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विदेशी भाषा प्रकाशन गृह 
मास्को 





“क्यों प्योत्र, अभी भी उनका कोई चिन्ह नज़र नहीं आता?” 

चालीस से कुछ ऊपर आयु के एक सज्जन ने जो धूसर कोट 
और चारखाने की पतलून पहने थे, क' सड़क पर स्थित एक छोटी-सी 
देहाती सराय में से नंगे सिर बाहर निकल चौखट पर पांव रखते हुए 
अपने नौकर से पूछा, जिसके गाल गोलमटोल , ठोड़ी सफ़ेदी लिए और 
आंखें चमक-विहीन थीं। यह बीस मई सन्‌ १८५६ की बात है। 

नौकर अपने समूचे हाव-भाव से-चिकने-चुपड़े और पट्टियां-कढ़े 
बालों , कान में एक फ़ीरोज़ी मुरकी और शाइस्ता चाल-ढ़ाल से, एकदम 


हि 


नये साचे में ढली पीढ़ी की उपज मालस होता था। राइ्क पर उसने 
एक नजर डाली और जवाब दिया 

“नहीं मालिक, अभी तो कुछ नजर नहीं आता। 

“कुछ भी नजर नहीं आता ? ” मालिक ने फिर दोहराया। 

“ नहीं मालिक। 

उसांस छोड़कर मालिक एक छोटी-सी बेच पर बंठ गए , पांबो को 
उन्होंने समेट लिया और उदास भाव से अपने इर्द-गिर्दे नजर डालने लगे। 

ग्राइए, इस बीच आपसे उनका परिचय करा दें। 

निकोलाई पेत्रोविच किरसानोव उनका नाम है। सराय से दसेक 
मील दूर दो सौ प्राणियों से युक्त एक भरी-पूरी जागीर के वह मालिक 
है -अथवा , जैसा कि वह खुद कहना पसंद करते है, पांच हजार एकड 
की उनके पास जायदाद है। काशइतकारी के अधिकार देकर अपने किसादो 
को उन्होने मुक्त कर दिया है और अपना एक निजी फार्म वह अब 
चलाते हैं। उनके पिता एक फोजी जेनरल थे और सन्‌ १८१२ की 
लड़ाई में लड़ चुके ४। उजड्ू और अनपढ़ होते हुए भी वह हुदय के 
अच्छे थे। सारी उम्र काठी कसे रहे। पहले ब्रिगेड का कमान किया, 
फिर डिवीजन का। हमेशा सूवो में ही रहे और उनके ओहदे ने उन्हें 
महत्वपूर्ण बनाए रखा। अपने भाई पावेल की भाति, जिनसे परिचित 
होने का अवसर आपको जब-तब मिलता रहेगा, निकोलाई पेत्रोविच भी 
दक्खिनी रूस में पैदा हुए थे। चौदह वर्ष की झ्रायु तक घर पर ही उनकी 
शिक्षा-दीक्षा हुई। सस्ते मास्टरों , शेखी बधारनेवाले और जी हजूरी करनेवाले 
सहकारियों तथा रेजीमेण्ट और स्टाफ़ के लोगों के बीच उनका जीवन 
बीतता। उनकी मां कोल्याजिन परिवार की लड़की थी। कुंवारेपन में 
उसका नाम अगाथी था और जेनरल की पत्नी बनने पर अ्रगाफ़ोक्‍लेया 
कुज़्मीनिश्ना किरसानोवा' कहलाने लगी। वह उन भली स्त्रियों में से थी 


छ् 


जो घरेलू ही नहीं, बल्कि दफ्तर के मामलो का भी सूत्र-संचालन करती 
है। वह खूब सजधज से रहती ,- भड़कीली टोपियां और सरसराते रेशम 
के कपड़े पहनती, गिरजे में सबसे पहले क्रास के पास पहुंचती , ज़ोर 
से और खूब जल्दी जल्दी बोलती, रोज सुबह बच्चों से अपना हाथ 
चुमवाती और रात को आशीर्वाद देकर उन्हें सुलाती। थोड़े में यह कि 
जीवन सुख से बीत रहा था। जेनरल का बेटा होने के नाते, अपने भाई 
पावेल की भाति, निकोलाई पेत्रोविच को भी फ़ौज में भेजने का निश्चय 
किया गया था, हालांकि साहस से उसका दूर का भी वास्ता नही था, 
यहां तक कि लोग उसे दब्बू और कायर कहते थे। लेकिन ठीक उसी 
दिन जबकि उसे फ़ौजी कमीशन मिलने की खबर आई, उसने अपनी 
टाग तोड़ डाली, दो महीने तक चारपाई को सेता रहा और अच्छा 
होने पर भी, जीवन भर के लिए , हल्का-सा लंगड़ापन उसके पांव में 
रह गया। तंग आकर पिता ने उसे फ़ौजी बनाने की उम्मीद छोड़ दी 
झौर उसे सिविल सर्विस में धकेलने का बीड़ा उठाया। अ्रठारह वर्ष का 
होते ही उसे पीतससबर्ग ले जाकर विश्वविद्यालय में भर्ती करा दिया। 
उसका भाई पावेल, लगभग इसी समय , गारद-सेना का अफसर नियुक्त 
हुआ | दोनों युवक , अपने मामा इल्या कोल्याज़िन की दूर की निगरानी 
में, जो एक बड़ा अफ़सर था, एक साथ रहने लगे। लड़कों का वहां 
बन्दोबस्त कर पिता अपने डिवीजन और पत्नी के पास लौट आए। 


खाक 


बीच बीच में, खाकी कागज के तावों में, खूब बड़े बड़े अक्षरों और 
कलको-जैसी लिखावट में, अपने लड़कों के नाम वह खरीते भेजते जिनके 
अन्त में - बहुत ही सजावट और शान के साथ -वह अपना नाम ठांकतैः 
४ प्योत्न किरसानोव , मेजर जेन्‌रल /। १०३५ में निकोलाई पेत्रोविच ने 
विश्वविद्यालय से अपनी डिश्री प्राप्त की। उसी साल, एक दुर्भाग्यपूर्ण 


मुआइने के फलस्वरूप, जेनरल किरसानोव को अपनी भोकरी से अवकाश 


€ 


लेना पड़ा और अपनी पत्नी के साथ वह भी सन्‍्त-पीतसेबगे चले आए। 
तन्नीचेस्की उद्यान के पास उन्होंने मकान लिया और एक इंग्लिश क्लब के वह 
सदस्य बन गए। लेकिन तभी, अचानक , पक्षाघात का शिकार हो वह 
इस दुनिया से चल बसे। इसके शीघ्र बाद ही अगाफोक्लेया कुज्मीनिश्ना 
ने भी उनका अनुसरण किया। राजधानी में एकाकी और सूने जीवन 
को वह बरदाइ्त न कर सकी, विरक्‍त जीवन की भयातकता ने उसकी 
कमर तोड दी। इस बीच निकोलाई पेत्रोविच, अपने माता-पिता के 
जीवन-काल में ही, अपने भूतपूर्व मकान-मालिक तथा सरकारी अफ़सर 
प्रेपोलोवेन्स्की की लड़की के प्रेम में फंस गया। इससे उनके हृदय को 
काफ़ी चोट पहुंची। वह एक सुन्दर और तथाकथित अग्रगामी विचारों 
की लड़की थी-पत्रों में प्रकाशित ज्ञान-विज्ञान सम्बंधी भारी-भरकम 
लेख पढ़ा करती थी। मातम की अवधि पूरी होते ही निकोलाई 
ने उससे विवाह कर लिया, प्रतिपालन मंत्रालय की उस नौकरी को उसने 
छोड़ दिया जिसे अपने पिता के प्रभाव से उसने प्राप्त किया था, और 
अपनी माशा के साथ लोकोत्तर आ्लानन्द में रम गया। पहले उसने जंगल- 
विद्याभवन' के निकट एक छोटे से बंगले में अपना मधु-स्वर्ग बसाया , 
फिर नगर में एक छोटा-सा सुन्दर प्लेट लिया जिसका जीना खूब साफ़- 
सुथरा और ड्राइंग-हूम खूब शीतल था। इसके बाद उसने देहात की ओर 
रुख किया और स्थायी रूप से वही बस गया। यहां, कुछ ही दिन 
बाद, उसके लड़के आरकादी ने जन्म लिया। युवा दम्पति के दिन 
बहुत ही सुख से बीत रहे थे। न कोई विघ्न था, न बाघा । दोनों, 
क़रीब क़रीब, एक-दूसरे के साथ इस तरह जुड़े थे कि कभी अलग न 
होते - वे एक साथ पढ़ते , एक' साथ पियानो बजाते और साथ साथ गाते। 
वह फुलवाड़ी को सींचती-पोसती , मुर्गीखानें की देख-भाल करती। पति 
ज़बू-तब शिकार के लिए जाते और जागीर के मामलों को सुलझाते। 


१७० 
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सुख के इसी उतार-बढ़ाव विहीन वातावरण में आरकादी अनवरत बढ़ 
और बड़ा हो रहा था। दस वर्ष यों ही सपने की भांति गुज़्र गए। सन्‌ 
१८४७ में किरसानोव की पत्नी चल बसी। इस आघात ने उन्हें बेदम 
कर दिया। कुछ ही सप्ताह के भीतर उनके बाल सफ़ेद हो गए। जी को 
बहलाने के लिए वह विदेश जानेवाले ही थे कि सन्‌ १८४८ बीच में 
आ गया ... उन्हे फिर श्रपनें देहात लौटना पड़ा और बहुत अधिक 
लम्बी अवधि तक निष्क्रिय रहने के बाद अपनी जागीर का सुधार करने 
का काम उन्होंने अपने हाथों में उठाया। १८५४५ में अपने बेटे को 
विश्वविद्यालय में भर्ती कराने वह पीतसँंबर्ग गए और वहां तीन जाड़े 
उसके साथ बिताएं। वह कभी बाहर न निकलते , सदैव आरकादी के युवा 
मित्रों से जान-पहचान बढ़ाने का प्रयत्न करते। पिछले जाड़ों में वह 
उसके पास नहीं जा सके और इसी लिए , सन्‌ १८५९ के मई के महीने 
में, हम उन्हें अपने लड़के की प्रतीक्षा करते देखते हैं। उनके बाल ग्रब 
एकदम पक चुके है, काया भी स्थूल हो गई है और कंधे कुछ झुक 
गाए हैं। लड़का अपनी डिग्नी लेकर घर लौट रहा है, ठीक वैसे ही जैसे 
कभी वह अपनी डिग्री लेकर लौटे थे। 

नौकर, अदब के खयाल से या शायद इसलिए कि अपने मालिक 
की नजरों से वह बचना चाहता था, फाटक की ओर खिसक गया और 
वहां पहुंचकर उसने अपना पाइप सुलगाया। निकोलाई पेत्रोविच सिर 
नीचा किए जीणण-शीर्ण पैड़ियों की ओर ताक रहे थे। मुर्गी का एक 
अतिपुष्ट चूज़ा, अपने पीले पंजों से जोरों की आवाज़ करता, पोर्च की 
पैड़ियों को नाप रहा था। मुडेर पर, बहुत ही चुपचाप, एक मैली- 
कुचेली बिल्ली बैठी थी और चूज़े की ओर वैर भाव से ताक रही थी। 
सूरज आग उगल रहा था और गलियारे की धुंधली परछाइयों में से राई को 
गर्म रोटियों की महक झा रही थी। निकोलाई पेन्नोविच तन्मयता में ज्ञो गए। 


११ 


“मेरा लड़का ... विश्वविद्यालय का स्नातक ... मेरा आरकाशा . .. 
हेर-फेर कर यही बात उनके दिमाग में चक्कर लगा रही थी। उन्होंने प्रयत्न 
किया कि कुछ और सोचें, लेकिन अ्रदबदाकर फिर उन्हीं विचारों की 
झग्रोर लौट झाते । उन्होने भ्रपती मृत पत्नी की याद को ताजा किया ... 
“काश कि बह आज का दिन देखने के लिए जीवित रहती , उदास 
भाव से उन्होने फिर उसास छोड़ी । ह 

एक मोटा-ताजा कबृतर उड़कर सड़क पर उत्तरा और पानी 
पीने के लिए कुबें के निकट एक गढ़े की ओर बढ़ चला। निकोलाई 
पेत्नोविच इस दृश्य को देखने में डबे थे। तभी उन्हे निकट आती गाड़ी के 
पहियों की आवाज़ सुनाई दी ... 

४ मालूम होता है कि वे आ रहे हैं, मालिक! ” फाटक की शझ्ोट 
में से प्रकट होते हुए नौकर ने कहा। 

निकोलाई पेत्रोविच उछलकर खड़े हो गए और सड़क की ओर 
उन्होंने नज़र डाली। एक तरन्तास आती दिखाई दी जिसमें डाक के तीन 
घोड़े जुते थे। फिर विश्वविद्यालय की टोपी के नीले फ़ीते की झलक 
दिखाई दी और प्रिय चेहरे की परिचित रेखाएं उभरने लगी ... 

“आरकाशा ! आरकाशा ! ” अपनी बांहों को हिलाते और चिल्लाते 
किरसानोव दौड़कर आगे बढ़ चले... कुछ ही क्षण बाद उनके होंठ 
युवा स्नातक के दाढ़ी-विहीन , घूल-धूसरित , तपे ताम्बे-से गालों का चुम्बन 
कर रहे थे। 

र्‌ 


“ओह पिताजी,” अपन पिता के दुलार के जवाब में प्रसन्‍नता 
से हुमकते हुए आारकादी ने सफ़र से कुछ खसखसी , किन्तु किशोर-सुलभ 
ओर ताजगी-भरी आवाज़ में , कहा , “ मुझे ज़रा धूल तो झाड़ लेने दीजिए। 
देखिए, न, मैने ,आ्रापको भी कितना गंदा बना दिया है।” 


०१, 


“ठीक है, ठीक है, सुखद मुसकान के साथ निकोलाई पेतन्नोविच 
ने कहा और अपने तथा अपने लड़के के कोट के कालर से धूल को 
झटकाते और एक डग पीछ हट उसे देखते हुए बोले, “ जरा देखें तो , 
कैसा लग रहा है तू! ” फिर उतावली से सराय की श्रोर बढ़ चले , 
बराबर यह कहते हुए, “इधर भाई, इधर। जल्दी ही हमें घर भी 
पहुंचना , है। 

निकोलाई पेत्रोविच अपने पुत्र से भी अधिक विह्नल हो उठे थे। 
ऐसा मालूम होता था जैसे वह सकपका और घबरा गए हों। आरकादी 
ने उन्हें टोका। 

“पिता, उसने कहा, यह देखो, जरा इनसे भी तो मिल लो। 
यह हैं मेरे भ्रच्छे मित्र बजारोब । अपने पत्रों में अ्रक्सर इन्हीं का मै ज़िक्र 
किया करता था। यह इनकी कृपा है जो इन्होने फिलहाल हमारे मेहमान 
होना स्वीकार किया है।” 

निकोलाई पेत्रोविच झट भुड़े और गाड़ी से अ्रभी-अभी उतरकर 
बाहर आए लस्बे कद के एक आदमी के निकट पहुंचे जो फुंदनेदार सफ़री कोट 
पहने था। उसके लाल हाथ को - जिसमें वह दस्ताने नहीं पहने था और 
जिसे वह तुरत आगे नहीं बढ़ा सका-अपने हाथ में लेकर बड़ी हार्दिकता 
से उन्होंने दबाया। 

“ हादिक खुशी हुई आपसे मिलकर, ” उन्होंने कहा, बड़ी कृपा 
की जो यहां आए। में क्ृतज्ञ हूं । आशा है .. . भला क्‍या नाम है आपका - 
अ्रपन्ता पुरा नाम बताइएगा। 

“४ बेवगेनी वसीलियेविच , ” अपने कोट का कालर उलटते हुए, अलस 
किन्तु परुष आवाज़ में, बज़ारोव ने कहा। निकोलाई पेत्रोविच को श्रब 
उसका पूरा चेहरा दिखाई दिया। लम्बा और दुबला। चौड़ा ललाठ। 
नाक ऊपर से चौड़ी ओर सिरे पर पतली। थोड़ा हरापन 'लिए बड़ी बड़ी 
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आंखें । नीचे को झुके हुए रेतीले गलमुच्छे । स्थिर मुस$कान से दीप्त चेहरा, 
आत्म-विश्वास और प्रखर बुद्धि की झलक लिए। 

“हा तो प्रिय येवगेनी वसीलियेविच ,” निकोलाई पेत्रोविच कह 
रहा था, मुझे उम्मीद है कि हम लोगों के साथ तुम्हारा जी नही 
उचठेगा। ” 

बजारोव के होठ कुछ हिलकर रह गए। उसने जवाब .में कुछ 
नहीं कहा। अपनी ठोपी को थोड़ा-सा उठाया, और बस। भूरे रंग के 
लम्बे और घने बाल उसकी लम्बी-चौड़ी खोपड़ी के ऊबड़-खाबड़पन को 
छिपाने में असमर्थ थे। 

“क्यों, तुम्हारी क्या राय हैं, आरकादी ? ” अपने लड़के की 
ओर मुड़ते हुए निकोलाई पेत्रोविच ने फिर कहना शुरू किया।  घोड़ों 
को जोतवाकर अभी सीधे ही चले चलें या कुछ देर सुस्ताना 
चाहोगे ? ” 

“घोड़े जोतवा लो। घर चलकर ही दम लेंगे।” 

“बहुत ठीक, बहुत ठीक,” पिता ने हामी भरी, “ग्ररे ओो 
प्योत्र, कहां मर गया? ज़रा फुर्ती से काम लो, मेरे भाई! जल्‍दी 
करो। 

प्योत्र ने-आख़िर नये नमूने का नौकर तो वह था ही -खछोटे 
मालिक का हाथ चूमकर नहीं, बल्कि दूर से ही केवल सिर झुकाकर , 
अभिवादन किया था। मालिक का आदेश सुनकर वह एक बार फिर 
फाटक के पार श्रोझल हो गया। 

सराय - मालिक की बीवी इस बीच लोहे की डोलची में पानी ले झाई 
थी और आरकादी श्रपना गला तर कर रहा था। बज़ारोब अपना पाइप 
सुलगाकर गाड़ीवान के पास पहुंच गया था जो घोड़ों की जोत उतार 
रहा था। 


श्ड 


“मैं गाड़ी ले आया था, निकोलाई पेत्रोविच ने व्यग्र भाव से 
कहा। तुम्हारी तरन्तास के लिए भी तीन सुस्ताये हुये घोड़ों का प्रबंध 
हो जाएगा। लेकिन मेरी गाड़ी में केवल दो के बैठने की जगह है। 
कही ऐसा तो नहीं कि तुम्हारे मित्र ... 


छ््कप 


“बह तरनन्‍्तास में चला चलेगा,” दबे हुए स्वर में आरकादी 
ने बीच -में ही कहा। “उसके साथ इतना तकल्‍लुफ़ बरतने की कोई 


आवश्यकता नहीं। वह बहुत ही बढ़िया आदमी है। एकदम सरल... 
तुम्हें खुद पता चल जाएगा। 


निकोलाई पेतन्नरोविच का कोचवान घोड़े ले आया। 


“हां तो अरब ज़रा चेतन हो जाओ, लम्ब-दाढ़ी ! ” बजारोब ने 
अपनी भाड़ा-गाड़ी के कोचवान से कहा। 


“ कुछ सुना मित्या ? ” गाड़ीवान के साथी ने जो भेड़ की खाल 
के अपने कोट की जेबों में हाथ खोंसे पास ही खड़ा था चिल्लाकर कहा। 
“ज़रा देख तो इन साहब ने क्‍या नाम रखा है तेरा,-लम्ब-दाढ़ी । 
सच, बहुत ही ठीक नाम है! 

मित्या ने केवल सिर हिलाया और गम हुए बम पर से घोड़े की 
रास खींची। ः 

“हां तो अब तेज़ी से लपक चलो,” निकोलाई पेत्रीविच न 
चिल्लाकर कहा। “देखें, तुम में से कौन कितने इनाम का ह॒क़दार 
होता है! 

देखते न देखते घोड़े जुत गए। पिता और पुत्र गाड़ी में सवार 
हुए। प्योत्र बोक्‍्स पर जा बेठा। बज़ारोव लपककर तरन्तास में सवार 
हुआ औभौर चमड़े की गुृदगुदी गद्दी में धंस गया। दोनों गाड़ियां 
चल पडढ़ीं। 
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“हां तो तुम आ गए,” कभी आरकादी के कंधों और कभी 
उसके घुटनों का स्पश करते हुए निकोलाई पेत्रोविच कह रहे थे, 
“विश्वविद्यालय की डिग्री से लैस, आखिर तुम अपने घर झा गए! ” 

“चाचा कैसे हैं? अ्रच्छी तरह तो हैं न? ” आरकादी ने पूछा। 
बावजूद इसके कि उसका हृदय एकदम सच्ची -बालकों जैसी-खुशी से 
छलछला रहा था, वह बातचीत के सिलसिले को भाव॒कता से मुक्त , 
यथार्थ चीज़ों की ओर , मोड़ने के लिए उत्सुक था। 

“अच्छी तरह है। तुमसे मिलते वह भी मेरे साथ झ्राना चाहते 
थे, लेकिन फिर किसी वजह से इरादा बदल दिया।” 

“क्या तुम्हें बहुत राह देखनी पड़ी? ” आरकादी नें पूछा। 

“ झोह , और कुछ नही तो क़रीब पांच घंटे तो हो ही गए होंगे! “ 

“श्रोह मेरे दह्दा, तुम कितने अच्छे हो! ” 

अनायास ही आरकादी अपने पिता की ओर मुड़ा और हार्दिकता 
के साथ गालों पर उन्हें चुम्मा दिया। निकोलाई पेत्रोविच का चेहरा 
गुलाबी हंसी से खिल गया। 

“ यह देखो, कितना शानदार घोड़ा मैने तुम्हारे लिए लिया है, 
उन्होंने कहा। “देखकर खुश हो जाप्रोगे। और तुम्हारे कमरे में मैने 
नयी अबरी चढ़वा दी है। 

“और बजारोब ? उसके लिए भी तो कमरा चाहिए न? ” 

“उसे भी मिल जाएगा। चिन्ता न करो।” 

“ दहा, उसका पूरा ख़याल रखना। मैं कह नहीं सकता कि उसकी 
मित्रता को मैं कितना अधिक मूल्यवान समझता हूं। 

“क्या तुम्हारी उससे पुरानी जान-पहचान है? ” 
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“नहीं, ऐसी बहुत पुरानी तो नहीं।” 

“यही मैं भी सोचता था। पिछले जाड़ो में जब मै तुम्हारे पास गया 
था तो उसे देखने का मौक़ा नही मिला। उसने कौन-सा विषय लिया है?” 

“ पदार्थ-विज्ञान | यों वह हरफ़न मौला है। उसका इरादा अगले 
साल डाक्टर की डिग्नी लेने का है।” 

“तो यह कहो कि वह चिकित्सा-विज्ञान का अध्ययन कर रहा है, 
निकोलाई पेत्रोविच ने कहा और यह कहकर वह चुप हो गए। इसके 
बाद , तुरत ही, अपने हाथ से आगे दिखाते हुए बोले, “ उधर देखो 
प्योत्र, ये हमारे ही किसान हैं न? ” 

प्योत्र ने उस दिशा में देखा जिधर मालिक ने इशारा किया था। 
संकरी देहाती गली में से अनेक गाड़ियां हचकोले खाती लपकी जा रही 
थी। बेलगाम घोड़े उन्हें खींच रहे थे। हर गाड़ी में एक, या अधिक 
से अधिक दो, किसान बैठे थे। भेड़ की खाल के अपने कोठों के पल्‍्ले 
उन्होंने खोल रखे थे। 

“हां मालिक,  प्योत्र ने जवाब दिया। 

“ये कहां जा रहे हैं? नगर की ओर? 

“ऐसा ही मालूम होता है। बहुत सम्भव है, दारूघर जा रहे हों ! ” 
प्योत्र ने भौंह चढ़ाते और कोचवान की ओर झुकते हुए कहा, मानो उसे 
भी वह साक्षी बनने के लिए उसका रहा हो। लेकिन वह हिला तक 
नहीं । वह पुरानी छाप का आदमी था और नये विचारों को अपने से 
दूर ही रखता था। 

“इस साल इन किसानों ने बुरी तरह तंग कर डाला है,” अपने 
पुत्र की ओर मुड़ते हुए निकोलाई पेन्नोविच ने कहना शुरू किया। “ अपना 
लगान तक नहीं देते। नः उन्हें उठाए बनता है, न रखते! ” 

“क्या तुम अपने खेत-मजूरों से सन्तुष्ट हो? ” 
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“हां,” निकोलाई पेत्रोविच ने बुदबुदाते हुए कहा। “ परेशानी 
यही है कि उन्हें भी भीतर ही भीतर गड़बड़ाया जा रहा है। इतने दिन 
हो गए, लेकिन ढंग से काम में जुटने की उन्हें श्रादत नहीं पड़ी। जोत 
खराब कर देते हैं। फिर भी यह मानना पड़ेगा कि उन्होने जोताई बुरी 
नही की। लगता है, अन्त में सब ठीक हो जाएगा। लेकिन खेती - 
बारी में तुम्हारी भला अ्रब क्या दिलचस्पी हो सकती है? क्यों, ठीक 
है न?” 

“अपने यहां कोई सायादार जगह नहीं है , पिता के आखिरी 
प्रन्‍त का कोई जवाब न दे आरकादी ने कहा। यह बात बुरी तरह 
अखरती है।” 

“उत्तर की ओर, बाल्कती के ऊपर, मैंने एक बड़ा-सा 
सायबान तनवा दिया है,” निकोलाई पेत्रोविच ने कहा। “अब हम 
खुले में भोजन कर सकते है। 

“यह तो कुछ ज़रूरत से ज़्यादा बंगलेनुमा हो गया... लेकिन 
कोई हज नहीं। ओह, यहां की हवा कितनी प्यारी है! कितनी भीनी 
सुगंध है! सच , यहां जेसी महक कहीं ढूढे नहीं मिलेगी। और यहां का 
आकाह . .. 

आरकादी एकाएक रुक गया, नज़र बचाकर उसने पीछे की 
श्रोर देखा, और इसके बाद और कुछ नहीं बोला। 

“ बेशक , ” निकोलाई पेन्रोविच ने कहा, “आखिर तुमने यहां 
जन्म लिया है न! यहां की हर चीज तुम्हें अद्भुत नहीं मालूम होगी तो 
गौर किसे मालूम होगी... ” 

“क्या सचमुच ? नहीं दहा, जन्म लेने या न लेने से कोई 
अन्तर नहीं पड़ता।” 

“फिर भी... 


श्द 


“ नहीं, इससे कतई अन्तर नहीं पड़ता। 

निकोलाई पेन्नोविच ने कनखियों से अपने पुत्र की ओर देखा। 
इस बीच गाड़ी आधा मील निकल गई थी। दोनों में से किसी ने कुछ 
नही कहा । 

“भुझे याद नही पड़ता कि मैने तुम्हें लिखा था या नही, ” 
निकोलाई पेत्रोविच ने फिर कहना शुरू किया, “कि तुम्हारी बूढ़ी 
आया येगोरोव्ना, अब इस दुनिया में नहीं रही। 

“अरे? बेचारी बुढ़िया! लेकिन प्रोकोफ़िच तो अभी ज़िन्दां 
हैन? 

“हां, और बिल्कुल वैसा ही-ज़रा भी नहीं बदला। अ्रब भी 
वैसे ही झींकता रहता है। सच पूछो तो मारिनो में तुम्हें ऐसे कोई 
खास परिवतंन नज़र नहीं आयेंगे। 

“तुम्हारा कारिन्दा तो अभ्रभी भी वही है न?” 

“बस, एक यही तब्दीली मैने की है। मैने निश्चय किया कि 
जागीर में काम करनेवाले अपने उन्मुक्त बन्धक -दासों में से किसी को 
भी मैं अ्रपनी नौकरी में नहीं रखूंगा, या कम से कम, उनमें से किसी 
को भी ज़िम्मेदारी का काम नही सौपूंगा।” (आरकादी ने प्योत्र की ओर 
इशारा किया) ४] «६ |097०, «० श७४,”* निकोलाई पेत्रोविच ने दबी आवाज़ 
में कहा, “ लेकिन यह तो केवल मेरा टहलुवा है। मेरा नया कारिन्दा नगर 
से आया है। अपने काम का जानकार मालूम होता है। ढाई सौ रूबल 
सालाना में उसे दे रहा हूं। लेकिन,” हाथ से अपने माथे और भौंहों 
को खरोंचते हुए-भीतर परेशानी अनुभव होने पर सदा वह ऐसा ही 
करते थे-निकोलाई पेत्रोविच ने कहा, “जैसा कि मैने श्रभी तुम्हें 


* बेशक यह उन्मुक्त है। (फ्रेंच) -से० 
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बताया , मारिनों में तुम्हें कोई खास परिवर्तन नज़र नहीं झायेंगे .. . 
इसे तुम एकदम सच ही न समझ लेना। सो में तुम्हें पहले से ही 
चेताए. .. 

एक क्षण के लिए वह अचकचाए, फिर फ्रेंच भाषा में कहना 
शुरू किया: 

“ तैतिकता के कट्टर पुजारी को मेरी साफ़योई बेजा मालूम हो सकती 
है। लेकिन , सर्वप्रथम तो यह कि चीज़ों को छिपाकर नहीं रखा जा 
सकता। दूसरे, तुम जानते ही हो कि पिता-पुत्र के सम्बंधों के बारे 
में मेरे कुछ अपने विचार हैं। फिर भी, मुझसे असहमति प्रकट करने का 
पूरा अधिकार है। मेरी इस उम्र में, तुम जानते ही हो ... थोड़े 
में... यह लड़की जिसके बारे में शायद तुम सुत्र भी चुके हो... 

“ फ़ेनिचका ? ” आरकादी ने बेमन से पूछा। 

निकोलाई पेत्रोविच के चेहरे पर लाली दौड़ गई। 

“झरे नहीं! उसका नाम इतने जोर से न लो... हां तो 
वही ... अब मेरे साथ रह रही है। उसे मैंने घर में ही जग्रह दे 
दी है... दो छोटे कमरे थे, उसे दे दिए । लेकिन, कहने की 


जा 


आवश्यकता नहीं, इस सब में उलट-फेर किया जा सकता है।” 
“नहीं दद्दा, नहीं। इसकी भला क्‍या ज़रूरत है?” 
“तुम्हारा मित्र भी तो हमारे साथ ठहरेगा न... सो, यह 
कुछ अटपटा मालूम होगा अगर ... ” 
“ जहां तक बज़ारोव का सम्बंध है, उसके बारे में चिन्ता करने 
को ज़रूरत नहीं। वह इन सब चीज़ों से ऊपर है।” 
“ लेकिन तुम भी तो हो,” निकोलाई पेन्नोविच्र ने कहना जारी 
रखा। छोटा बाजू मनहस-सा है। यही उसमें सबसे बड़ी खराबी है। 
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“अरे नहीं दद्ा,” आरकादी ने बीच में ही कहा, “अगर 
कोई सुने तो क्‍या कहे। लगता है जैसे माफ़ी मांग रहे हो। कुछ तो 
लाज करो। ” 


“ सचमुच, मुझे लज्जित होना चाहिए-मैं इसी योग्य हूं,” 
निकोलाई पेत्रोविच ने कहा और उसके चेहरे की लाली और भी अधिक 
गहरी होती गई। 


“बस भी करो, दद्दा! तुम तो सचमुच अण्ड-बण्ड बहकतने 
लगे ! ” आरकादी ने कहा और उसके चेहरे पर प्रेमपूर्ण मुसकान 
खेल गई। “भला यह भी कोई अनुताप करने की बात है,” उसने मन 
ही मन सोचा और अपने भले, कोमल - हृदय पिता के प्रति एक तरह 
की गुप्त श्रेष्ठा से अनुरंजित सहज मुद्रा की भावना से उसका हृदय 
छलछला उठा। “क्या बकवास है,” उसने दोहराया और समझदारी 
तथा आज़ादी की भावना अनायास ही उसके रोम रोम में हिलोरें 
लेने लगी। 

निकोलाई पेत्रोविच का हाथ माथा खरोच रहा था। 
उंगलियों के बीच दराज़ों के भीतर से उन्होने अपने पुत्र पर एक नज़र 
डाली और उनका हृदय जैसे किसी पैनी चीज़ से बिंध गया... लेकिन 
उन्होंने तुरत अपने आपको संभाल लिया। 

“यह देखा, हमारे खेत यहां से शुरू होते हैं,” एक लम्बी 
खामोशी के बाद उसने कहा। 

“और इनसे आगे, अगर में भूलता नहीं तो, हमारा जंगल ही 
है न?” आरकादी ने पूछा। 

“हां। केवल इतना ही कि उसे मेने बेच दिया है। इस साल 
यह कट जाएगा। 

“क्यों, उसे बेच क्यो दिया? ” 


5504 


“मुझे पैसों की ज़रूरत थी। इसके अलावा, यह जमीन अ्रब 
किसानों की होने जा रही है।” 

“उन्हीं किसानों की जो तुम्हें लगाव तक नहीं देते ? ” 

“यह तो उनके समझने की बात है। जो हो, लगान तो वे देंगे 
ही, आज नहीं तो फिर किसी दिन! 

“फिर भी जंगल का जाना कतई अ्रच्छा नहीं मालूम होता, 
आरकादी ने कहा और अपने चारों ओर नजर डालकर देखने लगा। 

देहात के जिस इलाक़े में सें वे गुजर रहे थे, उसे मुश्किल से 
ही चित्रमय कहा जा सकता है। एक के बाद एक, दूर क्षितिज तक, 
खेत ही खेत नजर झाते थे-लहरों की भांति उठते और फिर गिरते 
हुए। जहां-तहां जंगलों की पढद्टियां और चक्‍करदार खाइया नज़र 
आती थी जिनपर नीची विरल झाड़िया उगी थी। लगता था जैसे 
कैथरीन महान के काल का पुरानी चाल का नक्शा आखों के सामने 
खुल रहा हो। नीचे पानी से कटे , कग्रारे निकले तटों से युक्त नदी- 
ताले, गिरे-ढहे छोटे बांध-टीले, काले पड़े अधनंगे छप्परों वाली 
चपटी श्ोंपड़ियों से युक्त छोटी बस्तियां, पेड़ की कटी डालियों 
से घिरे छोटे छोटे दीन-हीन खलिहान, परित्यक्त खलिहानों के मुह 
बाए फाटक, गिरजें जिनमें कुछ ईटों के थे, जिनका पलस्तर जहां - 
तहां से झड़ गया था, बाक़ी लकड़ी के, जिनके सलीबों के घुटने 
टूटे थे और कन्ने ढह गई थीं- एक एक कर गुजरते जा रहे थे। 
आरकादी का हृदय भीतर ही भीतर बेठा जा रहा था। दुर्भाग्य से राह 
में जो भी किसान मिले वे सब चिथड़ों के पुतले मालूम होते थे- 
बेजान और बुझे हुए। उनके घोड़े भी वैसे ही मरियल थे। बेद वृक्षों की 
टहनियां टूटी थीं और उनके तनों की छालें उतरी हुई थीं - जीर्ण - शीर्ण 
भिखारियों की भांति वे सड़क के किनारे खड़े थे। पिचकी-पिचकाई-सी 
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गाएं, जिनके अंजर-पंजर ढीले हो चुके थे और हाड़ उभर आए थे, 
खाइयों के किनारे उगी घास में मुंह मार रही थीं। ऐसा मालूम 
होता था जेसे वे अभी किसी भयानक कसाई के हाथों से छटकर 
आई हों। वसन्‍्त की उस मनोहारी छठा के बीच, जीर्ण-शीर्ण पशुओं 
का दयनीय दृद्य ऐसा मालूम होता था जैसे वसन्‍्त को ऊजड़ अन्तहीन 
शिशिर और उसके प्रचण्ड तूफ़ानों, धृध-पालों और बर्फ़ के बवण्डरों 
ने ग्रस लिया हो। नहीं,” आरकादी ने सोचा, “यह उपजाऊ 
प्रदेश नहीं है। सम्पन्तता या उद्यमशीलता की यह हृदय पर ज़रा भी 
छाप नहीं छोड़ता। नही, इस तरह नहीं चलेगा-चल नहीं सकता। 
सुधार अनिवाये है... लेकिन सुधार किए कैसे जाएं, कहां से और 
कैसे उनका शुरूआत हो? ...” 

आरकादी यही सब सोच रहा था... वह सोच में डूबा था और 
उधर वसन्‍न्त अपना पूरा उभार दिखा रहा था। उसके चारों ओर वसनन्‍्त की 
सुनहरी आभा तथा हरियाली की छठा छाई थी। पेड़, झाड़ियां, घास - हर 
चीज़ में एक चमक, जीवन का स्पन्दन दिखाई पड़ता था। सुखद 
मुदु वायु की कोमल सरसराहट सबमें व्याप्त थी। हर कही लवे 
पक्षी चहचहा रहे थें। लगता था जैसे गूंजदार संगीत की वेगवती 
निर्भरियां फूट रही हों। निचली चरागाहों के ऊपर पंख फड़फड़ाते या 
पहाड़ियों के ऊपर निः:शब्द उड़ते लैपविंग पक्षियों की विलाप-ध्वनि 
वायु को बींध रही थी। वसन्‍त कालीन अन्न की अधपकी फ़सलों की 
कोमल हरियाली पर अपनी काली छाया डालते कौवे भी पीछे नहीं 
थ। राई के पके खेतों में वे डुबकी लगाते और लहराती हुई बालों 
के बीच केवल उत्के सिर जब-तब उतराते हुए नज़र आते। 

आरकादी देर तक इस दुृद्य को देखता रहा, देखते देखते उसका 
सोच-विचार - उसके चिन्तन की रेखाएं -धुंधली पड़ती गईं और शअन्त 
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में बिल्कुल ही बिलीन हो गई ... उसने अपना कोट उतार डालना और 
अपने पिता की ओर कुछ इतनी मोहक बालसुलभ नजर से देखा कि 
पिता से न रहा गया - उन्होंने फिर उसे अपने दुलार में समेट लिया। 

“बस, अब अधिक दूर नहीं है, निकोलाई पेन्नोविच ने कहा, 
“बस, इस पहाड़ी के निकट पहुंचते न पहुंचते घर दिखाई देने लगेगा। 


अमल जा. 


देखना, हम दोनों मिलकर किस तरह जीवन को अपने सांचे में ढालते 
हैं। अगर तुम्हारा जी न ऊबे तो खेती-बारी के काम में मेरा हाथ 
बंटाना। मित्र की भांति हम दोनों रहें, एक-दूसरे से घनिष्ठता 
प्राप्त करें। क्‍यों, ठीक है न? 


“ब्वे आरकादी ने कहा। ओह, कितना सुहावना मौसम 


हि 


बेशक , | 

है आज ! 
“तुम आए हो न, इसलिए। वसन्‍्त, अपने पूरे निखार के साथ, 

तुम्हारा स्वागत कर रहा है। जो हो, में तो पुश्किन की बात से 

सहमत हूं। तुम्हें याद है न येवगेनी ओनेगिन की वे पंक्तियां: 

“बसन्‍्त | प्रेम और प्यार का मौसम! 

वसन्‍्त , तुम्हारा आगमन 

मुझे कितना उदास बना देता है, 

कितना ... 


जुआ 


“आरकादी ! ” सहसा त्तरन्तास में से बज़ारोव की आवाज 
आ्राई।  भई, ज़रा दियासलाई तो भेजो। पाइप सुलगाने के लिए यहां 
मेरे पास कुछ नहीं है। 

निकोलाई पेत्रोविच्र का कविता-पाठ बीच में ही रुक गया और 
आरकादी ने, जिसने अचरज लेकिन कुछ सहानुभूति से पुश्किन की पंकितयां 
सुननी शुरू की थी, तुरन्त अ्रपनी जेब में से दियासलाई की ऋाांदी की 
डिबिया निकाली और प्योत्र के हाथ उसे बज्ञारोव के पास भेज दिया। 


रहें 


“तुम्हें चुरट्ट तो नहीं चाहिए?” बजारोब ने फिर चिल्लाकर 
पूछा । 

/ अच्छा अच्छा, भेज दो,” आरकादी ने जवाब दिया। 

दियासलाई की डिबिया और एक काला-सा मोटा चुरुट लिए 
हुए प्योत्र लौट आया। आरकादी ने उसे सुलगा लिया। कड़े तम्बाक्‌ 
की तेज और तीखी गंध उसके इदे-गिर्दे फेल गई, यहां तक कि 
निकोलाई पेतन्नोविच को, जिसने अपने जीवन में कभी तम्बाकू नहीं 
पिया था, अपनी नाक फेर लेनी पड़ी। और यह उसने बहुत ही अ्रप्रकट 
रूप में किया, जिससे उसके पुत्र के हृदय को कोई ठेस 
न पहुंचे । 

पंद्रह मिनट बाद दोनों गाड़ियां लकड़ी के एक नये घर की पैड़ियों के 
सामने जा लगी। घर भूरे रंग में रंगा था और लोहे की लाल चह्रों 
की उसकी छत थी। यही मारिनों था। इसे नव कुटीर” या किसानों 
के शब्दों में ऊजड़ फार्म” भी कहा जाता था। 


है. 


मालिकों का अभिनन्दन करने के लिए पोच्च में बन्धक - दासों 
की कोई भीड़ उमड़कर नहीं आई। ले-देकर बारह वर्ष की एक छोटी 
लड़की और उसके पीछे एक नौजवान प्रकट हुआ जो शक्ल-सूरत में 
प्योत्न से अत्यधिक मिलता था और सुरमई रंग की जाकेट पहने था 
जिसमें सफ़ेद ज़िरहबर्तरी बदन टंके थे। यह पावेल पेत्रोविच 
किरसानोव का नौकर था। उसने चुपचाप गाड़ी का दरवाज़ा और 
तरन्तास के पर्दे के बन्द खोल दिए। अपने लड़के और बजारोब के साथ 
निकोलाई पेत्रोविच ने एक अंधेरे , क़रीब क़रीब एकदम सूने, हॉल 
में प्रवेश किया। हॉल के दरवाज़े में से उन्हें एक युवती स्त्री के 
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चेहरे की क्षणिक झलक दिखाई दी। इसके बाद वे दीवानखाने में 
पहुंचे जो नवीनतम ढंग के साज-सामाव से लैस था। 

“हां तो यह लो, हम झब अपने घर आ गए, अपनी टोपी 
उतारते और बालों को झटककर पीछे फेकते हुए निकोलाई पेन्नोविच ने 
कहा। “और अभ्ब सबसे मुख्य बात यह है कि पेट में कुछ डाल - 
कर आराम कर लिया जाए।” 

“खयाल तो बुरा नही है, सोफ़े पर पसरते और अपने बदन 
को सीधा करते हुए बज़ारोव ने कहा, ज़रूर कुछ खा लिया जाए।” 

“ ठीक है। भोजन - अच्छा तो भोजन ही कर लिया जाए,” निकोलाई 
पेत्नोविच ने, बिना किसी प्रत्यक्ष कारण के, अपना पांव पटकते हुए 
कहा। और यह देखो , प्रोकोफ़िच भी झा गया। इस वक्‍त ठीक इसी 
की ज़रूरत भी थी। 

पीतल का बटन लगा अबाबील की दुमनुमा कत्थई कोट पहने 
और गले में गुलाबी रूमाल बांधे क़रीब साठ वर्ष के एक दुबले - 
पतले, सांवले और सफ़ेद बालोंवाले आदमी नें प्रवेश किया। उसने 
खीसें निपोरीं, आरकादी के पास पहुंच उसका हाथ चूमा और, 
मेहमान के सामने दोहरा होने के बाद , उलटे पांव दरवाज़े पर लौटा और 
कमर के पीछे हाथ बांधकर खड़ा हो गया। 

“हां तो प्रोकोफ़िच,  निकोलाई पेन्रोविच ने कहना शुरू किया, 
“देखा तुमने... आखिर आ ही गया... कहो, कैसा लगा? ” 

“छोटे सरकार बहुत ही अच्छे मालूम हो रहे हैं, मालिक, ” 
कहते हुए वुद्ध ने फिर अपती खीसें निपोरीं और इसके बाद, तुरत 
ही, अपनी झाड़ीनुमा पलकों को सिकोड़कर वह गम्भीर हो गया। 
फिर रोबदार श्रन्दाज़ में बोला, “कहें तो भेज़ पर खाना लगा दूं, 
मालिक ? ” 
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हां हां, ज़रूर। लेकिन येवगेनी वसीलियेविच, शायद तुम पहले 
अपने कमरे में जाना चाहो? ” 

“ नहीं, धन्यवाद, इसकी कोई ज़रूरत नहीं,” बज़ारोव बोला , 
“बस , इनसे मेरा वह पुराना सूटकेस और लबादा मेरे कमरे में पहुंचा 
देने के लिए कह दीजिए , ” अपना मुसाफ़िरी चोगा उतारते हुए उसने कहा । 

“ बहुत श्रच्छा। प्रोकोफ़िच, इनका कोट ले लो।” (अभ्रचकचाकर 
प्रोकोफ़िव ने अपने दोनों हाथों में उसका लबादा थाम लिया और 
उसे अधर में उठाए पंजों के बल बाहर चला गया।) “और तुम , 
आरकादी , तुम क्या कहते हो? कुछेक देर के लिए अपने कमरे में 
जाओगे न ? ” 

“हां, हाथ- मुह धोना जरूरी है,” दरवाज़े की ओर बढ़ते हुए 
आरकादी ने जवाब दिया। लेकिन तभी काले रंग का अंग्रेजी कोट , 
फेशनदार नीचा गुलूबंद और चमकदार चमड़े के जूते पहने मझोले कद 
के एक आदमी ने दीवानखाने में प्रवेश किया। यह पावेल पेन्रोविच 
किरसानोव थे। आयु क़रीब पेतालीस के तो अवश्य होगी। छोटे इछंटे 
हुए सफ़ेद बाल नयी चांदी की भांति खूब चमक रहे थे। चेहरा कुछ बुझा 
हुआ किन्तु शुर्रियों से मुक्त था। नाक-नक्श बहुत ही साफ़-सुथरे 
और उभरे हुए थे। ऐसा मालूम होता था जैसे महीन छेनी से उन्हें 
गढ़ा गया हो। असाधारण सौन्दर्य के चिन्ह उनमें अभी भी 
मौजूद थे। निर्मेल, स्थाहू और बादाम जैसी उनकी आंखें खासतौर 
से आकर्षक थीं। कुलीनता और नफ़ासत में पगे आरकादी के ताऊजी 
के समूचे आकार-प्रकार में किशोर-सुलभ चपलता और ऊपर - 
धरती से खूब ऊंचे-उठने की आकांक्षा का वह भाव अभी तक मौजूद 
था जो, आमतौर से, बीस साल की आ्रायु के बाद मानव का साथ 
छोड़ देता है। 
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पावेल पेतन्रोविच ने अपनी पतलूचव की जेब से हाथ निकालकर 
अपने भतीजे की ओर बढ़ा दिया। बहुत ही नफ़ीस हाथ था 
वह- गुलाबी नाखूनों से युक्त जो आगे की ओर पतले होते गए थे। 
कमीज के सफ़ेद कड़े कफ़ ने - जिसमें दृधिया रंग का एक बड़ा नगदार 
बटन लगा था-हाथ के सौन्दर्य में और भी अधिक बृद्धि कर दी। 
यूरोपीय ढंग से प्रारम्भिक शिप्टाचार-हाथ आदि मिलाने -के बाद 
रूसी ढंग से उसने चुम्मा लिया, बल्कि कहिए कि इत्र में बसी अपनी 
मुंछों से तीन बार उसके गालों पर कूची-सी फेरते हुए उसका 
' स्वागत किया। 

निकोलाई पेत्रोविच ने बज़ारोव से उनका परिचय कराया। 
अपने चपल बदन को थोड़ा झुकाकर और होंठों पर धृधली मुसकान के साथ 
उन्होंने उसका अभिवादन किया, लेकिन अपना हाथ नहीं बढ़ाया, जिसे 


मादक 


उन्होंने फिर अपनी पतलून की जेब में डाल लिया। 

“मुझे तो आशंका हो चली थी कि झ्राज तुम नहीं आओगे , 
शिष्टतापूर्वके अपने बदन को झुलाते, कंधों को बिचकाते और अ्रपने 
शानदार सफ़ेद दांतों को चमकाते हुए मधुर स्वर में उन्होंने कहा। 
“क्या रास्ते में कोई गड़बड़ हो गई थी? 

नहीं, ऐसी कोई बात नहीं हुई, आरकादी ने जवाब दिया। 
“हमें थोड़ा रुक जाना पड़ा, बस। लेकिन फिलहाल तो पेट में चहे 
कद रहे हैं। प्रोकोफ़िच से कहो कि ज़रा जल्दी करे , मैं भ्रभी लौट 
आऊंगा, दहा। ” | 

“ज़रा ठहरो, में भी तुम्हारे साथ चलता हें,” सहसा सोफ़े 


से उठते हुए बज़ारोव ने चिल्लाकर कहा। दोनों युवक एक साथ 
चल दिए। 
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“यह कौन है?” पावेल पेत्रोविच ने पूछा। 

“आरकादी का मित्र। आरकादी के दढाब्दों में बहुत ही चतुर 
जीव । ” 

“क्या हमारे साथ ही रहेगा? ” 

“हं।” 

“क्या कहते हो-यह भालू हमारे साथ रहेगा? ” 

“क्यों, हां।” 

पावेल पेन्नोविच ने अपनी उंगलियों की नोक से मेज़ को 
ठकठकाया। 

“मेरे खयाल में आरकादी ७०४ 068०प्पए *,” उन्होंने कहा, 
“मुझे खुशी है कि वह घर लौट आया।” 

भोजन के समय बातचीत भूले-भटके हुई। खासतौर से 
बज़ारोव ने बात कम की, खाया अधिक। निकोलाई पेन्नोविच ने, 
खुद उसी के शब्दों में, अपने किसान-जीवन की छुटपुट घटनाएं सुनाई , 
शीघत्र ही चालू होनेवाली सरकारी योजनाञ्रों की चर्चा की, कमेटियों , 
डेप्युटेशनों और मशीनों से काम लेने की आवश्यकता का ज़िक्र किया। 
पावेल पेत्रोविच ने खाने को हाथ नहीं लगाया। वह कमरे में इधर से उधर 
टहलते रहे। कभी कभी लाल मदिरा का गिलास उठाकर एकाध चुस्की 
ले लेते। उनके मुह से कोई टिप्पणी या “आह, भअहा, हूं: जैसे 
उद्गार और भी कम-बिरले ही- निकलते। आरकादी ने सन्‍्त- 
पीतसेंबगं का नया हाल-चाल सुनाया। लेकिन वह बराबर एक हल्की - 
सी झिझ्क का अनुभव करता रहा जो आमतौर से उन युवकों को उस 
समय घेर लेती है जब वे अपने बचपन की देहरी को अभी अभी लांघ उस 


* ग्रधिक बेतकललुफ़ हो गया है। (फ्रेंच) -सं ० 
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जगह लौटते है जहां उन्हें सदा बच्चा ही समझा जाता रहा है। वह शब्दों 
को खींचकर बोल रहा था। दहा सम्बोधन से उसने बचने का 
प्रयत्न किया, पिता का भी उसने एक बार ही प्रयोग किया-सो 
भी बुदबुदाकर, स्पष्ट रूप में नहीं। और अतिरंजित बहादुरी का 
भाव दिखलाते हुए वस्तुतः अपनी इच्छा से भी अधिक उसने मदिरा 
उंडेली और उसे गले के नीचे उतार गया। प्रोकोफ़िच बराबर उस- 
प्र नजर जमाए था। उसका मुह बराबर चल और फूसफुसा रहा था। 
भोजन खत्म होते ही सब चल दिए। 

“शरजीब आदमी है तुम्हारे यह ताऊजी,” बज़ारोब ने 
आरकादी से कहा। वह शअ्रब सोने का चोगा पहले था और आरकादी 
के पलंग की पाटी पर बैठा छोटे-से पाइप से कश ले रहा था। 
देहात में भी यह बताव-सिंगार-है न अदुभुत ! और उसके नाखून , 
->ओह, वे तो नुमाइश में रखने लायक है 

“ बेशक तुम्हें नहीं मालूम,” आरकादी ने जवाब दिया, “ अपने 
जमाने में वह समाज के सिरताज थे। किसी दिन उनकी कहानी सुनाऊंगा । 
बहुत ही जानमार सौन्दर्य था उनका, और स्त्रियां तो उनके पीछे 
पागल थीं। 

झोह, यह बात है। तो यह सब उस गुज़रे जमाने की खुरचन है। 
काश कि यहां भी कोई होती -अपने सिरताज पर न्योछावर होने के 
लिए। जो हो, कम से कम मुझे तो उन्होंने मंत्रमुध कर ही लिया -- 
लकड़ी की तरह सरुत उनका वह लाजवाब कालर, और एकदम सफ़ाचट 
ठोड़ी। कया तुम्हें यह सब हास्यास्पद नहीं मालूम होता, भारकादी 
निकोलायेविच? ” 

“सो तो है। लेकिन सच, आदमी बहुत अ्रच्छे हैं।” 
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 अजायबघर में रखने लायक़ ! लेकिन तुम्हारे पिता खूब हैं। 
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हालांकि कविता-पाठ को अ्रगर वह बरूदश दें तो ज्यादा अच्छा हो। और 
मुझे तो लगता है कि खेती-बारी में भी उनका कोई ख़ास दखल नहीं है । 
जो हो, वह नेक हैं।” 

“ एकदम हीरा ही समझो ! ” 

“पता नहीं, तुमने उस समय ध्यान दिया या नहीं- लगता था 
जैसे एकदम अपनापन भूल गए हों? ” 

आरकादी ने सिर हिलाकर हामी भरी, मानो वह खुद विह्नलता 
से मुक्त रहा हो। 

“ इन रोमाण्टिक बूढ़ों का भी जवाब नहीं,” बज़्ारोव कहता 
गया। “ अपने स्नायु-तंत्र को ये इतना तानते हैं कि वह चरचरा उठता 
है ... और, जैसा कि स्वाभाविक है, सन्तुलन गड़बड़ा जाता है। जो 
हो, भ्रब सोया जाए। मेरे कमरे में अंग्रेजी ढंग का हाथ-मुंह धोने का नल 
तो है, लेकिन दरवाज़े में खटका नहीं है-वह बंद नहीं किया जा सकता। 
फिर भी इन चीज़ों को-मेरा मतलब अंग्रेज़ी ढंग के हाथ-मुंह धोने के 
नल से है -बढ़ावा मिलना चाहिए। ये प्रगति के सूचक हैं।” 

बज़ारोव चला गया और आरकादी उल्लास की तरंगों में ड्बने- 
उतराने लगा। खुद अपने घर में, परिचित बिस्तरे पर और चाव-भरे 
हाथों से संजोई रजाई के नीचे सोना कितना मधुर मालूम होता है। 
शायद वे चाव-भरे हाथ-मृदु, कोमल और अनथक हाथ - उसकी 
प्यारी नर्से के हों। आरकादी को येगोरोवना का ध्यान हो आया, एक 
उसांस उसके हृदय से निकली, उसे दुआएं दी ... लेकिन अपने लिए 
उसने न कोई प्रार्थना की, न दुआ। 

वह और बच्जारोव , दोनों शीघ्र ही सो गए। लेकिन घर में श्रन्य 
लोग भी थे जो काफ़ी देर तक नही सो सके। पूत्र के घर-आगमन ने 
निकोलाई पेत्रोविच को उद्देलित कर दिया था। बिस्तरे पर वह गए, 
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लेकिन बत्ती न बुझाई। सिर को हथेली पर ठेके लम्बे ख़यालों में 
डूब गए। उनके भाई, आधी रात के बाद भी काफ़ी देर तक, अपने 
अ्रध्ययन कक्ष में अंगीठी के पास एक चौड़ी कुर्सी पर बंठे रहे। अंगीठी 
के कोयले जल चुके थे और राख की तह से ढके रिस रहे थे। पावेल 
पेत्रोविच ने कपड़े नही बदले थे, सिवा इसके कि चमकदार जूतों की जगह 
अब उनके पांवों में लाल रंग के चीनी फ़र्शी सलीपर दिखाई पड़ रहे 
थे। हाथ में ४ -.; 7 का नवीनतम अंक था, लेकिन उसे पढ़ 
नही रहे थे। आंखें एकटक अंगीठी की जाली पर जमी थीं जिसमें , कभी 
कभी , एक नीली-सी लपक दिखाई पड़ जाती थी . . .कौन जाने , उनका 
दिमाग़ कहां कहां के चक्‍कर लगा रहा था। लेकिन वह केवल अतीत 
में ही नहीं रम रहा था। केवल स्मृतियों में डूबे ग्रादमी से भिन्‍न उनके 
चेहरे पर एक घनीभूत और गम्भीर भाव छाया था। और पिछवाड़े के 
छोटे-से कमरे में, बिना आस्तीन की नीली जाकेट पहने, बड़े-से सन्दृक 
पर एक युवा स्त्री बेठी थी। उसके काले बालों पर सफ़ेद रूमाल बंधा 
था। यह फ़ेनिचका थी। कभी वह आहट लेती, कभी ऊंघ जाती, कभी 
खुले दरवाज़े की ओर नज़र डालती जिसमें से बच्चे का छोटा पलंग 


दिखाई देता था और सोए हुए बच्चे की सांसों की क्रमबद्ध आवाज़ 
वह सुन सकती थी। 


मर 


अगली सुबह बज़ारोव उठा और बाहर घूमने निकल गया। 

तब तक घर में और कोई नहीं जगा था। “ऊंह, ” श्रपने चारों श्रोर 

के दृश्य को निहारते हुए उसने सोचा, “जगह कोई खास बढ़िया तो 

नहीं कि देखने के लिए मन ललचे।” किसानों की भूमि की ह॒द-बंदी 
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करते समय एक नयी हवेली बनवाने के लिए निकोलाई पेत्रोविच ने दस 
एकड़ की एकदम सपाट परती भूमि अलग निकाल ली थी। घर और 
उसके इद-गिदें की इमारतें उसने बनवा ली थी, बाग़ लगवा लिया था , 
एक तालाब और दो कुबें खोदवा लिए थे, लेकिन पौधे ठीक से बढ़ नहीं 
सके। तालाब में पानी कम था और कुवें खारे निकले। केवल लिलक 
की झाड़ियां और बबूल ही कुछ दमदार निकले। इन्ही की छाया में कभी 
कभी चाय-पान या भोजन किया जाता था। कुछ मिनटों में ही बज्ञारोव 
ने बाग़ को छान डाला, मवेशी-धर और अस्तबल का चक्कर लगाया, 
दो छोटे लड़कों से भेंट की, जिन्हें उसने तुरत अपना मित्र बना लिया 
ओझर उन्हें लेकर, घर से एक मील के भीतर, मेंढकों का शिकार करने 
एक छोटे-से दलदली भूखण्ड की ओर निकल गया। 

४ मेंढकों का आप क्‍या करेगे, मालिक ? ” लड़को में से एक ने 
पूछा । 

“४ सुनो , मै तुम्हें बताता हूं,” बजारोब ने जवाब दिया जो निम्न स्तर 
के लोगों का विश्वास पाने का नुस्खा जानता था, हालांकि उन्हें खुश 
करने के लिए वह कभी कोई प्रयत्न नही करता था और लापर्वाही से 
उनके साथ पेश झाता था। “मैं मेंढकों को चीरकर देखूगा कि उनके 
भीतर कया कुछ हो रहा है। और चूंकि हम और तुम मेंढकों के समान *» 
ही हैं-सिवा इसके कि हम दो पांवों पर चलते है-इसलिए मुझे यह 
भी पता चल जाएगा कि हमारे भीतर क्‍या हो रहा है।” 

“यह सब आप क्‍यों जानना चाहते हैं?” 

“इसलिए कि अगर तुम बीमार पड़ जाओ्ो और मुझे तुम्हारा 
इलाज करना पड़े तो कोई भूलचूक न हो।” 

“तो आप डाक्टर हैं, क्यो?” 

“हां ।” 
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“वास्का, सुना तुमने, ये कहते हैं कि हम और तुम मेंढकों के 
समान है। है न मजे की बात? 7 

“जा बाबा, मुझे तो मेढकों से डर लगता हैं!” वास्का ने कहा। 
वह सात साल का लड़का था-नंगे पांव, सुनहरे बाल, खडे कालर 
का सलेटी कोट पहने हुए। 

“क्यों, उनसे डरने की क्‍या बात है? वे किसी को नहीं 
काटते । 

“हा तो मेरे दारशनिको ,  बजारोब ने कहा, अब जरा पानी 
में उतर चलो।' 

इस बीच निकोलाई पेत्रोविच भी जाग गए और आरकादी से 
मिलने चल दिए। वह पहले से जागा हुआ था भौर कपड़े पहन- 
कर तैयार था। पिता और पुत्र बरामदे पर निकल आये जिसके ऊपर 
तनौवा तना था। मुडेर के पास, लिलक की घनी टहनियो के बीच , 
समोवर में पानी खौल रहा था। एक छोटी लडकी आई , वही जो यहां 
थाने पर सबसे पहले उन्हें मिली थी, और कर्णवेधी आवाज में बोली: 

“ फेदोसिया निकोलायेवना की तबीयत ठीक नहीं है। वह नहीं आा 
सकतीं। कहा है कि अ्रपनी चाय ख़ुद बना लें, नहीं तो फिर दुनन्‍्याशा को 
वह भेज दे।” 

“ठीक है। हम खुद बना लेगे,  निकोलाई पेत्रोविच ने झठ से 
कहा। क्‍यों आरकादी , तुम अपनी चाय में क्या लेना पसंद करोगे- 
तीबू या क्रीम ? 

“क्रीम,” आरकादी ने जवाब दिया और फिर, कुछ क्षण की 
चुप्पी के बाद, प्रशनसूचक भ्रन्दाज़ में बोला; “दद्दा? 

निकोलाई पेत्रोविच ने, कुछ परेशानी का अनुभव करते हुए, सिर 
उठाकर देखा। 
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“क्यों, क्‍या बात है?” 

आरकादी ने अपनी श्रांखे झुका ली। 

“अगर मेरा सवाल कुछ अटपटा मालूम हो तो मुझे माफ़ करना, 
दहा , / आरकादी ने कहना शुरू किया, “लेकिन कल जिस साफ़्गोई 
का आपने परिचय दिया था, वह मुझे उकसा रही है कि में भी उतनी 
ही साफ़गोई का परिचय दू .. आप नाराज़ तो न होगे? ” 

“ कहो जो तुम्हारे मन में हो।” 

“आपसे साहस पाकर ही मैं यह पूछ रहा हूं ... क्या इसी 
कारण न फेनिच ... क्‍या मेरी मौजूदगी की वजह से ही वह चाय 
डालने के लिए यहां नहीं झरना चाहती? ” 

निकोलाई पेत्रोविच ने अपना सिर थोड़ा उसकी ओर से फेर 
लिया । 

“ शायद , / उसने फिलहाल कहा, हो सकता है कि वह ... 
शरमाती हो ... 

आरकादी की आंखे तेज़ी से अपने पिता के चेहरे की ओर उठ गई। 

“ सच पूछो तो उसके लिए शरमाने की कोई बात नही है। सव्वे- 
प्रथम इस सम्बंध में मेरे विचारों को आप जानते ही हैं,” (आरकादी 
रस लेकर बोल रहा था ), और दूसरे , आपके जीवन के तौर-तरीक़ों 
आर झापकी आदतों में दखल देने के लिए में किसी भाव पर तैयार नही 
हंगा। इसके अलावा मेरा विश्वास है कि आप ग़लत चुनाव नहीं कर 
सकते। अगर आपने उसे अपने घर में जगह दी है तो मानना होगा 
कि वह इसके योग्य है। और सबसे बढ़कर यह है कि एक पुत्र अपने 
पिता का नन्‍्यायकर्ता नहीं हो सकता - खासतौर से में, खासतौर से आप 
जैसे पिता का जिसने कभी भी, किसी रूप में भी, मेरी आज़ादी पर 
कोई रोक नहीं लगाई। ” 
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थरथराती आवाज में आरकादी ने अपनी बात शुरू की थी। उसे 
एसा लगा जैसे वह उदारता का परिचय दे रहा है। साथ ही उसने यह 
भी अनुभव किया कि वह अपने पिता को एक तरह का उपदेश-सा 
दे रहा है। लेकिन अपनी आवाज़ का भी आदमी पर गहरा असर पड़ता 
है, और आरकादी ने अपने अन्तिम शब्दों का दुढ़ता के साथ - यहा 
तक कि शान के साथ - उच्चारण किया। 

“ शुक्रिया, आरकादी , शुक्रिया ! / निकोलाई पेन्नोविच ने फुसफूसी 
ग्रावाज़ में कहा। उनकी उंगलियां भ्रब॒ फिर उनकी भौहों और माथे 
को खरोंच रही थी, “तुमने जो कहा वह बिल्कुल ठीक है। निश्चय 
ही अगर लड़की इस योग्य न होती -.. यह कोई मेरे उथले मन की 
तरंग नहीं है। इस सम्बंध में तुमसे बातें करना बड़ा अ्टठपटा-सा लगता 
है। लेकिन, तुम समझते ही हो, वह तुमसे लजाती है-खासतौर से 
इसलिए कि तुम्हारे यहां आने का आज पहला दिन ही है। 

“अगर ऐसा है तो में खुद उसके पास जाऊंगा, / उदारता के नये 
उभार के साथ और अपनी कुर्सी से उछलकर खड़े होते हुए आरकादी 
ने कहा, में उसके सामने यह एकदम साफ़ कर दूगा कि उसे मुझसे 
लजाने की ज़रा भी जरूरत नहीं है।” 

निकोलाई पेत्रोविच भी उठकर खड़े हो गए। 

“आरकादी , ” उसने कहना शुरू किया, / देखो , उधर न जाना... 
सच ... असल में ... मुझे पहले ही तुम्हें बता देता चाहिए 
था कि...” 

लेकिन आरकादी ने अब कुछ नहीं सुना और भागकर बरामदे से 
चला गया। निकोलाई पेत्रोविच ने आंखों से उसका पीछा किया और 
फिर कुर्सी में ढह॒ गए। उनकी समझ ने जवाब दे दिया था और उनका 
हृदय धड़क रहा था ... क्‍या वह , उस क्षण , यह अनुभव कर सके कि श्रपने 
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पुत्र के साथ उनके भावी सम्बंध अनिवायंत: कितने विचित्र होने जा 
रहे है? क्या यह बात उनके दिमाग में आई कि आरकादी , इस पचड़े 
से अलग रहकर, शायद उनके प्रति अधिक सम्मान प्रकट कर सकता 
है? क्या उन्होंने, ज़रूरत से ज़्यादा कमजोरी दिखाने के कारण, अपने 
आपको कोंचा? यह सब कहना कठिन है। वह इन सभी भावनाओं 
का अनुभव कर रहे थे, लेकिन केवल सनसनियों के रूप में, सो भी 
अस्पष्ट और धुंधली । उनका चेहरा अभी भी तमतमाया हुआ था, 
उनका हृदय अब भी धड़क रहा था। 

तभी तेज़ी से आते डगों की आवाज़ सुनाई दी और आरकादी 
बरामदे में आ गया। 

“हम दोनों में जान-पहचान हो गई, पिता! ” आरकादी ने 
चिल्ला।कर कहा। उसके चेहरे पर जैसे मृदु और कृपापूर्ण विजय के भावों 
की झलक थी।  फ़ेदोसिया निकोलायेबना की तबीयत श्राज सचमुच ठीक 
नहीं है। वह कुछ देर बाद आएंगी । लेकिन तुमने यह क्‍यों नहीं बताया 
कि मेरा एक भाई भी है? कल रात ही मै उसे प्यार करता, जैसा 
कि अब करके आ रहा हूं।” 

निकोलाई पेत्रोविच कुछ कहना चाहते थे, उठना चाहते थे, अपनी 
बांहों को फैलाना चाहते थे। तभी आरकादी लपककर उनके गले से 
लिपट गया। 

“ओहो, श्रब फिर दुलार हो रहा है? ” पीछे से पावेल पेन्नरोविच 
की आवाज़ सुनाई दी। 

इस क्षण उनके आ जाने से पिता और पुत्र दोनों को समान रूप 
से राहत मिली। कभी कभी भावावेश की स्थितियां ऐसी हो जाती है 
कि उनसे पीछा छुड़ाकर मानव सुख का अनुभव करता है। 

“कया तुम्हें यह अचरज की बात मालूम होती है? ” निकोलाई 


रे 


पेत्रोविच ने खुशी से हुमकते हुए कहा। “न जाने कब से मै 
ग्रारकादी की प्रतीक्षा कर रहा था .. और जब से यह आया है, इसे 
जी भर देख तक नहीं सका हू। 

“नहीं, मैं अचरज जरा भी नहीं करता, पावेल पेत्रोबिच ने 
कहा। “मै खुद भी इसे दुलराने से कन्‍्नी काटना नहीं चाहूंगा। 

झ्ारकादी अपने ताऊजी के निकट पहुंचा और इत्र में बसी उनकी 
मूछों की सरसराहट का एक बार फिर अपने गालो पर अनुभव किया। 
पावेल पेत्रोविच मेज पर बैठ गए। वह अंग्रेजी काट का प्रात कालीन 
सूट पहने थे। सिर पर एक छोटी फैज टोपी सुशोभित थी। फंज टोपी 
और लापरवाही से बंधा एक छोटा गुलूबंद देहाती जीवन की अकूत्रिमता 
के सूचक थे, लेकिन उनकी कमीज का कडा कालर -अब वह रंगीन 
कालर पहने थे जो सुबह के इस वक्‍त के लिए उपयुक्त था- 
उनकी चिकनी सफाचठ ठोड़ी को दुर्निवार रूप में ऊंचा ताने था। 

“तुम्हारा वह नया मित्र कहां है? ” उन्होंने झारकादी से पूछा। 

“चूमने चला गया है। आमतौर से वह जल्दी, तड़के ही, उठ 
जाता है। मुख्य बात यह है कि उसकी ओर ध्यान देने की 
ज़रूरत नहीं। तकल्लुफ़ और दिखाब्रे से वह दूर भागता है।' 

“यह तो साफ़ जाहिर है, फ्रसत के अन्दाज़ से अपनी 
रोटी पर मक्खन लगाते हुए पावेल पेन्नोविच ने कहा। “क्‍या वह 
काफी दिनों तक रहेगा? 

“यह परिस्थितियों पर निर्भर है। वह अथने पिता के घर जा 
रहा है। रास्ते में यहां रुक गया। 

“उसके पिता कहां रहते हैं?” 

“हमारे इसी जिले में, यहां से क़रीब ५० मील दृूर। वहां 
उनकी एक छोटी-मोटी-सी जागीर है। कभी वह फ़ौज सें सर्जन थे। 


श्फ८ 


“ग्रोह, अब याद आया। काफ़ी देर से में इस उलझन में 
था कि यह नाम-बजारोब-मेंने कही सुना है। निकोलाई, अगर 
में भूलता नहीं तो हमारे पिता के डिवीजन में एक डाक्टर था। 
उसका नाम भी बज़ारोब था। क्‍यों था न-? ” 

“हां , याद तो पडता है। 

“यक्रीनन। सो वह डाक्टर ही इसका पिता है। हुः! / 
अपनी मृंछो में ताव देते और अपनी आवाज को खीचते हुए पावेल 
पेश्नोविच ने कहा, और यह पुत्र बज़ारोब-यह खुद क्‍या है? ” 

“बज़ारोब क्‍या है? ” आरकादी ने कौतुक का भाव झलकाते 
हुए कहा। क्‍या तुम सचमृच जानना चाहते हो कि वह क्‍या है, 
ताऊजी ? 

“हा हां, कहो न, भतीजे! ” 

“वह निहिलिस्ट है-ध्वंसवादी! “ 

“४ ऐ, क्या ? ” निकोलाई पेत्रोविच के मुह से निकला। और पावेल 
पेत्नोविच को तो जैसे एकदम सकता मार गया। चाकू की नोक पर मक्खन 
का लोदा थामे उनका हाथ हवा में ही स्थिर रह गया। 

“बह निहिलिस्ट है, आरकादी ने फिर दोहराया। 

“निहिलिस्ट ,  निकोलाई पेत्रोविच ने स्पष्ट उच्चारण के साथ 
कहा । “ जहां तक मैं समझता हूं, यह लैटिन भाषा का शब्द है। निहिल, 
अर्थात्‌ कुछ नहीं !। तो क्‍या इसका मतलब ऐसे आदमी से है जो ... 
किसी चीज में विश्वास नहीं करता ? ” 

“कहिए: जो किसी च्रीज का मान नहीं करता , ” पावेल 
पेन्नोविच ने कहा और फिर मक्खन लगाने के काम में जुट गए। 

“ जो हर चीज़ को आलोचक की नज़र से देखता है, आरकादी ने कहा । 


“यह् भी तो वही बात हुई न?” पावेल पेन्नोविच ने पूछा। 


३६ 


“नही। एक ही बात नही है। निहिलिस्ट वह है जो किसी भी 
अधिकारी का मुह नहीं जोहता, आस्था के नाम पर किसी भी - चाहे वह 
कितना ही ऊंचा क्‍यों न माता जाता हो- सिद्धान्त को नही स्वीकार करता ।” 

“सो तो ठीक। लेकिन क्या यह कोई अच्छी बात है? ” पावेल 
पेत्रोविच ने टोका। 

“ यह ॒ परिस्थितियों पर निर्भर करता है, ताऊजी। कुछ लोगो 
के लिए यह अच्छा हो सकता है, और कुछ के लिए बहुत बुरा।” 

“ समझा। लेकिन यह मैं साफ़ देखता हूं कि यह हमारा रास्ता 
नही है। पुराने ढरे के हम लोग-हमारा विश्वास है कि बिना सिद्धान्तों 
के,” ( उन्होने इस शब्द का फ्रेंच लहजे में बहुत ही नरमाई के साथ , 
उच्चारण किया, जबकि आरकादी ने फटाक से और पहले अक्षर पर ज़ोर 
देते हुए इसका उच्चारण किया था ) “तुम्हारे ही शब्दों में कहना हो 
तो आस्था के साथ स्वीकार किये गये सिद्धान्तों के बिना एक डग भी 
नहीं हिला जा सकता, या एक सांस तक नहीं ली जा सकती। 
५००७ 28०६४ ०७786 07/ ०९७*, खुदा तुम्हें अच्छा स्वास्थ्य और 
जेनरलशिप प्रदान करे। हम लोगों के लिए इतना ही बहुत है 
कि अलग खड़े देखते श्रौर सुख लेते रहें, मौसिये ला .. भल्रा 
क्या कहते हैं उन्हें? “ 

 निहिलिस्ट , ” आरकादी ने पूरी स्पष्टता के साथ उच्चारण किया । 

“हां, ठीक। हमारे ज़माने में हेगेलवादी हुआ करते थे, भ्रब 
निहिलिस्ट होते हैं। देखना है कि तुम' लोग नास्ति में, शून्य में, किस 
तरह जीवन का ठाठ बांधते हो। लेकिन भैया निकोलाई पेत्रोविच , अरब 
तुम ज़रा घंटी तो बजा दो। मेरे कोको पीने का वक्‍त हो गया।” 


* तुम उलदी गंगा बहा चुके हो। (फ्रेंच) - सं० 
४० 


निकोलाई पेत्रोविच ने घंटी बजाते हुए आवाज़ दी: “ दुन्याशा ! ” 
लेकिन दुन्याशा की जगह खुद फ़ेनिचका बरामदे पर झा मौजूद हुई। 
युवती स्त्री-क़रीब तेईस वर्ष की आयु। गोरी-चिट्टी , नाजुक सांचे में 
ढली। काले बाल श्रौर काली श्रांखें। बालकों जैसे भरे-पूरे होंठ और 
छोटे छोठे नाजुक हाथ। छीट की खूब साफ़ -सुथरी पोशाक पहने। गोल- 
मटोल कंधों पर नीले रंग का नया रूमाल श्रछुवाया-सा पड़ा हुझा। 
हाथ में कोको का एक बड़ा-सा प्याला लिए। प्याला उसने पावेल पेत्रोविच 
के सामने रख दिया और लाज की पुतली बनी, सुन्दर चेहरे की अपनी 
कोमल त्वचा को गर्म रक्त के आवेग से गहरा लाल लिए, वहीं खड़ी 
रह गई। उसने अपनी आंखें झुका लीं, और उंगलियो की कोरों पर 
हल्के से झुकी , मेज के पास खड़ी हो गई। लगता था जैसे वह इस लाज 
के मारे गड़ी जा रही हो, कि वह यहां आई क्‍यों, साथ ही यह भी 
जैसे वह अनुभव कर रही हो कि उसका अधिकार था इसी लिए वह यहा 
आई है। 

पावेल पेत्रोविच ने आक्रोश से अपनी भौहें चढ़ा ली और 
निकोलाई पेत्रोविच ने उलझन का अनुभव किया। 

“ गुडमौर्निंग, फ़ेनिचका , / वह बुदबुदाए। 

“ गुडमौरनिंग , ” सुस्पष्ट किन्तु स्थिर आवाज़ में फ़ेनिचका ने कहा 
ओर आरकादी की ओर कनखियों से एक नज़र डाली। आरकादी भी 
मित्र-भाव से मुस्करा दिया। इसके बाद वह चुपचाप लौट गई। उसकी 
चाल में एक हल्की डगमगाहट थी , लेकिन वह भी भली मालूम हो रही थी। 

कुछ क्षणों तक बरामदे में निस्तब्धता छाई रही। पावेल पेत्रोविच 
ने अपनी कोको की चुस्की ली। फिर सहसा सिर उठाकर मभन्द स्वर 
कहा : 

“यह लीजिए, मिस्टर निहिलिस्ट भी आ रहे है। 


पे 


पं; 


और सचम्‌च बार में लम्बे डग भरता, फूलों की क्यारियों को 
लाघता , बज़ारोव चला आ रहा था। उसका डक-कोट और पतलून 
दोनों कीचड़ में सने थे। उसके पुराने गोल हैठ के कुल्ले के इर्दे-गिर्द 
दलदली सरपत लिपटी हुई थी। दाहिने हाथ में वह एक छोटा-सा थैला लिए 
था जिसमें कोई जानदार चीज किलबिला रही थी। वह जल्दी ही बरामदे 
के पास झा गया और थोडा सिर झुकाकर अभिवादन करते हुए बोला : 

“ गुडमौर्निंग, सज्जनो। अफसोस कि चाय पर झ |ने में मुझे देर 
हो गई। में अभी आया, जरा इन बंदियों को ठीक-ठिकाने से रख आऊं। ” 

“क्या है उसमे-जोंकें ” ” पावेल पेन्नोविच ने पूछा। 

“ नहीं, मेढक। 

“क्या तुम उन्हें खाते हो या पालते हो? ” 

“ अपने प्रयोगों के लिए में इनका इस्तेमाल करता हूं,  बजारोब 
ने असंलग्न भाव से कहा और भीतर घर में चला गया। 

“वह इनकी चीर-फाड़ करेगा, पावेल पेत्रोविच ने कहा। 

वह सिद्धान्तों में विश्वास नहीं करता, मेंढकों में विश्वास करता है। 

आरकादी ते कुछ इस तरह अपने ताऊजी की ओर देखा जैसे उनपर 
तरस खा रहा हो। निकोलाई पेत्रोविच ने नमालम-से अन्दाज़ में अपने 
कंधे बिचकाए। पावेल पेनत्रोविच को खुद यह अनुभव करते देर नहीं 
लगी कि उनका वार खाली गया है। बात बदलते हुए उन्होंने फार्म और 
तये कारिन्दे का जिक्र छेड़ दिया जिसने हाल ही में उनसे शिकायत की 
थी कि फ़ोमा-जो किराये पर काम करनेवाले मजूरों में से एक था - 
 झगड़ालू आसामी ” है और क़ाबू से एकदम बाहर हो गया है। 
“ बह पूरा फितरती है, भअ्रन्य बातों के अलावा उसने कहा था, “ उसने 
अपने झ्ापको एक बदनाम 'शोहदा बना रखा है। बहुत ही बुरा अंजाम 
होगा उसका, मेरी यह बात गांठ बांध लो। 


ढेर 


बजारोव लौट झाया, मेज़ पर बैठा और जल्दीबाज़ी के साथ चाय 
ने लगा। दोनों भाई चुपचाप उसको देखते रहे। उधर आरकादी की 
खें, छिपे तौर से, ताऊजी से पिता और पिता से ताऊजी की ओर 
क्कर लगाती रही। 

“ क्या दूर निकल गए थे? ” आख़िर निकोलाई पेत्रोविच्र ने बज़ारोब 
” पूछा। 

“चिनार के झुरमुट के पास यहां एक छोटा-सा दलदल है। मेरी 
हट पाते ही पांच चाहा पक्षी फुरें से उड़ गए। तुम्हारे लिए शिकार 
अच्छा मौका है, आरकादी। ” 

“क्या तुम्हें शिकार का शौक नही है?” 

“ नहीं। ” 

“सुना है, तुम भौतिक विज्ञान का अरध्ययतत कर रहे हो? ” 

“हां, भौतिक विज्ञान का, मोटे तौर से समूचे पदार्थ-विज्ञान 


१ 8। 


का। 
“झदलांदरों ने इस क्षेत्र में काफ़ी प्रगति की है।” 


“ हां, इस विषय में जमंन हमारे गुरु है , ” बजारोब ने अनमनेपन 
से जवाब दिया। 


पावेल पेत्नोविच ने जमेनों के बजाय दइहलांदरों शब्द का प्रयोग 
व्यंगय के लिए किया था। लेकिन उसपर किसी का ध्यान नहीं गया। 

“४ क्या आपकी राय में जर्मन इतने ऊंचे हैं? ” पावेल पेत्रोविच 
ने जैसे-तैसे अपनी झ्रावाज को नरम बनाते हुए पूछा। 

उनके हृदय में, भीतर ही भीतर, झुझलाहट ने सिर उठाना 
ह॒रू कर दिया था। बजारोब की निरी असंलग्नता ने उनकी रईसाना 


डरे 


प्रवत्ति को भड़का दिया था। फ़ौजी जर्राह का यह छोकरा, अदब - 
लिहाज़ तो दूर, बेमन से और मुंहफट जवाब देता था, और उसके 
लहजे से गंवारपत की-करीब क़रीब गुस्ताखी पर उतरी- ध्वनि 
निकलती थी: 

“उनके वैज्ञानिक अमली जीव होते है।" 

“बस, बस। और मै समझता हूं कि रूसी वैज्ञानिकों के बारे 
में तुम्हारी राय बहुत अच्छी न होगी। क्‍यों, ठीक बात है न? 

“है तो ऐसा ही।” 

“वाह, कितनी सराहनीय निःस्वार्थता है! ” अपने बदन को 
सीधा तानते और सिर को पीछे की ओर फेंकते हुए पावेल पेत्रोविच 
ने पलटकर जवाब दिया। लेकिन आरकादी निकोलायेबिच हमें ग्रभी 
ग्रभी बता रहे थे कि आप किसी अधिकारी को -चाहे जो भी वह 
हो - नहीं मानते और उनका विश्वास नहीं करते। 

“मानने और विश्वास करने की इसमें क्‍या बात है, मैं क्‍यों 
उन्हें मानूं, क्यों किसी पर विश्वास करूं? जब कोई समझ की बात 
करता है तो मै सहमत हो जाता हूं। सीधी-सी बात है।” 

“क्‍या जमेंन सब समझ की बात करते हैं ? ” पावेल पेन्नोविच 
ने बुदब॒ृदाकर कहा और उनके चेहरे पर एक ऐसा निर्लिप्त और 
निस्संगता का भाव छा गया, मानो उनके विचार गूलर के फूल 
बटोरने चले गए हों। 

“ नहीं, सब नहीं करते,” बजारोब ने जमुहाई को दबाते हुए 
जवाब दिया। स्पष्ट था कि शब्दों के इस खिलवाड़ को वह जारी नहीं 
रखना चाहता था। 

पावेल पेन्रोविच ने आरकादी की ओर इस तरह देखा मानो 
कहना चाहते हों : “तुम्हारे इस मित्र के सलीके की दाद देनी चाहिए ! ” 


डर 


फिर, प्रयास के साथ वह कहते गये: 

“जहां तक मेरा अपना सम्बंध है, मुझे भ्रपना भी अपराध 
स्वीकार करना चाहिए कि मैं जमंनों को नापसंद करता हूं। रूसी 
जमेनों को में छोड़े देता हूं। उनके केण्डे से हम परिचित हैं। यहां तक 
कि जर्मनी के जर्मनों को भी मैं बरदाइत नहीं कर सकता। पुराने 
ज़माने के तो फिर भी ग़नीमत थे- उन्हें एक हद तक बरदाइत 


किया जा सकता था, तब उनके पास अपने ... तुम जानते ही हो, 
शिलर और ग्येटे थे... मेरे यह भाई साहब , मिसाल के लिए, उन्हें 
बहुत बड़ा मानते हैँ... लेकिन अब तो वे सब रसायनशास्त्री और 
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भौतिकवादी बन गए हैं...” 

“ बढ़िया रसायनशास्त्री किसी भी कवि से बीस गुना अधिक 
उपयोगी होता है, बज़ारोब ने बीच में ही कहा। 

“क्या सचमुच ? ” अपनी पलकों को थोड़ा उठाते श्ौर 
उनीदेपन का भाव दिखाते हुए पावेल पेत्रोविच ने कहा। “तो, मेरी 
समझ में, कला को आप नहीं मानते ? ” 

“ धन कमाने की कला , या बवासीर को मार भगाने की कला! /” 
खिलली-सी उड़ाते हुए बज़ारोब ने कहा। 

“बस बस, जनाब। समझा, झापको मजाक सूझा है। तो आप 
हर चीज़ का खण्डन करते हैं -क्यों, ठीक है न? अच्छा ऐसा ही 
सही । इसका मतलब यह कि आप केवल विज्ञान में विश्वास करते 
हट 

“पहले ही बता चुका हूं कि में किसी चीज़ में विश्वास नहीं 
करता। और विज्ञान-सामान्य विज्ञान-है क्या? जैसे अन्य धंधे 
और पेशें है, वेसे ही भांति के विशेष विज्ञान हैं। इनके अलावा 
सामान्य विज्ञान जैसी चीज़ का कही कोई अस्तित्व नहीं है। 
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“ बहुत खूब, जनाब । लेकिन श्रन्य मान्यताओो के बारे में आप क्‍या 
कहेंगे - उनके बारे में जिन्हें मानव समाज अपनी परम्परा में स्वीकार 
कर चूका है। कया उनके प्रति भी आप वहीं नकारात्मक रवैया 
बरतते हैं?” 

“आखिर मामला कया है, कटघरे का जीव समझकर क्‍या 
जिरह की जा रही है?” बज्ारोब ने प्रतिवाद किया। 

पावेल पेत्रोविच का रंग कुछ पीला पड़ गया... निकोलाई 
पेत्रोविच को लगा कि अरब बीचबचाव करना ज़रूरी है। 

“प्रिय येवगेनी वसीलियेविच, इस विपय पर और किसी दिन 
तुमसे अभ्रधिक विस्तार के साथ बातें करेगे। तुम्हारे विचार सुनेंगे, अपने 
सुताएंगे। जहां तक मेरा अपना सम्बंध है, यह जानकर में बहुत खश 
हूं कि तुम पदार्थ-विज्ञान का अध्ययन कर रहे हो। सुना है कि घरती 
की उत्पादनशीलता के बारे में लीबिग ने कुछ शानदार अआ्रविप्कार किये 
है। कृषि-कार्य में तुम मेरी मदद कर सकते हो। तुम्हारी सलाह 
मेरे लिए उपयोगी हो सकती है। 

“मैं तो आपकी सेवा में हाजिर हूं, निकोलाई पेत्रोविच। लेकिन 
लीबिग तक पहुंचना अ्रभी बहुत दूर की बात है। पढ़ना शुरू करने से 
पहले क-ख-ग सीखना होता है। हमने तो अभी अक्षरों पर नज़र 
जमाना भी नहीं सीखा। 

इसमें शक नहीं, हो तुम निहिलिस्ट , निकोलाई पेत्रोविच 
ने सोचा। फिर कहा: 

“फिर भी, मौक़ा थाने पर, मैं तुम्हें परेशातन किये बिना न 
रहुंगा। उम्मीद है, इसका तुम मुझे अधिकार दोगे। हां तो भाई साहब , 
मैं समझता हूं कि कारिन्दे से मिलने का समय हो गया। चलिए , उधर 
चलें। 


हैक 


पावेल पेत्रोविच अपनी जगह से उठकर खड़े हो गये। 

“हा,” किसी की भी ओर खासतौर से न देखते हुए बोले, 
“हमारी तरह, यूग के महान मस्तिष्कों के सम्पर्क से वंचित, पांच 
पांच या इससे भी अधिक सालों तक देहात में रहना बडी बदक़िस्मती है। 


अनायास-अनजाने ही आदमी गधा बन जाता है। चाहे जितनी कोशिश 
करो कि जो कुछ सीखा है वह भूल न जाओो , लेकिन तभी - एक दिन 
पता चलता है- कि तुम्हें जंग लग गया है, लोग कहते है कि इस 
तरह की मामूली मामूली बातों पर समय बरबाद करना समझदारी 
का लक्षण नही, और यह कि तुम खुद , बुढ़भस का शिकार हो गए 
हो। आह, लगता है जैसे युवा पीढ़ी ने चतुराई में हमें पछाड़ 
दिया है।” 

पावेल पेत्रोविच धीरे धीरे अपनी एड़ियों के बल मुड़े और धीरे 
ही धीरे बाहर चले गए। निकोलाई पेत्रोविच ने भी उनका 
अ्रनुसरण किया। 

“क्या वे हमेशा से ही ऐसे हैं, दोनों भाईयों के जाने के 
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बाद दरवाजे के बंद होते ही बज़ारोब ने शानत भाव से पूछा। 

“सुनो येवगेनी, आरकादी ने कहा, “इससे इन्कार नहीं 
किया जा सकता, और तुम भी यह जानते हो कि तुमने उन्हें बुरी 
तरह रौद डाला है। तुमने उनका अपमान किया है।” 

“ नहीं बाबा, इन गंवार रईसों को गुदगुदाना , उनकी लललों- 
चप्पो करना मेरे बृते की बात नहीं। खोखले दम्भ, खोखली ब्रादतों और 
खोखली टीमटाम के सिवा इनमें और कुछ नहीं है। अगर वह अपने 
को इतना गिनता है तो पीतस्सबर्ग में ही क्‍यों नहीं बना रहा... लेकिन 
बहुत हो चुका, अब छोड़ो उसे। मैने एक पनियल गोबरैला पकड़ा 
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है, एक दुर्लभ नमूना, 09#5०08 ग्रश्य्टा0४४5, कभी सुना है यह नाम? 
मै तुम्हें दिखाऊंगा। 

“ मैने वायदा किया था कि तुम्हें उनकी कहानी सुनाऊंगा . .. 
आरकादी ने कहना शुरू किया। 

“गोबरले की कहानी? 

“बस बस, बहुत बनो नहीं, येवगेनी। अपने ताऊजी की 
कहानी । तुम खुद जान जाओगे कि जैसा तुम समझे हो, वैसे आदमी वह 
नही है । उपहास और तातों के नही, वह सहानुभूति के अधिकारी हैं। 

“मैं कब इससे इन्कार करता हूं। लेकिन तुम उनका राग 
अलापने के लिए क्‍यों इतना तुले हो? ” 

“हमें किसी के प्रति अन्याय नहीं करना चाहिए, येवगेनी | 

“मतलब ...? / 

“सो कुछ नहीं। बस सुनो... 

और आरकादी ने उसे अपने ताऊजी की कहानी सुनाई। यह 
कहानी पाठकों को अगले परिच्छेद में मिलेगी। 


ह 


अपने छोटे भाई निकोलाई की भांति पावेल पेत्रोविच किरसानोव 
की प्रारम्भिक शिक्षा घर पर हुई थी, और इसके बाद सामन्‍्तों के 
सैन्य प्रशिक्षण -केन्द्र में। छुटपन से ही वह अत्यन्त सुन्दर था। इसके 
ग्रलावा उसमें आत्मविश्वास था, एक तीखा मसखरापन था, वह 
लोगों को, बिना चूके खुश करना जानता था। फ़ौजी अ्रफ़सरी का 
कमीशन मिलते ही उसने समाज में पांव रखना शुरू किया। लोगों 
ने उसे खूब बढ़ाया-चढ़ाया और वह दुनिया-भर के मनमाने कौतुक 


ड्द 


रचता, अपनी हर प्रकार की उचित-अनुचित इच्छा पूरी कर 
लेता, खूब नकले उतारता, और इन सबके लिए भी उसे वाहवाही 
मिलती । स्त्रियां उसे देखकर पागल हो उठती , पुरुष उसे कुड़क - 
मुर्गं। कहते और मन ही मन उससे जलते। जैसा कि पहले कहा जा 
चुका है, वह अपने भाई के साथ उसी घर में रहता था। वह उसे 
हृदय से चाहता था, हालांकि दोनों में ज़रा भी साम्य नहीं था। 
निकोलाई पेत्रोविच के पांव में एक हल्का-सा कज था, उसका 
चेहरा-मोहरा छोटा, देखने में सुहावना लेकिन कुछ उदास-सा था। 
उसकी आंखें छोटी और काली थीं, बाल मुलायम और महीन। वह 
चीज़ों को सहज भाव से ग्रहण करना पसंद करता था, लेकिन वह 
पढ़ने का शौकीन था और सोसायटी से बचता था। पावेल पेत्रोविच 
सांझ होते ही कभी घर पर न टिकता, साहस और चुस्ती में वह 
मशहूर था ( सोसायटी के युवकों में जिमनास्टिक का शौक उसी ने 
चलाया था ) और पांच या छे से अधिक फ्रेंच पुस्तकें उसने नही पढ़ी 
थीं। अठारह वर्ष की झायु में ही उसने कप्तानी प्राप्त कर ली थी 
ओर भविष्य का शानदार मानचित्र उसकी शआ्रांखों के सामने खुला था। 
सहसा सभी कुछ उलठ गया। 

उन दिनों सन्‍त पीतसंबर्ग की सोसायटी में एक स्त्री थी जो 
विरल मौक़ों पर ही प्रकट होती थी। यह थी राजकुमारी र' 
जिसकी याद अभी भी बहुतों के हृदय में ताज़ा है। उसका पति 
बहुत ही सलीकेदार , प्रतिष्ठित, लेकिन श्रपेक्षाकृत भावशून्य था। उसके 
बच्चे नहीं थे। मोटे तौर पर यह कि वह कुछ अजीब जीवन बिताती 
थी। अचानक विदेशों के लिए चल| पड़ती, और फिर अचानक ही 
रूस लौट आती। वह एक छिछली स्वच्छन्द युवती के रूप में 
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प्रसिद्ध थी, मौज-मजे के भंवर में बरबस कूद पड़ती, इतना नाचती 


4--- [347 ४€ 


कि निढाल हो जाती, युवा लोगों से हंसी-ठिठोली करती, धुंधली 
रोशनी से युक्त अपने ड्राइंगरूम में -दावत से पहले -उनका मन 
बहलाती। लेकिन रात को वह रोती और प्रार्थना करती। 
उसे चैन न मिलता। वह, आवेग-उद्देग से भरी, अपने कमरे में 
चक्कर लगाते लगाते बहुधा सुबह कर देती, वेदता से अपने 
हाथों को मरोड़ती, या पधर्म-पुस्ककः खोले, पीली और सर्द, स्थिर 
बैठी रहती। दिन निकलता और वह एक बार फिर फ़ैशन की पुतली 
बन जाती, मित्रों के यहां चक्‍कर लगाती., हंसती और बतियाती , 
जी बहलाने का ज़रा-्सा भी अवसर पाने पर उससें कदने के लिए 
तैयार नज़र आती। उसका आकार-प्रकार बहुत ही शानदार था। 
उसके बाल घने और सुनहरे थे। गुंथी हुई चोटियां जब घुटनों के नीचे 
तक लटकतीं तो ऐसा मालूम होता जैसे सोने की नागिनें बल खा रही 
हों। लेकिन फिर भी उसे कोई सुन्दर नहीं कह सकता था। उसके 
चेहरे में केवल एक ही चीज़ अच्छी थी-उसकी आंखे; और आंखें 
भी इतनी नहीं-इसलिए कि वे कंजी और कुछ बड़ी नहीं थी - बल्कि 
उनकी नजर , जो बहुत ही गतिशील और गहरी थी, दुनिया से बेपरवाह 
उपेक्षा का भाव लिए , उदासीनता की ह॒द तक असम्भव उमगों-आकांक्षाओं 
में ड्बी- एक ऐसी नज़र जिसकी थाह नहीं मिलती थी। उनमें, 
उसकी उन आंखों में , एक अजीब चमक थी जो उस समय भी उसका साथ 
नही छोड़ती थी जब वह बेमानी लतीफ़ो का तूमार बांधती थी। श्रत्यन्त 
नफ़ासत के साथ वह कपड़े पहनती थी। एक नृत्य-समारोह में पावेल 
पेज्नोविच की उससे मुठभेड़ हुई, उसके साथ माजुर्का नृत्य में वह 
शामिल हुआ और इस नृत्य के दौरान में एक भी शब्द उसके मुंह से ऐसा 
नहीं निकला जिसमें कोई तत्व हो। पावेल पेतन्नरोविच जी-जान से 
उसपर न्योछावर हो गया। सहज विजय पाने में वह माहिर था। यहां 
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भी जल्दी ही उसने अपना लक्ष्य प्राप्त कर लिया। लेकिन सफलता से उसका 
जोश ठंडा न पड़ा, बल्कि इस स्त्री के साथ उसका लगाव और भी 
अधिक प्रबल तथा कसकपूर्ण हो गया। कारण कि इस स्त्री में, पूर्ण 
आत्मसमर्पण के क्षणों में भी, कोई ऐसी चीज बच रहती थी जो 
अनुल्लंघनीय तथा पहुंच से बाहर रह जाती थी, ऐसी जिसे कोई 
नहीं छू सकता। उसकी आत्मा में कुछ था जो रहस्यमय था, सिवा 
परमात्मा के जिसे अन्य कोई नहीं जान सकता था। ऐसा लगता था 
जैसे उसमें किन्‍्ही देवी शक्तियों का वास हो जिनकी थाह वह खुद 
भी नहीं पा सकती थी, जो उसे अपने इशारे पर नचाती थी और 
जिनकी मनमानी के सामने उसकी दीन-हीन समझ की कोई हस्ती 
नहीं थी। उसका आचरण क्‍या था, असंगतियों का बेतुक मेल था। 
वह पत्र भी लिखती तो एक ऐसे आदमी को जो उसके लिए क़रीब 
क़रीब अपरिचित था। इन पत्रों के सिवा और कोई ऐसी चीज़ नहीं थी जो 
उसके पति के जायज सन्देहों को उकसाती। उसका प्रेम शोक में डूबा होता। 
जिसे वह अपने प्रेम का पात्र चुनती, उसके साथ न कभी वह हंसती , 
न मजाक़ करती , बस चुपचाप सुतती और अचरज का भाव लिए 
उसकी ओर ताकती रहती। कभी कभी, और अ्धिकांशत: अ्रचानक , 
अचरज का यह भाव कण्टकित कर देनेवाले भय में बदल जाता। उसके 
चेहरे पर एक मुर्देतीसी छा जाती, वहशियों जैसी वह दिखने 
लगती | वह अपने आपको शयनकक्ष में बंद कर लेती और उसकी 
दासी , ताली के छेद पर कान लगाकर , घुटी हुई उसकी सुबकियों की 
आवाज़ सुनती। मृुदु प्रेम-क्रीड़ा के बाद जब कभी किरसानोव उसके 
पास से अपने कमरे में लौटकर आझाता तो, अदबदाकर , पूर्ण विफलता 
की भावना से उसका हृदय मरोड़ खाता, प्रतारणा की भावना उसके 
हृदय को बुरी तरह कचोटती। उसका हृदय वेदना में डूब जाता और 
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वह अपने से पूछता: आखिर मैं और क्या चाहता हूं? एक बार 
उसने उसे एक अंगूठी भेंट की जिसके नम पर स्फिक्स * का चित्र 
अंकित था। 

“यह क्या है?” उसने पूछा। स्फिक्स है? 

“हां,” उसने कहा, और यह स्फिक्स तुम हो 

“मै?” उसने प्रश्न किया और, धीरे धीरे, अपनी उसी अभेद्य 
नजर से उसकी ओर देखा। फिर, अपनी उसी विचित्र नजर से 
देखते हुए, अस्पप्ट व्यंग्य के स्वर में बोली: “यह बहुत अधिक 
चापलूसी का प्रदशेत है, समझे: 

पावेल पेत्रोविच उस समय भी यंत्रणा पाता था जब राजकुमारी 
“२' उससे प्रेम करती थी, लेकिन जब वह उसकी ओर से ठंडी पड़ गई - 
आर यह जल्‍दी ही हुआ-तो इसने उसे क़रीब क़रीब पागल ही 
बना दिया। प्रेम और ईर्ष्या ने उसे झंझोड़ डाला। वह उसे सताता , 
जहां भी वह जाती उसका पीछा करता। उसकी हरकतों से तंग शआ्राकर 
वह॒ विदेश चली गई। उसने अपने कमीशन से त्यागपत्र दे दिया। 
मित्रों ने समझाया, अफसरों ने हुज्जत की, लेकिन बेकार। वह भी 
राजकुमारी के पीछे पीछे चल दिया। चार साल तक उसने विदेश्यो 
की खाक छानी -कभी राजकुमारी के साथ लगा रहता, कभी उसे 
जान-बूझकर आंखों से ओझल हो जाने देता। वह अपने आपको खुद 
अपनी नज़रों में गिरा हुआ अनुभव करता, श्रपने हृदय की इस 


अस्थिरता से घृणा करता... लेकिन सब बेकार। उसकी वह छवि -- 


* ग्रीक पौराणिक गाथाओं में वर्णित एक ऐसा प्राणी जिसका धड़ 
देरनी का और सिर स्त्री का है।-सं ० 


चकरा देनेवाली , क़रीब क़रीब बेहूदा, लेकिन मुग्धकारी छवि-उसके 
हृदय में खूब गहरे उतर चुकी थी। बाडेन में , संयोगवश , पुराने स्तर 
पर वे फिर एक-दूसरे के निकट आ गए। ऐसा मालूम होता था जैसे 
राजकुमारी ने इतना प्यार पहले कभी उसपर न्योछावर नहीं किया 
था ... लेकिन अ्रभी मुश्किल से एक महीना भी न बीता होगा कि 
सब कुछ ग़ायब हो गया-प्रेम की लौ जैसे आखिरी बार भड़ककर 
सदा के लिए बुझ गई। यह अनुभव कर कि विच्छेद के सिवा श्रब 
और कोई चारा नहीं है, उसने चाहा कि वह, कम से कम, उसका 
मित्र ही बना रहे , मानो उस जैसी स्त्री से मित्रता बनाए रखना सम्भव 
हो ... लेकिन वह बाडेन में उसे चकमा देकर खिसक गई और इसके 
बाद उससे कतराती रही। किरसानोव रूस लौट झाया। उसने कोशिश 
की कि अपने पुराने जीवन को फिर शुरू करे , लेकिन पुरानी चल 
में बैठना उसके लिए सम्भव नही हुआझा। अभिशप्त की भांति कभी वह 
यहां जाता, कभी वहां। सभा-सोसायटी में भी वह निकलता , 
दुनियादारी का भी परिचय देता , यहां तक कि दो या तीन नयी विजयों 
का सेहरा बांधने में भी वह सफल हुआ , लेकिन खुद अपने या दूसरों 
के लिए भरी-पूरी शआ्राशा-आकांक्षाओं से-उमंगों की रवातनी से-- 
उसका हृदय सूना हो चुका था, और अपनी स्थिति को बेहतर बनाने 
का वह कोई प्रयास नहीं करता था। वह बूढ़ा हो चला, सिर के बाल 
सफ़ेद होने लगें। सांझ को किसी क्लब में जाकर बैठना, झुझलाहट 
भरी ऊब या घरवाली-विहीन मित्रों के साथ गप्पें हांकने में समय 
बिताना उसके लिए ज़रूरी हो गया। निश्चय ही यह कोई अच्छा 
लक्षण नहीं। ऐसी हालत में, कहने की आवश्यकता नहीं, घर बसाने 
का सवाल ही नहीं उठता -यह बात उसके मन' से कोसों दूर थी। 
इस तरह दस साल गुज़र गए >बेरंग, बंजर, और गतिवान 
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भयानक रूप से गतिवान ! रूस में समय जितनी तेजी से गुजरता है, 
उतनी तेजी से अन्य कही नहीं, और कैदखाने में - लोग कहते हैं- वह 
और भी तेजी से गुजरता है। एक दिन, उस समय जबकि वह क्लब में 
भोजन कर रहा था, पावेल पेत्रोविच ने राजकुमारी 'र' की मृत्यु 
का समाचार सुना। करीब करीब पागलपन की स्थिति में पेरिस में 
उसकी मृत्यु हुई थी। वह मेज पर से उठ गया और क्लब के 
कमरों में इधर से उधर टहलने लगा। फिर, उस जगह जहां लोग 
ताश खेल रहे थे, वह इस तरह रुककर खड़ा हो गया मानो पत्थर की 
मूर्ति हो। यह सब होने पर भी उस दिन, अन्य दिनों की श्रपेक्षा, वह 
कुछ पहले घर नहीं लौटा। इसके कुछ दिन बाद उसे एक छोटा-सा 
पारसल मिला । इसमें वही अंगूठी थी जो उसने राजकुमारी र* 
को दी थी। स्फ़िंक्स के चित्र पर क्रास का चिन्ह बना था और पावेल 
पेत्नोविच के लिए उसने कहला भेजा था कि क्रास ही उसकी पहेली 
का जवाब है। 

यह १८४८ के प्रारम्भ की घटना है। ठीक उन्हीं दिनों अपनी 
पत्नी की मृत्यु के बाद, निकोलाई पेन्नोविच सन्त पीतर्सबर्ग पहुंचा । देहात 
में जाकर निकोलाई पेन्नोविच् के बसने से लेकर अ्रब तक पावेल पेन्रोविच 
अपने भाई को खैर-खबर से करीब क़रीब एकदम बेगाना था। निकोलाई 
पेत्रोविच का विवाह, संयोग की बात, उन्ही दिनों हुआ था जिन दिनों कि 
राजकुमारी 'र' के साथ पावेल पेत्रोविच के परिचय का शुरूआत चल 
रहा था। विदेशों में भठकने के बाद वह अपने भाई के पास गया था। 
उसका इरादा था कि अपने भाई के दाम्पत्य सुख की छाया में कुछ 
महीने वह गुज़ार देगा। लेकिन वह इसे एक सप्ताह से भ्रधिक नहीं सह 
सका। दोनों भाइयों की स्थिति का शअ्रन्तर जरूरत से ज़्यादा उभर 
झ्राया। १८४८ में यह ग्रन्तर उतना नहीं उभरा। निकोलाई पेन्नोविच्र 
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अपनी पत्नी को गंवा चुका था, पावेल पेत्रोविच की स्मृतियों का भी 
अब कोई अवशेष नहीं रहा था। राजकुमारी की मृत्यु के बाद उसने 
उसे अपनी स्मृति से निर्वासित करने की भरसक कोशिश की थी। 
लेकिन निकोलाई पेत्रोविच को यह सुख-सनन्‍्तोष तो था कि उसका 
जीवन भली भांति गृज़्रा -एक बेटा था जो उसकी आंखों के सामने 
बढ़ रहा था। उधर पावेल-ठीक इसके प्रतिकूल - एकाकी और 
विधुर, जीवन के उस धुधलके में प्रवेश कर रहा था जिसमें आशाएं 
खेद का स्थान ले लेती हैं और खेद आशाओ्रों का स्थान ले लेता है, 
जब कि युवावस्था तो विदा हो जाती है लेकिन वुद्धावस्था का श्रभी 
पदापंण नहीं होता। 

जीवन का यह काल यों सभी के लिए कठिन होता है, लेकिन 
पावेल के लिए तो और भी भारी पड़ा। कारण कि अतीत के साथ उसने 
अपना सर्वेस्व -अपना सभी कुछ-खो दिया था। 

“तुम्हें अरब मारिनो चलने का न्योता नहीं दूंगा,” निकोलाई 
पेत्रोविज ने एक समय उनसे कहा ( जागीर का यह नाम उसने अपनी 
पत्नी के सम्मान में रखा था ) , जब मेरी प्रिय पत्नी जीवित थी, 
तभी तुम वहां ऊब उठे थे, और अब तो मुझे डर है कि तुम्हारा 
एकदम दिल ही बैठ जाएगा।” 

“उन दिनों न तो मेरा चित्त ठिकाने था न बुद्धि,” पावेल 
पेत्नोविच ने जवाब दिया था, “अरब बुद्धि चाहे ठिकाने पर न आई हो, 
लेकिन चित्त ज़रूर आ गया है। अब वह बात नहीं, और अगर 


.] 


तुम्हे ऐतराज न हो मै हमेशा के लिए तुम्हारे साथ रहना पसंद 
करूंगा। 


निकोलाई पेत्रोविच ने इसका जवाब उसे अपनी बाहों में भर- 
कर दिया। लेकिन, इस बातचीत के बाद भी डेढ़ साल गुज़र गया, 
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तब कहीं जाकर पावेल पेत्रोविच अपने इरादे को कार्यरूप में परिणत 
कर सका। और एक बार जब वह देहात मे आकर बस गया, उसके बाद 
वह फिर कभी वहा से नहीं हिला-उन तीन जाड़ो में भी नहीं जब 
कि निकोलाई पेत्रोविच अपने पुत्र के पास पीतर्सबर्ग में जाकर रहा था। 
उसने पुस्तकें -अधिकाशत: अंग्रेजी -पढ़ने में मन लगाया। यों, सच 
पूछो तो उसका समूचा जीवन ही अंग्रेज़ी साचे में ढला था। वह 
बिरले ही अपने पड़ोसियों से मिलता था, केवल चुनाव के दिनों में ही 
बाहर निकलता था, और तब भी-आमतौर से-अपना मुह नहीं 
खोलता था, और अगर खोलता भी था तो उस समय जब अपनी 
उदार फब्तियों से वह पुराने ज़माने के जागीरदार कुलीनों को 
चिढ़ाना और चौंकाना चाहता था। इसी के साथ साथ बह नयी पीढ़ी 
से भी कन्‍नी काटता था। दोनों ही दल उसे अहंकारी समझते , लेकिन 
दोनों ही उसकी इज्जत भी करते। उनके ऊपर उसकी बेदाग़ कुलीन 
नफ़ासत का, उसकी विजयों की ख्याति का, कपड़े पहनने के उसके 
उत्कृष्ट ढंग और सर्वश्रेष्ठ होदलों के उत्कृष्ट कमरों में उसके ठहरने 
का, भोजन करने के उसके बढ़िया तौर-तरीक़े का और इस तथ्य का कि 
एक बार लुई फिलिप की मेज़ पर वह वैलिंगटन के साथ भोजन कर चुका 
था, रोब छाया हुआ था। वह हमेशा अपने साथ असली चांदी 
का डैसिंग केस और मुसाफ़िरी बाथ-टव (स्नान करने का पात्र ) 
लेकर चलता था, उसका बदन एक खास - बहुत ही शानदार -इच्न में 
बसा रहता था, ताश खेलने में वह बेजोड़ था और मज़ा यह कि 
हमेशा उसमें हारता था-इन सब बातों के लिए, और श्रन्त में इस 
बात के लिए भी कि वह अपने ईमान का एकदम पक्‍का था, 
सब उसका मान करते थे। स्त्रियां उसे उदासी में खोया एक श्राकर्षक 
व्यक्ति समझतीं , लेकिन वह उनकी संगत पाने का प्रयत्न न करता . . . 
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“सो देखा, येवगेनी , ” अपने वर्णन को पूरा करते हुए आरकादी 
ते कहा, अब तुम खुद समझ सकते हो कि ताऊजी के साथ तुमने 
कितना अन्याय किया है। इस बात का मै ज़िक्र नहीं करूंगा कि 
कितनी बार उन्होंने मेरे पिता को कठिनाइयों में से उबारा, अ्रपनी 
सारी पूजी उन्हें सौंप दी-तुम्हें शायद मालूम न हो, लेकिन जागीर 
का हिस्सा-बांट नहीं हुआ है- फिर भी वह हर किसी की मदद के लिए 
हमेशा तैयार रहते हैं और हमेशा किसानों की तरफ़्दारी करते है । 
हां, यह सच है कि जब वह किसानों से बात करते हैं तो नाक बिचकाते 
और इत्र की महक छोड़ते हैं ... 

“दिमागी सनक-इसमें शक नहीं!” बजारोब ने बीच मे 
ही कहा। 

“ हो सकता है, लेकिन उनका हृदय ठिकाने पर है। इसके 
अलावा, उन्हें मू्खें भी किसी तरह नहीं कहा जा सकता। उन्होंने 
जाने कितनी नेक सलाहें मुझे दी हैं ... खासतौर से ... खासतौर 
से स्त्रियों के बारे में।” 

“झोह, अपने दूध से खुद को जलाने के बाद दूसरों के उठंडे 
पानी पर फूंक मारना। यह सब हम खूब जानते हैं।” 

“संक्षेप में यह कि , आरकादी कहता गया, “विश्वास करो, 
वह बेहद दुःखी है। उनसे घृणा करना हार्म की बात है।” 

“ लेकिन उनसे घुणा कौन करता है?” बच्जञारोब ने प्रतिवाद 
किया। फिर भी, यह तो मानना ही पड़ेगा कि वह झादमी जिसने 
एक स्त्री के प्रेम के दांव पर अपना समूचा जीवन लगा दिया और 
जो, दांव में हार जाने के बाद टुकड़े टुकड़े हो जाता है और अपने 
आपको बर्बाद होने देता है- इस तरह का जीव आदमी नहीं है, 
उसे मर्दे नहीं कहा जा सकता। तुम कहते हो कि वह दुखी हैं। 
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तुम से ज़्यादा यह और कौन जानेगा। लेकिन उस सारी खुराफ़ात से 
ग्रभी तक उनका पीछा नहीं छटा है। मेरा यह पक्‍का विश्वास है 
कि वह अपने आपको सचमुच चतुर समझते है। सिर्फ़ इसलिए 
कि वह गालिगनानी जैसे चिथड़ा-पत्र पढ़ते हैं और कभी 
कभी , भूले-भटके, किसी दहकान को कोडों की मार से बचा 
लेते हैं। 

“ लेकिन तुम्हें यह भी याद रखना चाहिए कि किस तरह की शिक्षा- 
दीक्षा उन्हें मिली है और किस जमाने में उन्हें जीवन बिताना पड़ा 
है ! ” आरकादी ने कहा। 

“शिक्षा-दीक्षा ? ” बजारोबव बोल उठा। हर आदमी खुद 
अपने को शिक्षित करता है-मिसाल के लिए जैसे कि मै... और 
जहां तक ज़माने का सम्बंध है, में क्‍यों उसपर निर्भर रहूं ? श्रच्छा यही है 
कि वह मुझपर नतिभेर रहे । नहीं, मेरे प्यारे साथी , यह सब कुछ नही। 
यह निरा क्वास है, खोखलापन है। और जरा यह तो बताशञ्रों कि पुरुष 
ओऔर स्त्रियों के बीच के उन रहस्यमय सम्बंधों का भला इससे क्‍या 
वास्ता ? हम शरीर - विज्ञानशास्त्री इन सम्बंधों का सारा रहस्य जानते 
हैं। ज़रा आंख की बनावट का अध्ययन करके तो देखो, वह भेद-भरी 
चितवन तुरत हवा हो जायेगी जिसके पीछे तुम मरते हो। यह सब 
रोमाण्टिकता है, बकवास है, कूड़ा-करकट और मन का भुलावा है। 
इससे तो यह कहीं अच्छा है कि चलो, ज़रा अपने गोबरैले को 
देखें। ” 

और वे दोनों बज़ारोव के कमरे की श्र चल दिए। कमरे से एक 
विचित्र प्रकार की अस्पताली तथा सस्ते तम्बाकू की मिश्चित गंध भा 
रही थी। 
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जागीर के कारिन्दे के साथ अपने भाई की बातचीत के समय 
पावेल पेत्रोविच अधिक देर तक वहां नहीं टिके। कारिन्दा लम्बे कद 
आर छरहरे बदन का आदमी था। क्षयग्रस्त-सी मीठी उसकी आवाज़ 
थी और आंखों से पाजीपन झलकता था। अपने मालिक की सभी 
बातों के जवाब में एक ही अलाप उसके मुह से निकलता- क्‍यों 
नहीं, मालिक ! बेशक, मालिक! ” और सभी किसानों को वह 
पियवकड़ तथा चोर जताने का प्रयत्न करता। हाल ही में नये ढरें 
पर ढाला गया फ़ार्म बिना तेलियाए छकड़े की भांति चूं-चरर करता 
और घर के बने कच्ची लकड़ी के सामान की भांति तड़क चला था। 
निकोलाई पेत्रोविच नाउम्मीद तो नहीं हुए, लेकिन वह रह रहकर 
उसासे छोड़ते और सोच में पड़ जाते। उन्होंने अ्रनुभव किया कि 
बिना पूंजी के गाड़ी नहीं चल सकती, लेकिन पास की जमा-पूजी 
क़रीब क़रीब सब ख़त्म हो चुकी थी। आरकादी ने सच ही कहा था। 
पावेल पेत्रोविच एक से अधिक बार अपने भाई को उबार चुके थे। 
अधिकतर जब वह उन्हे चूर चूर होते तथा मुसीबतों से छुटनें के लिए सिर 
खपाते देखते तो वह धीमे डगों से खिड़की के पास जाकर खड़े हो जाते 
ओर अपनी जेबों में हाथ खोंसते हुए बुदबुदाते - “(७8 |8 9४5 ए०ए७ 
” और उन्हे कुछ धन दे देते। लेकिन उस दिन खुद 
उनके पास कुछ नहीं था, इसलिए उन्होंने वहां से खिसक जाना ही 
अच्छा समझा। कारबार की चिन्ताश्रों से उन्हें बेहद ऊब मालूम होती 
थी। इसके अलावा यह सन्देह भी उन्हें बराबर कुरेदता रहता था कि अपने 
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तमाम जोश और क्रियाशीलता के बावजूद निकोलाई पेत्रोविच चीज़ो को ठीक 
ढंग से नही सभाल पाते। हालांकि यह वह खुद भी नहीं बता सकते थे 
कि वह कहां गलती करते है। “मेरा भाई काफ़ी व्यवहार कुशल 
नही है,” वह मन ही मन अपने से कहते, / उसे धोखा दिया जा 
रहा है।” इसके प्रतिकूल निकोलाई पेत्रोविच अपने भाई की समझ- 
बूझ की भारी कद्र करते थे और हमेशा उनसे सलाह लेते थे। “मैं 
एक मुलायम और कमज़ोर इरादे का आदमी हूं। मेरा सारा जीवन 
इन पिछड़े इलाक़ों में ही गुज्ञरा है,” वह कहते, जबकि तुम्हारा 
लोगों से खूब रब्त-ज़ब्त रहा है और तुम उनकी रस रग पहचानते 
हो। तुम्हारी दृष्टि गिद्ध की भांति पैनी है।” जवाब में पावेल पेतन्रोविच 
केवल मुह फेर लेते , अपने भाई के मस्तिष्क को ठिकाने पर लाने का 
प्रयत्न न करते। 

निकोलाई पेत्रोविच को अपने अध्ययन कक्ष में छोड़ वह उस 
गलियारे में निकल आए जो घर के अग्रभाग को उसके पिछले हिस्से 
से अलग करता था और एक नीचे दरवाज़े के सामने चिन्तित मुद्रा 
में ठिठककर खड़े हो गए। उन्होने अपनी मूंछों को नोचा और दरवाजे 
को खटखटाया। 

“कौन है? आइए, भीतर चले आईए,  फ़ेनिचका की आवाज़ 
आई। 

“मैं हूं,” दरवाज़े को खोलते हुए पावेल पेत्रोविच ने कहा। 

फ़ेनिचका कुर्सी पर अपने बच्चे को लिए हुए बैठी थी। बह 
उछलकर खड़ी हो गई। उसने बच्चे को एक लड़की के हाथों में थमा 
दिया जो उसे लेकर तुरत कमरे से बाहर चली गई। फ़ेनिचका नें 
फूर्ती से अपने सिर का रूमाल ठीक किया। 

“ बाधा देने के लिए क्षमा करें , ” उसकी ओर देखे बिना ही पावेल 
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पेत्रोविच ने कहना शुरू किया, “मुझे तुमसे केवल एक बात कहनी 
थी... मेरा विश्वास है कि आज कोई न कोई शहर जा रहा होगा... 
मेहरबानी हो अगर मेरे लिए कुछ हरी चाय मंगवा दो।” 

“बहुत अच्छा, मालिक,” फ़ेनिचका ने जवाब दिया, 
कितनी चाहिए ? ” 

“झोह, मेरे खयाल में आधा पौड काफ़ी होगी, पावेल 
पेत्नरोविच ने कहा और फिर इदे-गिर्दे तथा फ़ेनिचका के चेहरे पर 
भी एक उड़ती-सी नज़र डालते हुए बोले, “आज तो यहां कुछ 
परिवतेन नज़्र आ रहा है।” यह देखकर कि वह समझ नहीं पाई 
है, उन्होंने फिर कहा - ये पर्दे... ” 

“अरे हां, ये पर्दे, मालिक ! निकोलाई पेत्रोविच ने मुझे दिए थे। 
लेकिन ये तो काफ़ी दिनों से टंगे है।” 

“हां, और तुम्हारे कमरे में आए भी मुझे काफ़ी दिन हो गए। 
अब यह बढ़िया हो गया। 

“ यह सब निकोलाई पेत्रोविच की कृपा का फल है,” फ़ेनिचका 
ने बृदबृदाकर कहा। 

“ अपने पुराने कमरे के मुकाबिले में यहां तो ज़्यादा आराम से 
हो न?” बहुत ही विनम्रता के साथ, अपने होंठों पर ज़रा-सी 
मुसकराहूट लाए बिना, पावेल पेत्रोविच ने पूछा। 

“हां, मालिक। ” 

“ तुम्हारे पुराने कमरे में अरब कौन है? ” 

“ धोबीघर की दासियां।” 

“झोह ! ” 

पावेल पेत्रोविच चुप हो रहे । “अब ये जा रहे है,” फ़ेनिचका 
ने सोचा, लेकिन वह गए नहीं। फ़ेनिचका उनके सामने, अपनी 
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उसी जगह पर, स्थिर खड़ी श्रपनी उंगलियों को तोड़ती-मोडती 
रही । 

बच्चे को तुमने बाहर क्‍यों भेज दिया? ” आख़िर पावेल 
पेत्रोविच ने कहा। “बच्चों का मुझे शौक है। ज़रा बुलवाओ न उसे।” 

घबराहट ओर आनन्द से फ़ेनिचका के गालों पर लाली दौड़ 
गई। पावेल पेत्नरोविच से उसे डर लगता था। बिरले ही वह उससे 
बोलते थे। 

 दुन्याशा ! ” उसने आवाज़ दी, “जरा मित्या को यहां ले 
श्रा्नो! ” (घर में किसी को भी वह “तू” से सम्बोधित नहीं करती 
थी ), नहीं, ज़रा ठहरो। पहले उसे कपड़े तो पहना लो।” 
फ़ेनिचका दरवाज़े की ओर बढ़ी। 

“जरे छोड़ो भी।” 

 ग्रभी आई। बस, एक मिनट। ” फ़ेनिचका ने जवाब दिया और 
श्रोभल हो गई। 

अकेले रह जाने पर पावेल पेत्रोवित्त ने कमरे का सावधानी से 
पर्यवेक्षण किया। छोटा-सा नौीची छतवाला यह कमरा बहुत ही 
सुहावता और साफ-सुथरा था। ताजा रंगे हुए फ़र्श के तख्तों से | 
कामोमिले तथा मेलिसा की खुशब॒ झा रही थी। दीवारों के 
सहारे पंखेनुमा पीठवाली कुर्सियां रखी थीं। स्वर्गीय जेनरल ने 
इन्हें लड़ाई के दिनों में पोलैण्ड में ख़रीदा था। एक कोने में पलंग 
बिछा था जिसके ऊपर मसलिन का चंदोवा तना था। उसी से सटा 
मेहराबदार ढक्‍्कनवाला एक सल्दृक था जिसमें पत्तियां जड़ी थीं। इसके 
सामनेवाले कोने में, सन्‍्त निकोलाई की एक बड़ी काली प्रतिमा के 
आगे एक छोटा-सा दीप जल रहा था। आालोक-मण्डल से एक लाल 
फ़ीता लटका था। इसके दूसरे छोर पर चीनी का एक छोटा-्सा 
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कुमकुमा बंधा था जो सन्त के वक्ष पर झेल रहां था। खिड़कियों की 
ग्रोटक पर, जिनको हरा रंग चमक रहा था, मतेबान रखे थे। इनमें 
पिछले साल के अचार-मुरब्बे भरे थे। इनके मुह, बड़ी सावधानी से, 
काग़ज़ से बंद थे और फ़ेनिचका ने, अपनी ठेढ़ी-मेढी लिखावट में, 
काग़ज़ पर लिख रखा था: “ गूज़बैरी “। निकोलाई पेत्रोविच को यह 
मुरबा खासतौर से पसंद था। छत से बंधी रस्सी में एक पिंजरा 
लटका था। उसमें टुंडी दुमवाला सिसकिन पक्षी निरन्तर चहचहा रहा 
था, इधर से उधर फुदक रहा था, और पिंजरा लगातार हिल और 
डोल रहा था। पट॒वा के बीज फ़शें पर गिरकर पटापट की आवाज़ कर 
रहे थे। खिड़कियों के बीच की दीवार पर, खानेवाली एक छोटी 
अलमारी के ऊपर, विभिन्‍न मुद्राओं में निकोलाई पेत्रोविच के कुछ 
रद्दी-ले फोटो लटके थे। उन्हें किसी मामूली फ़ोटोग्राफ़र ने उतारा 
था। इनकी बग़ल में ही ख़द फेनिचका का एक फ़ोटो लटका था जो 
एकदम वाहियात था। छोटे-से काले चौखटे के भीतर से एक अंधा 
और अस्वाभाविक मुसकान से युकत चेहरा झांक रहा था, बाक़ी 
सब लिप-पुतकर बराबर हो गया था। फ़ेनिचका के चित्र के ऊपर 
सिरकासी ढंग का नम्दे का चोगा पहने जेनरल येरमोलोव का चित्र 
था। अपनी भौंहों को सिकोड़, दूर हवा में अटके काकेशी पहाड़ों को 
वह घर रहे थे। जूते की शक्ल का एक रेशमी पिनकुशन उनकी 
भौंहों के आगे झूल रहा था। 

पांच मिनट हो गए। बराबरवाले कमरे में सरसराहट और 
फुसफुसाहट-सी हो रही थी। पावेल पेत्रोविच ने अलमारी में से एक 
किताब उठाई जो अंगूठे के धब्बों से भरी थी। यह मस्साल्स्की कृत 
' शाही स्त्रेल्सी की कोई जिलद थी। उन्होंने उसके पन्‍ने पलटने शुरू 
किए... तभी दरवाज़ा खुला और अपनी बांहों में मित्या को लिए 


दर्द 


हुए फ़ेनिचका ने प्रवेश किया। उसने उसे एक छोटी-सी लाल कमीज 
पहना रखी थी जिसके कालर में ज़री की बेल कढ़ी थी। उसके बाल 
संवारे हुए थे और मुंह साफ़ किया हुआ था। वह हांफ रहा था, अपने 
बदन को किलबिला और छोटे-छोटे हाथों को हिला रहा था जैसा 
कि सभी स्वस्थ बच्चे करते है। अपनी लक़॒दक कमीज़ में, साफ़ मालूम 
होता था, कि वह एक रोब का अनुभव कर रहा है - उसका नन्‍हा 
गृदगुदा बदन आनन्द से खिला पड़ता था। फ़ेनिचका ने भी अपने बालो 
को संवार लिया था और रूमाल भी बदल डाला था, हालांकि इतना 
कष्ट करने की कोई आवश्यकता नहीं थी। कारण स्पष्ट है। गोद मे 
हृष्ट-पुष्ट शिशु लिए सुन्दर युवती मां से अ्रधिक मुग्धकर चीज़ इस 
दुनिया में और क्‍या हो सकती है? 

“वाह, मेरे नन्हे पहलवान! ” दुलार में भरकर भित्या की 
दोहरी ठोड़ी को अपनी त्जनी उंगली के नाखून से गुदगुदाते हुए पावेल 
पेत्रोविच ने कहा। बच्चे ने सिसकिन पक्षी की ओर ताकते हुए हुमक- 
कर किलकारी भरी। 

“अरे देख, ताऊजी हैं,” उसे एक हल्का-सा झटका देते और 
अपना मुंह झुकाकर उसके निकट ले जाते हुए फ़ेनिचका ने कहा। 
दुन्याशा ने खिड़की की ओटक के ऊपर ताम्बे की मुद्रा पर धृपबत्ती 
जलाकर रख दी। 

“यह कितने महीने का है?” पावेल पेत्रोविच ने पूछा। 

“छे महीने का। ग्यारह तारीख से सातवां लग. जाएगा।” 

“ सातवां क्‍यों, आठवां नहीं लगेगा, फ़ेदोसिया निकोलायेवना ? ” 
दुन्याशा ने दबे अन्दाज़ में कहा। 

“ नही, एकदम सातवां! ” 

बच्चा फिर गुदगुदा उठा। सन्दूक से उसकी प्रांखें जा चिपकीं 
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झ्ौर फिर, अचानक , एक साथ अपनी पांचों उंगलियों से मां की नाक 
तथा होंठों को पकड़ लिया। 

“पाजी, पाजी कहीं का! ” अपना मुह हटाने का प्रयत्न न 
करते हुए फ़ेनिचका ने कहा। 

“ग्रे यह तो मेरे भाई जैसा है,” पावेल पेत्रोविच ने कहा। 

“उन जैसा नहीं होगा तो कैसा होगा? ” फ़ेनिचका ने मन में 
कहा। 

“हां,” पावेल पेत्रोविच कहता गया, जैसे अपने से ही बातें कर 
रहा हो, सच, रत्ती-मर भी फ़क्े नहीं! ” 

उन्होंने बड़े ध्यान से, क़रीब क़रीब उदासी पर उतरे भाव से, 
फ़ेनिचका की ओर देखा। 

“इधर देख... ताऊजी! ” फ़ेनिचका ने दोहराया, इस बार 
फुसफुसाती आवाज़ में। 

“आह, पावेल। सो आप यहां हैं!” सहसा निकोलाई 
पेत्नोविच की आवाज़ सुनाई दी। 

पावेल पेत्रोविच, भौहों में बल डाले, धूमकर मुड़ गए। लेकिन 
उनका भाई कुछ इतने अक्लत्रिम उल्लास तथा गदगद भाव से उनकी 
ग्रोर देख रहे थे कि जवाब में वह भी मुसकराए बिना नहीं रह सके। 

“तुम्हारा यह नन्‍हा बहुत ही प्यारा है,” कहते हुए उन्होंने 
अपनी घड़ी की ओर देखा। अपने लिए थोड़ी चाय मंगानी थी। 
सोचा , कहता चलूं। ” 

आर लापरवाही का सा भाव दिखाते हुए तुरत कमरे से चले गए । 

“वह खुद अपने आप आए थे?” निकोलाई पेत्रोविच ने 
फ़ेनिचका से पूछा। 


“हां। उन्होंने दरवाज़ा खटखटाया, और बस भीतर झा गए।” 
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४ दीक। और क्या आरकादी भी फिर तुम्हारे पास शभ्राया था? ” 

“४ नहीं। लेकिन, निकोलाई पेत्रोविच, क्‍या यह अच्छा न होगा 
कि मैं फिर अपने पुराने कमरे में लौट जाऊं? ” 

“सो किस लिए? ” 

४ मैं सोच रही थी कि मौजूदा स्रत में यह सबसे अच्छा होगा। ” 

४ नहीं ... नहीं, कुछ हकलाते और अपने माथे पर उंगलियां फेरते 
हुए निकोलाई पेत्रोविच ने कहा। “ऐसा ही था तो सब पहले सोच 
लेना चाहिए था ।” फिर, सहसा हुमकते और बच्चे के पास जाकर 
उसके गाल का चुम्बन लेते हुए कह उठे, “ हैल्लो, मेरे लोटन कबूतर ! ” 
इसके बाद, थोड़ा झुककर, उन्होंने अपने होंठों से फ़ेनिचका 
के हाथ का स्पर्श किया जो बच्चे की लाल कमीज़ से सठा मक्खन 
की भांति सफ़ेद मालूम होता था। 

“ओह नहीं, यह आप क्‍या कर रहे हैं, निकोलाई पेत्रोविच ? ” 
अपनी आंखों को नीचे गिराते श्रौर उन्हें फिर धीरे धीरे उठाते हुए 
फ़ेनिचका ने उखड़ी-सी आवाज़ में कहा ,.. उस समय उसके चेहरे 
की मुद्रा बहुत ही प्यारी लग रही थी। उसकी पलके झूकी थीं, होंठों 
पर मुसकान कांप रही थी और वह, हत-बुद्धि-ली झुकी पलकों के 
झरोखे में से झांक रही थी। 


जिन परिस्थितियों में निकोलाई पेत्रोविच का फ़ेनिचका से मिलन 
हुआ, वे इस प्रकार हैं : 

कोई तीन साल पहले की बात है। एक दिन, किसी दूरस्थित 
देहाती कस्बे की सराय में, उन्हें रात बितानी पड़ी। अपने कमरे की 
सफ़ाई और बिछावन की ताज़गी देखकर वह मुग्ध रह गए। “सराय 
की मालकित निरचय ही जमेंन होगी, ” उन्होंने मन में सोचा ; लेकिन 
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वह रूसी हीं निकली। आयु क़रीब पचास वर्ष, साफ़-सुथरे 
कपड़े पहने, चेहरे पर बुद्धेमानी की झलक, बोलने में गम्भीर। 
चाय के समय उससे बातचीत करने का मौक़ा मिला। वह उनपर रीक्ष 
गई। उन दिनों निकोलाई पेन्रोविच ने अपन नग्रे घर में रहना शुरू 
किया ही था। और चूकि अपने इदें-गिदे वह बंधक-दासों की फ़ौज 
खड़ी करना नहीं चाहते थे, इसलिए उन्हें वेतन पर काम करनेवाले 
नौकरों की तलाश थी। उधर सराय की मालकिन मुसाफ़िरों की कमी 
से परेशान और बुरे दिनों से तंग थी। निकोलाई पेत्रोविच ने प्रस्ताव 
किया कि वह घर का काम-काज संभाल ले। उसने स्वीकार कर 
लिया । उसका पति बहुत पहले ही मर गया था और सनन्‍्तान के नाम 
पर केवल एक लड़की - फ़ेनिवका -छोड़ गया था। एक पखवारे के 
भीतर ही अरीना साविशना (नयी भण्डारित का यही नाम था) 
अपनी लड़की के साथ मारिनों आ गई और घर के छोटे हिस्से में उसने 
अपना आसन जमा लिया। निकोलाई पेत्रोविच की पसंद अच्छी सिद्ध 
हुई। देखते-त-देखते अरीना ने घर की शक्ल निखार दी। फ़ेनिचका 
तब सत्रह साल की थी। वह बिरले ही दिखाई देती, और न ही 
उसका कभी कोई ज़िक्र चलता। वह अलग-थलग और चुपचाप रहती 
और केवल रविवार के दिनों में ही, बस्ती के गिरजाघर के किसी 
कोने में, निकोलाई पेनत्नरोविच को ताज़गी लिए उसके चेहरे की कोमल 
रेखाओों की झलक मिलती। इस तरह एक साल से भी कुछ अधिक 
गुजर गया। 

एक दिन, सुबह के समय, अरीना उनके अ्रध्ययनकक्ष में आई 
और अपनी आदत के अनुसार नीचे तक झुककर अभिवादन करते हुए 
बोली कि उसकी लड़की की आंख में तन्दूर से उड़कर एक चिंगारी 
गिर गई है। ज़रा उसे देख लें। सभी घर-जीवियों की भांति निकोलाई 
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पेज्नोविच भी थोड़ी-बहुत घरेलू डाक्टरी कर लेते थे और होमियोपैथी 
की दवाइयों का एक बकसा भी उन्होंने अपने पास रख छोडा था। 
उन्होंने हुक्म दिया कि रोगी को तुरत उनके पास लाया जाय। 
फ्रेनिचका ने जब यह सुना कि मालिक उसे बुला रहे है तो वह डर के 
मारे सिकुड़ गई, लेकिन फिर भी अपनी मां के साथ चली गई। 
निकोलाई पेत्रोविच उसे खींचकर खिड़की क्रे पास ले गए और अपने 
दोनों हाथों में उसका सिर थाम लिया। उसकी सूजी हुई आंख को 
सावधानी से देखने के बाद उन्होंने एक लोशन तजवीज़ा, उसे ख़ुद 
तैयार किया और अपने रूमाल से धज्जियां फाड़कर बताया कि उसे 
किस तरह इस्तेमाल करना होगा। सब कुछ सुन लेने के बाद फ़ेनिचका 
जाने के लिए मुडी। “अरी पगली, मालिक का हाथ तो चूम ! / 
अरीना ने कहा। निकोलाई पेत्रोविच ने अपना हाथ नहीं बढ़ाया और , 
वह खुद भी सकपका उठे थे ,- उन्होंने उसके झुके हुए सिर की मांग 
पर एक चुम्बन अभ्रैकित कर दिया। फ़ेनिचका की श्रांवख जल्दी ही ठीक 
हो गई। लेकिन निकोलाई पेत्रोविच के मनः पर उसने जो छाप छोड़ी 
थी, वह जल्दी मिटनेवाली नहीं थी। उसका वह निएछल , मधुर और 
ऊपर को उठा हुआ कम्पनशील चेहरा भुलाए न भूलता। हर घड़ी उसकी 
याद आती , अ्रपती हथेलियों में उसके मुलायम बालों के स्पर्श का वह 
अ्रभी भी अनुभव करते, उसके उन अद्भुत, थोड़े खुले हुए होंठों का 
चित्र उनकी आंखों के सामने मूर्त हो उठता जिनके भीतर से आझोस 
के मोतियों की भांति उसके दृधिया दांत सूरज की रोशनी में चमक 
रहे थे। गिरजे में उन्होंने उसे श्रब॒ और भी लगन के साथ देखना 
शुरू किया, उससे बातचीत करने की भी कोशिश की। पहले-पहल 
तो वह लाज के मारे जैसे धरती में समा जाना चाहती । एक 
सांझ- उस समय जब वह राई के खेत में से निकली एक संकरी 


द्८प 


पगडंडी पर चले झा रहे थे-तो वह राई, वर्मवुड और कौरनेफ्लावर 
के एक घने ऊंचे झुरमुट में छिप गई, इस डर से कि कहीं वह उनके 
सामने न पड़ जाय। लेकिन राई की सुनहरी जाली के बीच से उन्हें 
उसके सिर की झलक दिखाई दी। किसी नन्हे जंगली जीव की भांति 
वह उनकी ओर ताक रही थी। 

“गुडईवनिंग, फ़ेनिचका! डरो नहीं, मैं तुम्हें काठ नहीं 
खाऊंगा ! / उन्होंने मुलायम स्वर में कहा। 

४ गुडईवनिंग , ” उसने अस्फुट आवाज में कहा और वही दुबको 
रही । 

घीरे-धीरे वह उनकी अभ्यस्त हो गई, लेकिन उनकी 
उपस्थिति में उसका शरमाना अभी दूर नहीं हुआ। सहसा उसकी मां 
अरीना हैजे में चल बसी। अब वह क्या करती? क़ायदे से 
रहना , सहज बुद्धि, और गम्भीरता उसने अपनी मां से प्राप्त की थी, 
लेकिन वह इतनी कम-उम्र, इतनी अकेली और निकोलाई पेत्रोविच 
इतने भले और इतने नम्न थे... इसके बाद जो हुआ सो प्रत्यक्ष है... 


“हां तो भाई साहब दर असल तुमसे मिलने आए थे? ” 
निकोलाई पेत्रोविच ने उससे पूछा। दरवाज़ा खटखटाया और बस 
चले आए ? 7” 

“हां, मालिक। 

“सच, यह बहुत अच्छा हुआ। लाभझो, ज़रा मित्या से खेल 
लिया जाय। 

भर निकोलाई पेन्नोविच ने उसे उछालना शुरू किया -इतना 
कि वह छत को छूता मालूम होता। बच्चा तो खुशी से किलकारी 
मारता और मां की जैसे जान सूख जाती। हर बार, जब भी वह 
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ऊपर जाता, वह उसके उघरे हुए छोटे छोटे पांवों को पकड़ने के लिए 
अपनी बांहें फैलाकर रह जाती। 


उधर पावेल पेत्रोविच लौटकर अपने ठाटदार श्रध्ययन कक्ष में 
चले आए जिसकी दीवारों पर बहुत ही नफ़ीस सलेटी अबरी चढ़ी 
थी और रंगबिरंगे ईरानी कालीन पर हथियार लटके थे। गहरे रंग 
के हरे नुमाइशी मखमल की गहियों से लैंस अखरोट की लकड़ी का 
फ़्नीचर सजा था। एक रिनेसा किताबघर था जो पुराने काले बलूत 
की लकड़ी का बना था। एक शानदार डेस्क पर कांसे की मूर्तियां सजी 
थी और आगदानी के पास बैठने की बहुत ही सुहावनी जयह थी। 
अध्ययत कक्ष में आकर वह एक सोफ़े पर ढह गए और हाथों को सिर 
के नीचे रख निशचल पड़े रहे और क़रीब क़रीब गहरी निराशा में डबी 
नज़र से छत की औझर ताकते रहे । फिर, शायद दीवारों तक से अपने 
चेहरे का भाव छिपाने के लिए-या अन्य किसी वजह से- वह उठे 
झ्ौर खिड़कियों के भारी पर्दे गिराने के बाद सोफ़े पर आरा पड़े। 


& 


स्क 


उसी दिन बज़ारोव का भी फ़ेनिचका से परिचय हो गया। 
आरकादी के साथ वह बाग में टहल रहा था और उसे यह बताने का 
प्रयत्त कर रहा था कि कुछ पेड़, खासतौर से बलूत के पौधे, क्‍यों 
श्रच्छी तरह नहीं पनप सके। 

“ तुम्हें यहां श्रधिकतर सफ़ेद चिनार, फर और शायद लैम के पेड़ 
लगाने और उनमें चिकनी उपजाऊ मिट्टी डालनी चाहिए थी। तुम्हारा 
वह कुंज श्रच्छा हरा-भरा है,” उसते कहा, “कारण कि बबूल और 
लिलक के पौधों में अपने आपको स्थिति के अनुकूल ढालने की क्षमता 
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होती है। उन्हें अश्रधिक पालने-पोसने की आवश्यकता नहीं होती। 
लेकिन ठहरो, उधर कोई मालूम होता है! ” 


पक्के 


कुंज में फ़ेनिचका, दुन्याशा और मित्या मौजूद थे। बज्ञारोब 
ठिठककर खड़ा हो गया। आरकादी ने, पुराने जान-पहचानी की 
भांति, अभिवादन में थोड़ा सिर झुका दिया। 

“यह कौन है? ” आगे बढ़ जाने पर बज़ारोव ने पूछा। “झोह 
कितनी सुन्दर ! ” 

“कौन ? ” 

“ बिल्कुल प्रत्यक्ष है। केवल एक ही सुन्दर लड़की तो वहां है। 

आरकादी ने, कुछ परेशानी के साथ ही सही, थोड़े में उसे बता 
दिया कि फ़ेनिचका कौन है। 

“ओह,  बज़ारोव ने कहा, “बड़े मार्क की परख है उनकी - 
तुम्हारे पिता की। सच, मैं मुग्ध हूं उनपर। यह वही कर सकते थे। 
लेकिन छोड़ो, ” उसने कहा और उसके पांव कुंज की ओर लौट चले , 
“ उससे परिचय तो कर लें।” 

/ बेवगेनी | ” आरकादी ने सकपकाते हुए कहा। “खुदा के लिए 
इसमें अपनी ठांग न शभड़ाओ। ” 

“घबराओो नहीं,” बज्ञारोव ने कहा, “हम लोग कोई नये 
रंगरूट नहीं हैं, शहर के रहनेवाले हैं।” 

फेनिचका के निकट पहुंच उसने अपनी टोपी उतारी और सलीके 
से झुककर अभिवादन करते हुए बोला: 

“इजाजत हो तो अपना परिचय दूं। मैं हूं आरकादी 
निकोलायेविच का मित्र -एक बहुत ही निरीह जीव! ” 

फ़ेनिचका बैंच पर से उठ खड़ी हुई और चुपचाप उसकी शोर 
देखती रही। 
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“बहुत ही प्यारा बच्चा है, बज़ारोव कहता गया। “चिन्ता 
न करो, इसे मेरी नजर नहीं लग सकती। अरे, इसके गाल इतने लाल 
क्यों हैं। क्‍या दात निकल रहे है ? 

“हां, श्रीमान,  फ़ेनिचका बुंदबुदाई, चार निकल चुके 
हैं, और अब फिर इसके मसूड़े फूले है।” 

“जरा देखू... डरो नहीं, में डाक्टर हुं।” 

बजारोव ने बच्चे को अपनी बांहों मे ले लिया। फ़ेनिचका और 
दुन्‍्याशा दोनों हैरान थी कि बिना किसी प्रतिरोध या भय के वह उसके 
पास चला गया। 

“झशोह ठीक... सब ठीक। इसके दांत बड़े सुन्दर होंगे। भ्रगर 
कुछ गड़बड़ हो तो मुझे ख़बर करना। और तुम ... तुम तो अच्छी 
तरह हो न?” 

“हां बिल्कुल अच्छी तरह। खुदा का शुक्र है।” 

“ख़ुदा का शुक्र... इससे बढ़कर और कुछ नहीं। और तुम 
कैसी हो? ” दृन्याशा की ओर मुड़ते हुए उसने पूछा। 

दुन्याशा जो घर के भीतर भारी-मरकम तथा बाहर बहुत ही 
दतान बन जाती थी, जवाब में खिलखिलाकर रह गई। 

“बहुत खूब! अच्छा तो यह लो , अब अपने पहलवान को संभालो। ” 
फ़ेनिचका ने बच्चे को उससे ले लिया। 

* तुम्हारी गोद में यह कितना ज्ञान्‍्त था,” फ़ेनिचका ने धीमी 
आवाज़ में कहा। 

“मेरे साथ सभी बच्चे शान्‍्त रहते है ,” बज़ारोव ने जवाब 
दिया। “एक नन्‍ही चिड़िया मेरे कान में इसका मंत्र फूक गई थी।” 


“बच्चे भांप जाते हैं कि उन्हें कौन प्यार करता है,” दुन्याशा 
नें कहा। 


क्र 


“यही बात है, फ़ेनिचका ने समर्थन किया। “सित्या को ही 
लो) कुछ लोगों के पास वह कभी नहीं जाएगा, चाहे कितना ही 
फुसलाओ | 

“ भेरे पास आएगा ? ” आरकादी ने पूछा। वह कुछ दूर खड़ा 
था, अरब उनके निकद आ गया। उसने हाथ पसारकर उसे अपनी 
गोदी में लेना चाहा। लेकिन मित्या ने सिर झठककर पीछे कर लिया 
और ज़ोरों से चीख उठा। फ़ेनिचका बुरी तरह त्रस्त हो उठी। 

“ अगली बार आएगा, जब मुझे ज़रा और अच्छी तरह पहचान 
लेगा, ” आरकादी ने दुलार जताते हुए कहा, और दोनों मित्र वहां 
से चल दिए। 

“ भला क्‍या नाम बताया था तुमने उसका ? ” बज़ारोव ने पूछा। 

“४ फेनिचका .... फ़ेदोसिया , आरकादी ने जवाब दिया। 

“ओर उसका पितृ ताम? वह भी जानता चाहिए न?!” 

“ निकोलायेवना । ” 

“ 8७7०*। उसकी यह बात मुझे बड़ी पसंद आई कि वह सकपकाती 
नहीं । हो सकता है कि कुछ लोग इसे दोष समझें | एकदम वाहियात | भला 
वह क्‍यों सकपकाए ? वह मां है-और यह बिल्कुल वाजिब है। 

“सो तो है,” आरकादी ने कहा, लेकिन मेरे पिता, तुम्ही 
देखो . .. 

“वह भी ठीक हैं,” बजारोव ने बीच में ही कहा। 

“ लेकिन मैं ऐसा नहीं कह सकता। ” 

“/ समझा, एक अतिरिक्त वारिस तुम्हें पसंद नहीं। 

“ भेरे सिर पर ऐसे विचारों को थोपते तुम्हें शर्म भी नहीं मालूम 


*अच्छा। (लैटिन) -सं ० 
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होती ? ” आरकादी ने गर्म होते हुए जवाब दिया। “अपने पिता को 
इस वजह से मैं ग़लत नहीं कहता। में समझता हूं कि उन्हें उससे विधाह 
कर लेना चाहिए था। 

“श्रोह-भो ! / बज़ारोव ने शान्त भाव से कहा। “सो यही है 
हमारे विचारों की उदारता। तुम अब भी विवाह पर श्ास लगाए बैठे 
हो। मुझे तुमसे इसकी उम्मीद न थी! “ 

कुछ देर तक दोनों मित्र चुपचाप चलते रहे । 

“ जैने तुम्हारे पिता का समूचा धंधा देखा है, बज़ारोब ने फिर 
कहना शुरू किया। “ फ़ार्म के मवेशी गए-बीते हैं, घोड़े मरियल टट्टू 
बने है, इमारतें उन दिनों को पार कर चुकी हैं जब कि बे अच्छी थीं, 
नौकर - चाकर एकदम लोफरों का झुंड मालूम होते हैं, और तुम्हारा 
कारिन्दा -या तो वह पकक्‍का बदमाश है या मूर्खे ,- में कुछ टीक से नहीं 
समझ सका कि वह क्‍या है। 

“आज तो तुम सबकी ख़बर लेने पर तुले हो, येवगेनी 
वसीलियेविच । 

“और तुम्हारे ये किसान जो इतने सीधे-सादे नज़र आते हैं, यह 
तुम निरचय ही समझ रखो कि वे तुम्हारे पिता के कपड़े तक उतार 
लेंगे। यह कहावत तो तुम जानते ही हो- रूसी दहकान खुदा को 
भी अपनी अष्टी में लिए घूसमता है। 

 ताऊजी की राय से मैं भी भ्रब सहमत हो चला हूं,” झआारकादी 


ने कहा, कि रूसियों के बारे में तुम्हारी राय सिवा काले पुचारे के भर 
कुछ नहीं है। ” 

/ इससे क्‍या? रूसियों के पक्ष में सबल बात यही है कि वह 
अपने बारे में बहुत ही बुरी राय रखता है। भ्रसल में तत्व की बात यह 
है कि दो और दो मिलकर चार होते हैं। बाक़ी सब भुलावा है।” 
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“तो क्या प्रकृति भी भुलावा है? ” दूर क्षितिज के पास नीचे 
उतरते सूरज के मृदु आलोक से रंजित खेतों की पटद्टियों की ओर उदास 
भाव से देखते हुए आरकादी ने पूछा। 

“हां, यह प्रकृति भी भुलावा है-जिस रूप में कि तुम उसे 
समझते हो। प्रकृति उपासना का मन्दिर नहीं बल्कि एक कारखाना है 
और मानव इस कारखाने का एक मज़दूर है।” 

तभी , घर की ओर से झाते, संगीत के अलस स्वर उन्हें सुनाई 
दिए। कोई वायोलीन पर शुबर्ट कृत प्रत्याशाएं' की धुन बजा रहा 
था। बजाने में अनाड़ीपन भले ही हो, लेकिन हृदय जैसे उमड़ा पड़ 
रहा था। मनोहर गीत के रुपहले स्वर हवा में तैर रहे थे। 

“यह क्या?” बजारोब ने पूछा। 

४ मेरे पिताजी है।” 

“क्या तुम्हारे पिता वायोलीन बजाते है?” 

“हां।” 

“ खब। उनकी अरब उम्र क्‍या होगी? ” 

* चवालीस | ” 

बज़ारोव सहसा हंस पड़ा। 

“क्यों, हंस क्‍यों पड़े ? ” 

“बाप रे! चवालीस वर्ष की उम्र , 7#/ ०४783,* देहात का जीवन , 
और वायोलीन-बादइन ! 

बज़ारोव श्रभी भी हँस रहा था। लेकिन आरकादी - इस आदर 
मित्र का चाहे जितना भी रोब उसपर छाया हो-इस बार मुसकराया 
तक नहीं । 


* परिवार का मुखिया। ( लैटिन) -सं० 
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क़रीब दो सप्ताह गुजर गए। मारिनों का जीवन पूर्ववत अपने 
उसी ढरें पर चलता रहा। आरकादी ऐश व आराम के जीवन में 
मगत था और बज़ारोव काम करता था। घर के लोग उसके , 
उसकी आकस्मिक हरकतों और रंग-ढंय के, उसकी दो-ट्क और मुहफट 
बोल-चाल के, आदी हो गए थे। सच तो यह है कि खुद फ़ेनिचका 
इस हद तक उससे अपनत्व बरतती कि एक रात -उस समय 
जबकि मित्या को ऐंठन हो रही थी-उसने उसे सोते से जगवाया। 
उसने भी चुूं-चां नहीं की, क़रीब दो घंटे तक बह उसके पास 
बैठा रहा, भ्रपनी आदत के अनुसार आधा बतियाता और आधा 
जमुहाइयां लेता रहा, और बच्चे को उसने चंगा कर दिया। लेकिन 
पाबेल पेत्रोविच, अपने हृदय की समूची शक्ति से, उससे घृणा करते 
थे। वह उसे दम्भी , गुस्ताख, मानव -द्रोही और कमीना समझते थे। 
उन्हें शक था कि बज़ारोब उनकी इज्जत नहीं करता - बल्कि कहिए 
कि वह उन्हें , पावेल किरसानोव को, नीची नजर से देखता है, उन्हें 
तुच्छ समझता है। निकोलाई पेन्रोविच पर उसका - इस युवक निहिलिस्ट 
का - कुछ रोब-सा छाया था। साथ ही उन्हें यह भी आशंका थी कि 
आरकादी पर उसकी संगत का कोई भला असर नही पड़ रहा है। लेकिन 
फिर भी वह उसकी बातें सुनने के लिए खुशी से तैयार हो जाते, उसके 
भौतिक तथा रासायनिक प्रयोगों के दशक बनने से श्रानाकानी न करते। 
बज़ारोव अपने साथ एक खु्दबीन लाया था और घंटों उसके साथ चिपका 
रहता था। नौकर-चाकर भी-बावजूद इसके कि उन्हें चिढ़ाने में उसे 
मजा आता था - उससे हिलमिल गए थे और उन्हें लगता जैसे वह उन्हीं 
की पांत का जीव हो, कुलीनों की पांत का नहीं। दुत्याशा उसके साथ 
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खिलखिलाने से बाज़ न आती और जब कभी उधर से गृजरती तो कनखियों 
से भेदभरी नज़र उसपर डालती। प्योत्र, जो ज़रूरत से ज़्यादा घमंडी 
और मूर्खे था, जो तुनुक मिजाजी में भौहें चढ़ाए मंडराता रहता था, 
जिसकी एक मात्र खूबी यह थी कि वह सलीके से पेश आना जानता 
था, एक एक अक्षर मिलाकर पढ़ लेता था और जो अपनी आदत 
से मजबूर रह रहकर अपने कोट को कपड़े के झाड़न से बड़ी लगन से 
झाड़ता रहता था - इस प्यो१ तक की बत्तीसी चमक उठती जब बज़ारोव 
उसकी ओर नज़र डालता। और फ़ार्म में बसनेवाले बच्चों की बरात 
पिल्लों के झुूड की भांति, डाक्टर बाबू” के साथ साथ लगी रहती थी। 
सिफ़ बूढ़ा प्रोकोफ़िच उसे कतई पसंद नहीं करता था, उसे 'पाजी” और 
'लुच्चा' कहता था और उसके गलमुच्छों की ओर संकेत कर झाड़ी में 
छिपे सुञ्मर से उसकी तुलना करता था । प्रोकोफ़िच , अपने ढंग से, पूरा 
रईस था - एकदम पावेल पेत्रोविच का जोड़ीदार ! 

साल के सबसे अच्छे, जून के प्रारम्भिक दिन शुरू हो गए। 
मौसम असाधारण रूप से बढ़िया था। खतरा था कि हैजे का प्रकोप 
फिर से न फूट पड़े, लेकिन ज़िले के लोग उसके आदी-से हो गए थे। 
बज़ारोब आमतौर से तड़के ही उठता और डेढ़-दो मील तक निकल जाता - 
घूमने के लिए नहीं, खाली, बिना किसी मतलब, सैर करने का वह 
शोकीन नहीं था -बल्कि जड़ी-बूटिया और कीड़े-मकोड़े बटोरने के लिए। 
कभी कभी वह आरकादी को भी अपने साथ ले जाता। लौटते समय अ्रक्सर 
कोई बहस छिड़ जाती जिसमें, अधिकतर, आरकादी को बुरी तरह 
मात खानी पड़ती, बावजूद इसके कि वही सबसे ज्यादा बोलता था। 

एक दिन वापिस लौटने में उन्हें अपेक्षाकृत देर हो गई। उन्हें 
खोजने निकोलाई पेन्नोविच बाग़ की ओर गए। कज की बगल में पहुंचे 
ही थे कि सहसा उन्हें तेजी से उठते डगों और दोनों युवकों के बोलने 
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की आवाज़ सुनाई दी। वे कुंज की दूसरी ओर से झा रहे थे और 
निकोलाई पेत्रोविच को देख नहीं सकते थे। 

“तुम मेरे पिताजी को अभी ढंग से जानते ही कहां हो? ” 
गञारकादी कह रहा था। ह 

निकोलाई पेन्नोविच एकदम स्थिर खड़े हो गए। 

“तुम्हारे पिता बहुत ही भले आदमी हैँ,” बज़ारोब ने 
कहा, लेकिन पिछड़े हुए हैं। अब उनकी फाखता नहीं उड़ 
सकती। ” 

निकोलाई पेत्रोविच ने कान लगाकर सुनने की कोशिश की ... 
आरकादी खामोश रहा। 

“पिछड़े हुए! चिकोलाई पेत्रोविच एक या दो मिनट तक निश्चल 
खड़े रहे , फिर उनके डग धीरे धीरे लौट चले। 

“उस दिन मैने देखा कि वह पुश्किन पढ़ रहे थे, ” बज़ारोब 
ने फिर कहना शुरू किया। “तुम्ही उन्हें समझाओे कि यहू एकदम समय 
को बरबाद करना है। आखिर वह बच्चे नहीं हैं, कम से कम अब 
तो इन वाहियातों से बाज आएं। हमारे इस युग में भी यह रोमांटिकता ! 
उन्हें कोई ऐसी चीज़ पढ़ने को दो जो किसी मसरफ़ की हो।” 

“तुम उन्हे क्‍या देते? ” आरकादी ने पूछा। 

“ मेरी पूछते हो? में शायद बुखनर कृत 'स्टौफ़ उण्ड क्राफ़ूट '* 
से शुरू करता ।” 

“ ठीक , मेरी भी यही राय है,” आरकादी ने रज़ामन्दी प्रकट की। 
/ स्टोफ़ उण्ड क्राफ़ूट' लोकप्रिय शैली में लिखी हुई है।” 


* पदार्थ और शक्ति '। (जर्मन) -सं० 


ज्प 


“ कुछ सुना तुमने,” उसी दिन, भोजन के बाद, अपने भाई के 


अध्ययन कक्ष में निकोलाई पेतन्नोविच उन्हें बता रहे थे, (कि हम , तुम 
और में , अब क्या हो गए है? हम अब पिछड़े हुए बन गए हैं, फाखता 
उडाने के हमारे दिन हवा हो चुके हैं। अच्छा, यही सही। हो सकता 
है कि बजारोब का कहना ठीक हो। लेकिन एक बात मुझे कहनी पड़ेगी 
जिसका मुझे भारी दुःख है। आशा करता था कि ठीक यही वह मौक़ा 
है जबकि आरकादी और में घनिष्ठ मित्र बन सकते हैं। लेकिन लगता 
है कि में पीछे पड़ गया हूं और वह आगे निकल गया है, और अब हम 
एक-दूसरे को समझ भी नहीं सकते! ” द 

“तुमने कैसे जाना कि वह आगे निकल गया है?” पावेल 
पेत्रोविच ने व्यग्रता से कहा। “और जरा यह भी बताने की कृपा करो 
कि वह किस प्रकार हमसे भिन्‍न है? यह सारी खुराफ़ात उसके दिमाग 
में उस तुर्क नें- उस निहिलिस्ट ने-भरी है। मैं उससे - डाक्टर की उस 
मनहूस दुम से-घणा करता हूं। अगर मुझसे पूछो तो वह निरा ढोंगी 
है। सच मानो कि अपने समूचे मेंढक-प्रेम के बावजूद शरीर-विज्ञान में 
भी उसकी कोई खास गति नहीं है।” 

“ नहीं, भेया, नहीं, इतनी आसानी से उसे रह नहीं किया जा 
सकता। बज़ारोव चतुर और काफ़ी पढ़ा -लिखा आदमी है।” 

“ और भयानक रूप में स्वाभिमानी ! ” पावेल पेत्रोविच ने फिर 
अधीरता से कहा। 

“हां,” निकोलाई पेत्रोविव ने सहमत होते हुए कहा, 
“बह स्वानिमानं बहुत है। लेकिन, मेरी समझ से, यह कोई ऐसी 
अनहोनी बात नहीं। फिर भी एक चीज़ मेरी समझ में नहीं झाती। 
समय का साथ देने के लिए अपनी ओर से मैंने कुछ भी उठा नहीं रखा - 
किसानों को मैने बसा दिया है, एक फ़ामम भी मैने शुरू किया है, समूचा 
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ज़िला मुझे (लाल कहता है; में पढ़ता हूं, अध्ययन करता हूं और , 
आमतौर से, हर आधुनिक चीज़ के लिए अपना दिमाग खुला रखता 
हूं, फिर भी वे कहते है कि मेरे फाखता उड़ाने के दिन बीत गए। और 
सच भाई, में खुद भी कुछ ऐसा ही सोचने लगा हूँ।” 

“सो कैसे ? “ 

“हां तो सुनो। तुम खुद ही फैसला करना। आज बेठा हुआ मैं 
पुश्किन की रचना पढ़ रहा था ... मुझे याद है, रचना का नाम था 


'खानाबदोश ... तभी, एकदम अचानक, आरकादी मेरे पास आया 
और बिना कुछ कहे , और अपनी उसी सहृदय अनुकपा-भरी नज़र से 
देखते हुए , कुछ ऐसी मुलायमियत से उसने मेरे हाथ से किताब ले ली मानों 
मैं कोई बच्चा हूं, और मेरे सामने एक दूसरी - जर्मन -पोथी रख दी... 
फिर वह मुसकराया और चला गया। पुशिकन की पुस्तक भी वह अपने 
साथ लेता गया।” 

“बाप रे! और वह कौन-सी पुस्तक थी जो तुम्हें दे गया? ” 

“यह देखो।” 

ओर निकोलाई पेत्रोविच ने अपनी पिछली जेब से बुखनर की 
बदनाम पुस्तक का न॒वां संस्करण निकालकर सामने कर दिया। 

पावेल पेत्नरोविच ने पुस्तक को अपने हाथों में लेकर उलट-पुलट 
कर देखा। 

 हुं;! ” बह भुनभुनाया। आरकादी निकोलायेविच को तुम्हें 
शिक्षित करने की चिन्ता है, इसमें सन्देह नहीं। हां, तो तुमने इसे पढ़ने 
की कोशिश की? 

प्की 

लक 


या तो मै खुद मूर्ख हूं, या यह पुस्तक निरी बकवास है। शायद 
में ही मूर्ख हूं।” 

“तुम्हारा जमेन का अभ्यास कुन्द तो नहीं हो गया, क्‍यों? ” 

नहीं, में जमेंन समझ लेता हूं।” 

पावेल पेत्रोविच ने पुस्तक को फिर अपने हाथों में उलटा-पलटा 
भर भौहों के नीचे से अपने भाई पर एक नजर डाली। लेकिन कहा 
कुछ नहीं। दोनों चुप रहे। 

“हां, याद आया,” आख़िर निकोलाई पेत्नोविच ने खामोशी तोड़ी 
और, स्पष्ट ही, विषय को बदलने के लिए कहा: “कोल्याज़िन का मेरे 
पास एक पत्र आया है।” 

“मातवेई इलिच का? ” 

“हां। ज़िला का सरकारी मुआझाइना करने की ग़रज़् से वह शहर 
आया है। अब वह एक बड़ा आदमी बन गया है। लिखा है कि कुटुम्बी के 
नाते वह हमसे मिलने के लिए इच्छुक है। उसने हम दोनों और आरकादी 
को शहर आने का बुलावा दिया है।” 

“क्या तुम जा रहे हो?” पावेल पेन्नोविच ने पूछा। 

“नहीं। और तुम? ” 

“मैं भी नहीं। मेरे सिर पर क्‍या भूत सवार हुआ है जो बिना 
मतलब तीस-चालीस मील की धूल फांकूं। यह /४७६॥०४* पूरी शान के साथ 
हमें अपना रौब दिखाना चाहता है। शैतान कहीं का। हमारे गए बिना 
भी उसकी आरती उतारनेवाले लोग वहां ढेरों मिल जाएंगे। बड़ा आदमी, 
प्रीवी कौन्सिलर , वाह! अगर मैने नौकरी न छोड़ी होती और उसी 
मूर्खेतापूर्ण घिस घिस में जुता रहता तो मैं अब तक एडजुटैण्ट जेनरल 


है 


* सातवेई। (फ्रेंच) -सं ० 
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हो जाता। फिर भी , यह न भूल जाना, कि तुम और में अब पिछड़े हुए 
लोग हैं! 

“हां भाई, अब समय आ गया है कि ताबृतसाज को बुलाकर 
अपने नाप का ताबूत बनवा डालें! ” एक उसांस-सी छोड़ते हुए निकोलाई 
पेत्रोविच ने कहा। 

“कुछ भी हो, मैं इतनी जल्दी कन्न में सोने के लिए तैयार नही 
हूं, उनके भाई ने बुदबुदाकर कहा। “मुझे लगता है कि डाक्टर की 
उस दुम से अभी दो दो हाथ होना बाक़ी है। 

और दो दो हाथ उनमें हुए, उसी सांझ, चाय पीने के दौरान में। 
पावेल पेत्रोविच पहले से ही आस्तीन चढ़ाकर, बहस के मैदान में कृदने 
का दृढ़ निरचय करके , ड्राइंगल्म में आए थे। दुश्मन पर टूट पड़ने के 
लिए उन्हें केवल एक बहाने की टोह थी, और बहाना मिलने में देर 
लगी। बज़ारोव, आमतोर से, गांव के इन _ खूसट चौधरियों ' 
(किरसानोव बन्धुओं को वह ऐसा ही कहता था) की उपस्थिति में अधिक 
नहीं बोलता था श्र उस सांझ, कुछ अस्तव्यस्त-सा होने के कारण, 
वह चुपचाप एक के बाद दूसरा प्याला चढ़ाए जा रहा था। पावेल पेत्रोविच 
भीतर ही भीतर उमड़-घुमड़ रहा था, कोई राह न मिलने के कारण 
उसका दम घुटा जा रहा था। आखिर उसे मौक़ा मिल ही गया। 

बातचीत के दौरान में पड़ोस के एक ज़मींदार का नाम उभर आया। 
बजारोव इस आदमी से सन्त पीत्सेंबगं में मिल चुका था। बज़ारोब 
ने यों ही एक चुटकी में उसे उड़ा दिया: 

“एक सड़ा हुआ और मनहूस रईस! “ 

“क्या मैं एक बात पूछ सकता हूं?” थरथराते हुए होंठों से पावेल 
पेत्रोविच ने पूछा। “तुम्हारे कहने के मुताबिक क्‍या “सड़ा हुआ” और 
' रईस” एक-दूसरे के पर्यायवाची हैं? ” 
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मनहस रईस ' कहा था, ” अलस भाव से चाय की चुस्की 
लेते हुए बज़्ारोव ने जवाब दिया। 

“वही तो, और में समझता हूं कि ' रईसों ' के बारे में भी तुम्हारी 
राय वही है जो कि 'मनहस रईसों' के बारे में। मै तुम्हें बता देना 
अपना फ़र्ज़ समझता हूं कि में तुमसे सहमत नहीं हूं। साथ ही में यह 
कहने का भी साहस करता हूं कि हर कोई मुझे उदार विचारों का आदमी 
मानता तथा प्रगति का हिमायती समझता है। और ठीक इसी वजह से में 
रईसों की-सच्चे कुलीनों की-इज्ज़त करता हूं। ज़रा याद करो, 
श्रीमान ,  ( इन टाब्दों को सुनते ही बज़ारोव की आंखें पावेल पेतन्नोविच 
के चेहरे की ओर उठ गई) “हां, ज़रा याद करो, श्रीमान, ” उन्होंने 
और भी जोरों से दोहराया, अंग्रेज़ी कुलीनों को। वे अपने अ्रधिकारों 
को तिल-भर भी नहीं छोड़ते , और इसी लिए वे दूसरों के अ्रधिकारों की 
इज्जत करते है। उनकी मांग है कि लोग उनके प्रति अपने दायित्वों को 
पूरा करें , और ठीक इसी लिए वे दूसरों के प्रति खुद अपने दायित्वों को 
पूरा करते हैं। कुलीनों के इस वर्ग न ही इंग्लैण्ड को उसकी आज़ादी दी 
है, और वह उस आज़ादी को ऊंचा उठाए है।” 

यह राग हम पहले भी सुन चुके हैं, बज़ारोव ने जवाब दिया। 
“ लेकिन इस सबसे आप सिद्ध क्‍या करना चाहते हैं? ” 

“सुनिए जनाब , मैं सिद्ध जो करना चाहता हूं वह यह है,  ( जब 
पावेल पेत्नोविच गुस्सा होते थे तो जान-बूझकर व्याकरण को तोड़ने - 
मरोड़ने लगते थे। उनकी यह सनक सिकन्दरी परम्परा का अवशेष थी। उन 
दिनों के अमीर-उमरा , उन विरल अवसरों पर जब कि वे अपनी मातृभाषा 
का प्रयोग करते थे, उनकी ज़बान बहुत ही भद्दा रूप धारण कर लेती 
थी, मानो बे कह रहे हों: हम देशज रूसी हैं तो क्या, लेकिन हम 
ग्रान्दी (अमीर-उमरा) भी तो हैं जिनके लिए व्याकरण का उल्लंघन 
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करना जायज है।) हा तो में जो कुछ सिद्ध करना चाहता हूं वह 
यह है कि जब तक आदमी में आत्मसम्भान और निजी गौरव की 
भावना न हो-और ये भावनाएं कुलीनों में खूब विकसित रूप में मिलती 
हैं-तब तक सामाजिक . ... #७॥ 779॥0* . . . सामाजिक ढांचे की कोई 
सुरक्षित नींव नहीं हो सकती। व्यक्तित्व ही, समझे जनाब , मुख्य चीज़ 
है। व्यक्तित्व को चट्टान की भांति दृढ़ होना चाहिए, कारण यही वह 
नीव है जिसपर समूची इमारत खड़ी होती है। मिसाल के लिए मुझे यह भली 
भांति मालूम है कि तुम्हें मेरी आदतें, मेरा पहचावा , यहा तक कि मेरी 
निजी नफ़ासत भी , मजाक़ की चीज़ मालूम होती है। लेकिन मैं तुम्हें 
विश्वास दिलाता हूं कि ये चीजें आत्मसम्मान का, कतेंव्य का-हां, 
जनाब , कतेंव्य का- विषय है। मैं देहात का, पिछड़े हुए क्षेत्र का, 
निवासी हूं। लेकिन से अपने आत्मसम्मान को, निजी भौरव की भावना 
को, तिलांजलि नहीं दूगा।” 

“ब्रा नमानें , पावेल पेत्रोविच , बज़ारोब ने कहा , आप आत्मसम्मान 
की बातें करते हैं, और इधर-उधर बैठकर मक्खियां मारते है - समय 
गंवाते हैं। ज़रा यह तो बताइए कि इससे 9शथा 970 का क्‍या हित 
होता है? यह काम तो आप आत्मसम्मान की भावना के बिना भी कर 
सकते हैं।” 

पावेल पेत्रोविच का चेहरा पीला पड़ गया। 

यह बिल्कुल दूसरी बात है। और इस क्षण तुम्हारे सामने यह 
सफ़ाई देने के लिए में बाध्य नहीं कि मैं क्‍यों -जैसा कि तुम कहते हो - 
मक्खियां मारने में समय गंवाता हूं। मै केवल इतना ही कहना चाहता हूं 
कि कुलीनत्व एक सिद्धान्त की चीज़ है, और केवल भ्रनैतिक या छिछले 
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दिमाग के लोग ही आजकल बिना सिद्धान्तों के जी सकते है। यहां आने 

के बाद अगले दिन मैने आरकादी के सामने भी यही कहा था, और 

यही मैं आज तुमसे कह रहा हूं। क्‍यों, ठीक है न, निकोलाई ? ” 
निकोलाई पेत्रोविच ने सिर हिलाकर हामी भरी। 

“ कुलीनत्व , विचारों की उदारता, प्रगति, सिद्धान्त , ” बजारोब 
इधर कह रहा था, ओह, विदेशी झब्दों की कितनी बड़ी ... और 
कितनी बेकार-फौज है यह! मुफ़्त में मिलें, तब भी रूसियों के लिए 
इनकी दरकार नहीं! ” 

“तो फिर उन्हें किस चीज़ की दरकार है-ज़रा यह तो बताओ ? 
तुम्हारे कहने के मुताबिक तो हम मानवता से, उसके विधि-विधानों से , 
बाहर है। मेरी समझ से तो इतिहास के तक का यह तक़ाज़ा है कि...” 

“ किसे दरकार है आपके इस तक की ? उनके बिना भी हमारा 
काम चल रहा है।” 

“ मतलब ? ” 

“यही तो में कह रहा हूं। आपको , मेरा विश्वास है, भूख लगने 
पर मुंह में रोटी का निवाला डालने के लिए किसी तक का सहारा लेने 
की ज़रूरत नहीं होती। आख़िर इन हवाई विचारों से भला क्या काम 
निकलता है? ” 

पावेल पेन्नोविच ने हवा में अपने हाथ फेके। 

“ इसके बाद तुम्हें समझना मेरे बूते से बाहर है। तुम रूसियों 
का अपमान करते हो। मेरी समझ में नहीं आता कि सिद्धान्तों और 
आदर्श वाक्यों से कोई कैसे इन्कार कर सकता है? आख़िर तुम किस 
चीज़ से प्रेरणा पाते हो? ” 

“यह तो, ताऊजी , मैं आपको पहले ही बता चुका हूं कि हम 
किसी अधिकारी को प्रमाण नहीं मानते । ” आरकादी ने बीच में ही कहा । 


प्र 


“४ जिसे हम उपयोगी समझते है, बजारोब ने कहा, उसी से हमें 
प्रेरणा मिलती है। आजकल खण्डन अन्य सब चीजों से अधिक उपयोगी 
है, इसलिए हम खण्डन करते है। 

“हर चीज़ का? ” 

“हां, हर चीज का।” 

४“ क्या-आ ? केवल कलम, कविता का ही नहीं, बल्कि... उफ़, 
कहते भी जबान लरजती है...*” 

“हां, हर चीज़ का।” विचलित कर देनेवाले अविचलित भाव से 
बज़ारोव ने दोहराया। 

पावेल पेत्रोविच आंखें फाड़े उसकी श्रोर ताक रहे थे। उन्हें इसकी 
आशा नहीं थी। आरकादी के गाल खुशी से दमक रहे थे। 

“लेकिन ज़रा इधर ध्यात दो,” निकोलाई पेन्नोविच ने कहा। 
“तुम हर चीज का खण्डन करते हो-या, सही शब्दों में, तुम 
हर चीज़ का नाश करते हो ... तब फिर निर्माण कौन करेगा ? 

“वह हमारा काम नहीं ... पहले मलबा साफ़ करता है।” 

“जनता की मौजूद स्थिति का यही तक़ाजा है,” आरकादी ने 
गवलि अन्दाज से कहा। हमें इस तक़ाज़े को पूरा करना है। अपने 
अहं के साथ खिलवाड़ करते रहने का हमें कोई अधिकार नहीं है।” 

आश्रारकादी को बात का अन्तिम अंश प्रत्यक्षतः बज़ारोब को 
अच्छा नहीं लगा। उसमें दाशनिकता का-बल्कि कहिए कि 
रोमाण्टिकता का -पुट था। कारण, बजारोब दशेन को भी रोमान्सवाद 
मानता था। लेकिन उसने अपन युवा शिष्य का खण्डन नहीं किया। 


जा 5 


“नहीं, हर्गिज़ नहीं! ” सहसा आवेश में झाते हुए पावेल 


*यहां तत्कालीन शासन-व्यवस्था से लक्ष्य है।-सं० 
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पेत्नोविच ने चिल्लाकर कहा। “मैं यह मानने के लिए कतई तैयार 
नहीं कि तुम लोग सचमुच रूसी जनता को जानते हो , उसकी 
जरूरतों और आशा-आराकांक्षाओं के प्रतिनिधि हो । नहीं, रूसी जनता 
वह नहीं है जैसा कि तुम उसकी कल्पना करते हो। उसके मन 
में परम्परा के प्रति श्रद्धा का भाव है, वह पितृसत्ता पर आधारित 
है, बिना आस्था के वह जी नहीं सकती ... 

“यह सब लेकर मुझे झगड़ा करने की जरूरत नहीं,” बज़ारोब 
ने बीच में ही कहा। “बल्कि, मैं तो आपसे सहमत होने तक आगे बढ़ 
सकता हूं कि आपने जो कहा वह ठीक है।” 

“ग्रगर ऐसा है तो फिर ... 

“फिर यह कि इससे कुछ भी सिद्ध नहीं होता।” 

“यही तो, इससे कुछ भी सिद्ध नहीं होता,” शतरंज के एक 
पक्के खिलाड़ी की भांति जो अपने प्रतिपक्षी की घातक चाल को पहले 
ही भांप चुका है और इसलिए ज़रा भी विचलित नहीं है, आरकादी 
ने भी स्वर में स्वर मिलाया। 

“यह तुम कैसे कहते हो?” पावेल पेत्रोविच ने श्राइ्चर्य से 
हकलाते हुए कहा।| कुछ भी कैसे सिद्ध नहीं होता ? तो तुम अपने देश 
की जनता के खिलाफ़ जा रहे हो?” 

“जा भी रहा हूं तो इससे क्या? ” बज़ारोव ने चिल्लाकर कहा। 
“बादलों की गरज सुनकर लोग विश्वास करते हैं कि पैगम्बर इलियास 
ग्राकाद्य में अपना रथ दौड़ा रहे हैं। अरब बोलिए ? क्‍या कहेगें कि मुझे 
भी इससे सहमत होना चाहिए ? हां, वे रूसी है, लेकिन क्‍या मैं भी 
रूसी नहीं हूं? 

“नहीं, तुम रूसी नहीं हो। तुमने जो कुछ कहा, वह इसका 
साक्षी है। में तुम्हें री नहीं मान सकता।” 


27 


"८७ 


“ भेरे दादा हल चलाते थे,” बजारोब ने उद्धत गये से कहा। 
४ ग्रपने यहां के किसी दहकान से पूछ देखिए कि हममें से किसे वह अधिक 
तत्परता के साथ अपना देश-भाई मानने के लिए राजी होता है- 
आपको, या मुझे? और तो और, झाप यह तक नहीं जानते कि 
एक दहकान से कैसे बातचीत की जाती है। 

“और तुम एक साथ दोनो काम कर सकते हो-बातचीत 
भी, और घुणा भी।” 

“अगर उसमें घुणा की बात हो तो? आप मेरे दृष्टिकोण पर 
आगबबूला होते है, लेकिन यह आपने कैसे समझ लिया कि मेने इसे 
यों ही कही से शभ्रपना लिया है, और यह कि यह भी ठीक उसी 
राष्ट्रीय भावना से उद्भूत नहीं है जिसकी आप इतनी जी-जान 
से हिमायत करते हैं?” 

“मानता हूं। लेकिन इन निहिलिस्टों से किसी का क्‍या भला हो 
सकता है?” 

“जहां तक उनसे भला होने या न होने का सम्बन्ध है, इसका 
निर्णय करना हमारा काम नहीं। यों, अगर धृष्टता न समझी जाय 
तो में कह सकता हूं कि आप भी , एक तरह से, अपने आपको उपयोगी 
समझते है। 

“बस बस, सज्जनो, व्यक्तिगत आक्षेप नहीं! ” अपनी जगह 
से उठते हुए निकोलाई पेन्नोविच ने चिल्लाकर कहा। 

पावेल पेत्रोविच मुसकराएं, और अपने भाई के कंधे पर हाथ 
रखते हुए दबाकर उन्हें फिर कुर्सी पर बैठा दिया। 

“आप निरद्चिन्त रहें ,” उन्होंने कहा, “मैं अपनी सुध नहीं 
बिसरा सकता-आत्मसम्मान की ठीक उसी भावना के कारण जिसका 
हमारे मित्र ... हमारे यह डाक्टर मित्र ... इतनी बेरहमी से मज़ाक़ 


ण्पष 


उड़ाते हैं। माफ़ करना , ” बज़ारोब की ओर मुड़ते हुए उन्होंने फिर कहना 
शुरू किया, कहीं श्रापको यह ग़लतफ़्हमी तो नहीं कि झाप अपने इन 
सिद्धान्तों को नया समझ बैठे हैं? अगर ऐसा है तो झ्राप अपने को 
धोखा दे रहे हैं। जिस भौतिकवाद का आप प्रचार करते हैं, उसकी हवा 
अनेक बार पहले भी बह चुकी है, लेकिन वह कभी अपने पांव न जमा 
सकी ... 

“फिर वही विदेशी राग! ” बज़ारोव बीच में ही बोला। उसका 
दिमाग़ अब गरमा चला था और उसके चेहरे का रंग कच्चे ताम्बे जैसा 
हो गया था। सबसे पहली बात तो यह कि हम किसी चीज़ का प्रचार 
नही करते, हमारा यह चलन नहीं है... 

“तो आप क्या करते हैं?” 

“ बताता हुूं। श्रभमी एकदम हाल तक हम अपने अफ़्सरों की घुसखोरी 
की, सड़कों के अभाव की, व्यापार की दयनीय स्थिति की तथा न्याय 
की अदालतों की चर्चा करते थे ...” 

“झोह, ठीक, ठीक। बेशक, आप लोग-अगर मैं भूलता नहीं 
तो - पर-निन्दक है। क्‍यों ठीक यही कहा जाता है न? तुम्हारी पर-निन्दा 
की बहुत-सी बातों से में खुद भी सहमत हूं, लेकिन ... 

“फिर हम चेते। हमने देखा कि अपनी बुराइयों को लेकर सिफ़े 
बातें बधारना अपने ही गले की ताक़त नष्ट करना है। छिछलेपन और 
कोरे सिद्धान्तवाद के सिवा इससे और कुछ पल्‍ले नहीं पड़ता। हमने देखा 
कि हमारे चतुर साथी-वे जो आगे बढ़े हुए और पर-निनन्‍्दक कहलाते 
थे-किसी काम के नहीं हैं, और यह कि कला के बारे में, अचेतन 
सृजन-शक्ति के बारे में, धारासभावाद , न्‍्यायतंत्र और जाने अन्य कितनी 
अलायों-बलायों के बारे में बेकार की बातें बधारकर हम लोग अपनी 
शक्ति का अपव्यय कर रहे हैं, सो भी उस समय जब कि सीधे सीधे 
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लोगों के लिए दो-जून रोटी मोहैया करने का सवाल हमारे सामने था, 
जबकि घोर अंधविश्वास हमारा गला घोट रहे थे, जबकि हमारी सारी 
स्टाक-कम्पनियां केवल इसलिए धूल में मिल रही थी कि ईमानदार लोगों 
का अकाल पड़ गया था, जबकि दासों की मुक्ति तक से-जिसका 
सरकार इतना ढोल पीट रही थी- कोई भला होनेवाला नहीं था, कारण 
ताड़ी के एक कुल्हड़ में डबने के लिए हमारा दहकान बड़ी खुशी से अपना 
घर तक फूकने को तैयार हो जाएगा! “” 

“सो, ” पावेल पेत्रोविच ने ठोका। “सो इन सब बातों को अपने 
दिल में बैठाने के बाद अब आपने यह निरचय किया है कि किसी भी 
चीज को संजीदगी से हाथ नहीं लगाएंगे। 

“और हमने निश्चय किया कि किसी भी चीज को हाथ नहीं 
लगाएंगे , / बज़ारोव ने, गम्भीर मुद्रा में, पलटकर उन्ही के शब्दों को 
वापिस फेंक दिया। एकाएक, इस कुलीन के सामने अपनी 
जुबान के इस तरह बेकाबू हो जाने पर उसे अपने से बड़ी कुढ़न 
मालूम हुईं। 

“झौर निन्‍दा के सिवा और कुछ नहीं करेगे ? “ 

हां, निन्‍्दा के सिवा और कुछ नहीं करेंगे। ” 

“झौर इसी को निहिलिज्म कहते है?” 

“हां, इसी को निहिलिज्म कहते है, बज़ारोव ने, इस 
बार तीखी उहंडता के साथ, दोहराया। 

पावेल पेत्रोविच ने अपनी आंखों को थोड़ा सिकोड़ लिया। 

“तो यह बात है! ” विलक्षण रूप से शान्त श्रावाज़ में उन्होंने 
कहा।  निहिलिज्म हमारे सभी रोगों की दवा है और श्राप -श्राप 
लोग हमारे मुक्तिदाता, हमारे नायक हैं। ठीक। लेकिन, आप 
दूसरों को आड़े हाथों क्‍यों लेते हैं-मिसाल के लिए जैसे 
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पर-निन्दकों को ? क्‍या श्राप भी उन सब लोगों की तरह ही बलबलाते 
नहीं फिरते ? ” 

“हममें और दोष चाहे जो हों, लेकिन यह हममें नहीं है, 
बजारोव ने बुदबुदाते हुए कहा। 

“नहीं है तो फिर ? क्‍या तुम लोग अमल करते हो? अमल करने 
का इरादा रखते हो? 

बजारोब ने कोई उत्तर नहीं दिया। पावेल पेत्रोविच ने एक बल-सा 
खाया, लेकिन अपने को संभाल लिया। 

“हुं: । अमल करना, तोड़ना-गिराना .. . वह कहते 
गए, “ लेकिन जब क्‍यों या किस लिए तक मालूम न हो , तब तोड़तने- 
गिराने के काम में क्‍यों कर जुटोगे ? ” 

“हम एक दाक्ति हैं जिसका काम तोड़ना-गिराना है!” 
आरकादी ने कहा। 

पावेल पेन्नोविच ने अपने भतीजे को एक नज़र तौला और व्यंग से 
मुसकराए । 

“हां, एक शक्ति -एक निर्बाध शक्ति,” अपने आपको सीधा 
करते हुए आरकादी ने कहा। 

 कम्बस्त छोक़रे | ” अपने को और अधिक क़ाब्‌ में न रख 
, पावेल पेत्रोविच उबल पड़े। “कम से कम एक बार रुककर तुझे यह 
तो सोचना चाहिए कि श्रपनें इस रटे-रटाए सत्य” को दोहराकर 
रूस में किस चीज का समर्थन तू कर रहा है। तेरी यह बात फ़रिदतों 
तक का सब्र आज़माने के लिए काफ़ी है। शक्ति ! शक्ति तो जंगली 
कालमीकों और मंगोलों में भी है, लेकिन कौन चाहता है उसे ? हम 
सम्यता को अपने हृदयों में संजोए हैं, समझे जनाब, और साथ ही 
सभ्यता के सुफलों को भी। यह न कहना कि ये सुफल नगण्य हैं। एक 
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रही से रही चित्रकार भी, ४॥ 9270०0॥60/*, एक सस्ता पियानोवादक 
भी, जो सिर्फ पाचर कोपेक में रात को महफ़िल में पियानों बजाने चला 
आता है, तुम लोगों से कही ग्रच्छा है। कारण, वह सभ्यता का 
प्रतिनिधि है, बबर मंगोल शक्ति का नहीं। तुम लोग अपने आपको 
एक प्रगतिशील तत्व समझते हो, लेकिन तुम किसी कालमीकी तम्बू के 
जीव बनने के सिवा और किसी लायक़ नहीं हो। शक्ति ! और 
शक्ति के पुजारी महानुभावो, यह न भूलना कि एक ओर तुम्हारी 
बिरादरी जो सिफ़ मुट्ठी भर लोगों की है, वहा दूसरी झोर लाखों 
लोग हैं। उनके पवित्र विश्वासों को तुम कभी अपने पांवो तले 
नही रौंद सकोगे! हां, वे लोग तुम्हें कुचलकर रख देंगे! ” 

“अगर हम कुचल दिए जाते हैं तो अपने ही किए का फल 
भुगतेंगे, ” बज़ारोव ने कहा। “लेकिन यह कहना आसान है, करना 
कठिन' ... फिर हम इतने कम भी नहीं है जितने कि आप सोचते 
है ।7 

“क्या-आ ? क्‍या तुम सचमुच यह सोचते हो कि तुम समूची 
क़ौम के विरुद्ध खड़े हो सकोगे ? 

“दो पैसे की मोमबत्ती ने ही समूचे मास्को को जलाकर ख़ाक कर 
दिया था, यह आपसे छिपा नहीं है, बज़ारोब ने जवाब दिया। 

 समझा। पहले तो यह रौब कि हम ही हैं जो दुनिया को प्रकाद 
देते है, फिर हर चीज़ की खिल्‍ली उड़ाना। सो यह है वह नवीनतम 
हवा जो नयी पौध को लगी है, अनुभवहीन छोकरों की कल्पना 
को जो अपने साथ बहा ले जाती है। इन्ही युवकों में से एक, 
वह देखो, ठीक तुम्हारी बग़ल में विराजमान है, देखो न, जैसे 


*वह जो सिर्फ़ पुचारा फेरना जानता है। (फ्रेंच) -सं० 
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तुम्हारे पांव की धूल अपने माथे लगाने के लिए तैयार हो! ” 
(भौहों में बल डाल आरकादी ने मुंह फेर लिया।) “और यह महामारी 
काफ़ी व्यापक रूप से फैल भी चुकी है। मैने सुना है कि 
रोम में हमारे चित्रकार बवैंटीकन के भीतर कभी पांव तक नही 
रखते। रैफ़ल को वे निरा पोंगा समझते हैं , क्योंकि-तुम्ही देखो न 
-वह चित्रकला का माना हुआ आचायें है जबकि वे खुद बुरी तरह 
बेजान और बंजर हैं। उनकी कल्पना, लाख सिर मारने पर भी, 
'फौवारे के पास खड़ी युवती” से आगे उन्हें नहीं ले जाती । और 
उसे भी वे अत्यन्त घिनौने ढंग से चित्रित करते है। अब , अगर तुम्हारी 
चले तो, तुम इन्ही को आदश कहोगे? क्‍यों, ठीक है न? ” 

“ भेरे अनुसार,” बजारोब ने कहा, “रैफ़ल दो कौड़ी का भी 
नहीं है, और न ही मैं उन्हें अ्रच्छा कहूंगा।” 

“ बाह, खूब ! कुछ सुना, आरकादी ... यह आज के युवकों के 
बात करने का नमूना है! भला, क्‍यों न वे तुम्हें अपना ग्रादर्श मानें ? 
पहले युवा लोगों को अध्ययन करना होता था, वे नही चाहते थे कि 
उन्हें कोई बुद्ध समझे। सो वे बरबस गहरी मेहनत करते थे। लेकिन 
भ्रब॒ तो केवल इतना ही उगल देना काफ़ी है- दुनिया की हर चीज़ 
बकवास है! और बस, करिश्मा हो गया। वाहवाही के लिए आपस 
में ही एक-दूसरे की पीठ ठोंक ली। सच तो यह है कि कल तक जो 
कृढ़-मग़ज़ थे वे ही अ्रब- रातोंरात -निहिलिस्ट बन बैठे है।” 

आरकादी तमतमा उठा, उसकी आंखें आग उगलने लगीं। लेकिन 
बज़ारोव अविचलित था। 

“सो, निज गौरव की अपनी सुप्रशंसित भावना को भी आपने 
ताक पर रख दिया, बजारोब ने कहा। लगता है कि बहस कुछ 
जरूरत से ज़्यादा आगे बढ़ गई ... अच्छा हो कि उसे बंद कर दिया 
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जाय। और फिर,” उठते हुए बज़ारोव ने कहा, “भें आपसे सहमत 
होने के लिए भी तैयार हूं। लेकिन तभी जब हमारे इस राष्ट्रोय जीवन के 
सामाजिक या घरेलू क्षेत्र में आप हमें एक भी ऐसी संस्था दिखा देंगे 
जिसे एकदम और अत्यन्त बेरहमी के साथ रह करने की जरूरत न हो। ” 

“एक नही, मै तुम्हे लाखों ऐसी संस्थाएं दिखा सकता हूं,” 
पावेल पेत्रोीविच ने चीख़कर कहा, हां, लाखों। मिसाल के लिए 
हमारी गांव की बिरादरी को ही लो।” 

बज़ारोव के होठों पर घणा से बल पड़ गए। 

“जहां तक गांव की बिरादरी का सम्बंध है, उसने कहा, 'भअ्रच्छा 
होता अगर अपने भाई से ही पूछ लेते। गांव की बिरादरी का, एक- 
दूसरे के प्रति दायित्व का, दारूबंदी और इसी तरह के अन्य ढकोसलों 
का, मेरी समझ में उन्हें काफ़ी निजी ज्ञान है।” 

“और परिवार ? हमारे किसानों में परिवार जिस रूप में आज भी 
मौजूद है, उसके बारे में क्या कहते हो?” पावेल पेत्रोविच चिल्ला उठे। 

“यह भी एक ऐसा विषय है जिसे, मेरी समझ में अधिक बारीकी 
से जांचना खुद आपके ही हित में अच्छा न होगा। शायद अपनी ही 
पतोहू से मुंह काला करने की बात आपसे छिपी न होगी। मेरी बात 
मानिए , पावेल पेच्रोविच, और एक-दो दिन का समय ज़रा खर्चे कीजिए , 
मेरा दावा है कि आप एक भी संस्था आसानी से खोजकर सामने नहीं 
रख सकेंगे। हमारे सभी वर्गों और श्रेणियों को देख डालिए, एक एक 
की ध्यान से खोजबीन कीजिए, और इस बीच झ्ारकादी और मैं...” 

“हर चीज़ की ख़िलली उड़ाते रहें, यही न?” पाबेल 
पेश्नोविच ने बीच में ही कहा। 

“ नहीं, मेंढकों की चीर-फाड़ करें। चलो, आरकादी। शभ्रच्छा 
समस्कार। 
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दोनों मित्र चले गए। दोनों भाई, अकेले रह जाने पर, शुरू में 
कुछ देर तक चुपचाप केवल एक-दूसरे को देखते रहे। 

“देखा तुमने, आख़िर पावेल पेत्रोविच ने कहना शुरू किया। 
“ ऐसी है हमारी यह युवा पीढ़ी। ऐसे है हमारे ये उत्तराधिकारी ! ” 

“४ उत्तराधिकारी , / निकोलाई पेत्रोविच ने उदासी से एक लम्बी 
सांस भरते हुए दोहराया। बहस के समूचे दौरान में वह जैसे काटों पर 
बैठे थे और नज़र छिपाकर , व्यथित भाव से, जब-तब आरकादी की 
शोर देख लेते थे। जानते हैं भाई साहब , मैं क्या सोच रहा था? एक 
बार अपनी प्यारी श्रम्मा से मेरा झगड़ा हुआ। वह थीं कि बस चिल्लाए 
जाती थीं, और मेरी एक नही सुनती थी ... आखिर मैने उनसे कहा 
कि वह मेरी बात नहीं समझ सकतीं, कि हम दो भिन्‍न पीढ़ियों के जीव 
हैं। वह बुरी तरह कटकर रह गई, और मैने सोचा - और चारा भी 
क्या है। गोली कड़वी ज़रूर है, पर बिना निगले निस्तार नहीं। ' वैसे 
ही अब हमारी बारी है, और हमारे उत्तराधिकारी हमसे कह सकते 
हैं: तुम हमारी पीढ़ी के नहीं हो। यह कडवी गोली निगलनी ही 
पड़ेगी | . 

“तुम कुछ ज़रूरत से ज़्यादा भले और विनयशील हो, पावेल 
पेत्रोविच ने प्रतिवाद किया। इसके प्रतिकूल मेरा विश्वास है कि इन 
युवा लोगों की अभ्रपेक्षा तुम और मैं कहीं ज़्यादा सहीं है, 
हालांकि हम-शायद-अपने आपको पुराने ढंग से व्यक्त करते 
है, शंशा।* , और हममें वह मुंहजोरी नहीं है जो कि उनमें 
है... लेकिन श्राज की यह नयी पीढ़ी कितनी मुहज्ोर है। श्रगर तुम 
इनमें से किसी से पूछो - बोलो , कौन-सी मदिरा लोगे - लाल या सफ़ेद? 


* पुराने ढंग से । (फ्रेंच) -सं० 
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तो वह बहुत ही गहरी आवाज़ में और चेहरे को कुछ ऐसा गम्भीर बना- 
कर, मानों उस क्षण सारा भूमण्डल उसी की धुरी पर घूम रहा हो, 
कहेगा- जी , मेरा रंग तो लाल है... 

“क्या आप और चाय लेंगे? / तभी, दरवाजे में से झांकते हुए 
फ़ेनिचका ने पूछा। जब तक बहस की आवाज आती रही, वह 
ड्राइंगूूम में आने का साहस नहीं कर सकी थी। 

“ नहीं । उनसे कहो, समीवार यहा से उठा ले जाए।” उससे 
मिलने के लिए उठते हुए निकोलाई पेत्रोविच ने जवाब दिया। 
पावेल पेत्नोविच ने संक्षेप में “800 ४०” * कहा और अपने अध्ययन-कक्ष 
में चले गए। 
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आधे घंटे बाद निकोलाई पेत्रोविवच बास में निकल आए, 
अपने उसी प्रिय कृज में। उदास विचारों ने उन्हें घेर लिया। केवल 
अब उन्होंने पूरी तीव्रता से अनुभव किया कि वह और उनका लड़का 
अलग जा पड़े हैं। उन्होंने देखा कि समय के साथ साथ स्वरों की यह 
भिन्‍नता, यह दरार, उत्तरोत्तर अधिक होती जाएगी। इसका मतलब 
यह कि जाड़ों के दिनों में सन्त पीतर्सबर्गं में दिन-रात नयी पुस्तकों में 
उनका सिर खपाना बेकार हुआ, बेकार ही वह युवा लोगों की बातों 
को इतना कान' लगाकर सुनते थे और उनकी बहसों की तेज़ रवानी 
में अपनी ओर से भी एकाध शब्द डालकर इतनी खुशी का 
अग्नुभव करते थे। भाई साहब कहते हैं कि हम सही हैं, उन्होंने 
सोचा।  दम्भ की बात नहीं, मैं सचमुच यह सोचता हूं कि वे लोग 


* शुभ संध्या। (फ्रेंच) -सं० 
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हमसे भी कहीं ज़्यादा सत्य से दूर है, फिर भी मैं अनुभव करता, हूं कि 
उनके पास कुछ है जो हमारे पास नहीं है, उनका पक्ष हमसे प्रबलः है शक 
क्या इसलिए कि उनके पास युवावस्था है? नहीं, केवल इतना ही नहीं। 
तो क्या इसलिए कि उनमें कुलीनता का वह दम्भ नही है जो कि हममें है? ” 

निकोलाई पेत्रोविच का सिर झुककर उनके सीने को छूने लगा। 
उन्होंने अपने चेहरे पर हाथ फेरा। 

“ लेकिन कविता को रद्द करना,” उन्होंने फिर सोचना शुरू 
किया, " कला और प्रकृति के प्रति अनुभूतिशन्य होना ... ” 

और उन्होंने अपने चारों श्रोर देखा, मानो यह हृदयंगस करना 
चाह रहे हों कि प्रकृति के प्रति कोई कैसे अनुभूतिशुन्य हो सकता है। 
सांभ घिरती झा रही थी। सूरज आस्पेन वृक्षों के एक छोटे से झुरमुट 
के पीछे छिप गया थाजों बाग्न से कोई एक-तिहाई मील दूर होगा। उसकी 
छाया निस्पंद खेतों को पार कर लगातार रेंगती झा रही थी। झुरमुट 
की बग्नलवाली सड़क काली पट्टी की भांति मालूम हो रही थी और 
सफ़ेद टट॒टू जेसे घोड़े पर सवार एक किसान धीमी चाल से उसपर 
चला झा रहा था। हालांकि, वह झुटठ-पुटे में था, फिर भी उसका समूचा 
झ्ाकार-प्रकार साफ़ दिखाई पड़ रहा था, यहां तक कि वह थेगली भी 
जो उसके कंधे पर पड़ी थी। फुर्ती से उठती घोड़े की अ्रलग अलग टांगें 
बड़ी चित्रमय मालूम हो रही थीं। दूर श्रोट में छिपे सूरज की किरनमें 
झुरमुट को बींधती हुई आस्पेन वृक्षों के तनों को कुछ ऐसी गुलाबी आभा 
में रंग रही थीं कि वे सनोवर के व॒क्षों जैसे मालूम होते थे; उनकी 
हरियाली ने मानो नीली चादर ओढ़ ली थी। ऊपर , पीलापन लिए नीला 
आकाश छिपते हुए सूरज की आभा से धुंधघला गुलाबी होता जा रहा 
था। ऊंचे, खूब ऊंचे अबाबीलों के भुंड उड़ रहे थे। वायु 
थम गई थी। इक्की-दुक्की पीछे छूटी मधु-मक्खियां, लिलक के 
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फूलों के पास अभी तक अलस और उतीदे भाव से भनभना रही थीं। 
नीचे लटक आई एक एकाकी टहनी पर मच्छरो और भुनगों 
की एक पांत टूटी पड़ रही थी। “झोह मेरे भगवान, कितना 
सुन्दर है यह सब! ” निकोलाई पेत्रोविच ने सोचा, और उनके 
प्रिय छन्‍्द उनके होंठों पर थिरक आए, लेकिन तभी आरकादी 
तथा, स्टौफ़ उण्ड क्राफ़च” की याद ने जैसे उनका गला घोंट दिया। 
उनका गुनगुनाना रुक गया, और वह वैसे ही स्थिर बेठे रहे - उदास 
और सुहाती तन्‍्मयता में डूबे हुए। विचारों - स्मृतियों में बहना उन्हें 
ग्रच्छा लगता था, देहात के जीवन ने उनमें इस प्रवृत्ति को विकसित 
कर दिया था। श्रभी उस दिन, छोटी-सी सराय में बैठे जब वह अपने 
लड़के की बाट जोह रहे थे, तब भी वह इसी प्रकार दिवा-स्वप्सों में रम 
गए थे। लेकिन तब से श्रब में एक परिवर्तन श्रा गया है। उन सम्बंधों 
ने जो तब धुंधघले थे, श्रब॒ एक आकार- सुनिश्चित आकार - प्रहण 
कर लिया है। उन्हें एक बार फिर श्रपनी मृत पत्नी की याद हो भाई , 
लेकिन घरेलू पत्नी और घर की मालकिनवाले उस रूप में नहीं, जिससे 
कि वह इतने बरसों से परिचित थे - बल्कि एक लोचदार युवती के रूप 
में जिसकी आंखों में निश्छख कौतुक खेलता था, जिसकी आंखें बड़ी 
मासूमियत से कुछ पूछती नजर झाती थीं और जिसकी बच्चों जैसी 
कोमल गरदन पर कसी हुई चोटी झूलती थी। उन्हें अपने पहले मिलन 
की याद हो आईं। वह॒तब पढ़ते थे। निवासालय के जीने पर उन्तकी उससे 
मुठभेड़ हुई। अनजाने उससे टकराने पर माफ़ी मांगने के लिए वह मूुड़े 
और बड़ी मुश्किल से , श्रचकचाते हुए , इतना ही उनके मुंह से निकल सका : 
“700१07, 770॥आं०५ *! ” उसने अपना सिर झुका लिया , होंठों-ही-होंठों में 


* साफ़ करना, श्रीमान ! ( फ्रेंच) - सं० 


श्द 


मुसकराई और फिर , जैसे एकाएक डरकर , भाग निकली और जीने के एक मोड़ 
प्र रुककर निकोलाई पेत्रोविच पर उसने एक तेज़ नज़र डाली, अपनी 
मुद्रा को उसने कुछ गम्भीर-सा बनाया और उसके गाल लाल हो उठे। 
ओर फिर, डरते-सहमते , शुरू शुरू का वह मिलना-जुलना, अधबोले 
दब्द और अधखुली मुसकानें, असमंजस , उदासी, चाहतें, और शअ्रन्त 
में बेसूध कर देनेवाला वह उल्लास ... सब जाने कहां लोप हो गए? 
वह उनकी पत्नी बनकर घर में आई और उन्होंने वह सुख देखा जो 
दुनिया में बिरलों को ही नसीब होता है ... लेकिन , ” उन्होंने सोचा, 
“सुख के वे पहले मधुर क्षण, क्‍यों नहीं वे इतने भ्रमर हो सके कि 
चिरकाल तक जीवित रहते? ” 

उन्होंने अपनी भावनाओं का विश्लेषण करने का प्रयत्न नहीं किया, 
वह शान्ति और सुख से भरपूर उन दिनों को किसी ऐसी चीज से बांध 
रखना चाहते थे जो स्मृति से ज्यादा मज़बूत हो, वह एक बार फिर 
अ्रनुभव करना चाहते थे जैसे मरीया उनके पास आ्राकर खड़ी हो गई हो , 
जैसे वह उसके सुहावने स्पशें का अनुभव कर रहे हों, उसकी सांसें 
उन्हें छ रही हों, और उन्हें लगा जैसे मरीया की मौजूदगी उन्हें 
अभिभूत करती जा रही है... 

तभी , कहीं पास से ही, फ़ेनिचका की आवाज़ सुनाई दी: 

“ निकोलाई पेन्रोविच, कहां हैं आप ? ” 

वह चौंक उठे। लेकिन वह त्रस्त नहीं हुए, न ही उन्होंने कोई 
घबराहट अनुभव की... कहां उनकी पत्नी, और कहां फ़ेनिचका ; 
दोनों की तुलना करने की बात कभी सपने तक में उनके दिमाग में 
नहीं आती थी। लेकिन उन्हें इसका खेद था कि फ़ेनिचका ने उन्हें खोज 
निकाला । उसकी आवाज़ ने उन्हें फिर वास्तविकता में ला पठका+- 
पके हुए बालों और ढलती हुई आयु की वास्तविकता में ... 
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जिस जादुई दुनिया का जाल अतीत की धुंघली तरंगों से उन्होंने बुना 
था और जिसमें वह अब प्रवेश करने जा ही रहे थे, ग्रायब हो चुकी थी। 

“यहां हूं, उन्होंने जवाब दिया। तुम चलो, में अभी आया।” 
साथ ही, बिजली की भांति, उनके दिमाग्म में कौंधा: “श्रोह, यही तो 
है वह अभिजात्य का-कुलीनत्व का-दम्भ , जो छोड़े नहीं छुटता! ” 
फ़ेनिचका ने, बिना कुछ कहे , झांककर देखा और ग्रायब हो गई। 
उन्हें यह देखकर अचरज हुआ कि वह सपनों में ही खोए रहे और रात 
घिर आई। चारों श्लोर अंधेरा और निस्तब्धता छाई थी। और फ़ेनिचका का 
चेहरा जो इतना छोटा और कुम्हलाया-सा दिख रहा था, तैरकर विलीन 
हो गया। घर लौटने के लिए वह उठे , लेकिन उनका हृदय कुछ इतना 
तरल हो उठा था और भावों से इतना भरा था कि वह बाग में ही 
धीरे धीरे टहलने लगे। कभी वह, चिन्तित-से, धरती की ओर देखते , 
कभी उनकी आंखें आकाश की ओर उठ जातीं जहां सितारों के झुरमुट 
चमक और टिमटिमा रहे थे। वह टहलते रहे , थककर एकदम चूर भी 
हो गए, लेकिन बेचैनी की वह भावना जो उनके हृदय को घेरे थी-- 
एक तरह को ललक , एक धुंधली , उदासी का संचार करनेवाली व्यग्रता - 
फिर भी कम नहीं हुई। ओह, अगर बज़ारोव को यह मालूम हो जाता 
कि इस समय उनके अन्तर में क्‍या हलचल मची है, तो वह कितनी 
खिलल्‍ली उड़ाता! और आरकादी भी इसका समर्थन न करता। उनकी 
आंखों में आंसू उमड़ आए, श्रवांछित आंसू , - वह, चवालीस साल का 
प्रादमी , एक फ़ार्म का मालिक , नौकरों-चाकरों का स्वामी / भौर थे 
आंसू * यह तो वायोलीन' बजाने से भी सौ गुना बदतर है! 

निकोलाई पेत्रोविच्र बाग में टहलते रहे , और अपने जी को इतना 
कड़ा न बता सके कि घर की ओर डग बढ़ा सकें । घर, उनका वह शान्त 
और सुहावना आवास, रोशनी से भ्रालोकित अ्रपन्ती सारी खिड़कियों से 
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मुसकराता हुआ उनकी ओर निहार रहा था। लेकिन वह अंधेरे से, 
बाग से, चेहरे पर ताज़ी हवा के दुलार-भरे स्पर्श से, हृदय की कसक 
और व्यग्रता से पीछा छुड़ाकर अपने आपको अलग नहीं कर सके ... 
पगडंडी के एक मोड़ पर पावेल पेन्रोविच से वह टकरा गए। 
“बात क्या है? ” उन्होंने निकोलाई पेतन्नोविच से पूछा। “ चेहरा 
इतना पीला पड़ गया है कि एकदम छाया-से नज़र आते हो। क्‍या तबीयत 
ठीक नहीं है? जाकर बिस्तर पर आराम क्‍यों नहीं करते ? ” 
निकोलाई पेन्नोविच ने गिने-चुने शब्दों में अपनी मानसिक स्थिति 
का परिचय देकर उनसे छुट्टी ली। पावेल पेत्रोविच टहलते हुए बाग के 
छोर पर पहुंचे और वह भी विचारों में खो गए, उन्होंने भी अपनी 
आंखें उठाकर आकाश की ओर देखा। लेकिन उनकी सुन्दर काली 
आंखों में तारों की चमक के सिवा और कुछ प्रतिबिम्बित नहीं हुआ। 
रोमाण्टिकता उनकी घृट्टी में नहीं पड़ी थी और उनकी वह नफ़ासत 
पसन्द , नीरस , किन्तु अनुरागमयी , आत्मा -जो इस हद तक फ्रेंच थी कि 
अ्रन्य सब को नीची नज़र से देखती थी-सपने देखने की आदी नहीं थी। 


उसी रात बज़ारोव आरकादी से कह रहा था: 

“जानते हो, मुझे एक अनोखी बात सूज्नी है। तुम्हारे पिता आज 
एक निमंत्रण की बात कर रहे थे। वही जो तुम्हारे एक नामी सम्बंधी 
ने उनके पास भेजा है। तुम्हारे पिता जा नहीं रहे है। बोलो, तुम 
क्या कहते हो? क्‍यों न एक चक्कर शहर का भी लगा लिया जाय। 
उन्होंने तुम्हें भी बुलाया है। देखो न, कितना बढ़िया मौसम है। चलो , 
शहर की सैर कर आएं। पांच या छे दिन तक वहां खूब घूमें-फिरेंगे, 
बड़े मज़े से समय बीतेगा। 

“तो तुम भी मेरे साथ ही लौठोगे न? ” 
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“नहीं, मुझे अपने पिता के पास जाना है। तुम जानते ही हो, 
वह शहर से क़रीब बीस मील दूर रहते है। मुहृत हो गई उनसे मिले, और 
मां से भी । बूढ़ों को उनके इस सुख से क्‍यों वंचित किया जाए। बहुत ही 
नेक लोग हैं, खासतौर से पिता। सच, बूढ़ा बड़ा मजेदार है। 
फिर जानते ही हो, में उनका इकलौता लड़का ठहरा! बस, सन्‍्तान 
के नाम पर एक में ही हूं, और कोई नहीं | ” 

“क्या वहां अधिक दिन रुकोगे? ” 

“ ऐसी उम्मीद तो नहीं है। तबीयत भी वहां अधिक नही लगेगी।” 

“तो वहां से लौटते समय यहां आझोगे ? “ 

“कह नहीं सकता ... देखा जाएगा। हां तो बोलो, क्या कहते 
हो? चलोगे न? ” 

“ जैसा तुम कहो ,  भ्रारकादी ने बिना किसी उछाह के कहा। 

असल में अपने मित्र के प्रस्ताव से वह बेहद खुश था, लेकिन 
झपने सच्चे भावों को तुरत प्रकट करना उसे ठीक नहीं जंचा। आखिर 
वह भी तो निहिलिस्ट ही था न? 

अगले दिन वह और बज़ारोव शहर के लिए चल दिए। मारिनो के 
युवा प्राणी उनके जाने से उदास थे। दुन्याशा की आंखों में तो सचमुच 
आंसू आ गए ... लेकिन बड़े-बढ़ों ने राहत का अनुभव किया। 
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जिस शहर की ओर हमारे मित्रों ने रख किया बहु एक नौजवान 
गवर्नेर के मातहत था। गवर्नर प्रगतिशील भी थे झौर निरंकुश भी , जैसा कि 
हमारे इस पुराने रूस में अक्सर देखने में आता है। सूबे की बागडोर 
अपने हाथ में लेने के पहले साल में ही कुलीनों के सूबाई मार्शल और 
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अपने मातहतों, दोनों से, उनका झगड़ा हुआ। माशुल घोड़सवार गारद 
सेना के अवकाश-प्राप्त कैप्टेन, एक घोड़ा-पालन-केनद्र के मालिक 
और बहुत ही रंगीन तबीयत के मेजबान थे। झगड़ा, और उसके 
फलस्वरूप तनातनी, यहां तक बढ़ी कि अभ्रन्त में सन्त पीतसंबर्ग के 
मंत्रालय को मौके पर पहुंचकर जांच करने के लिए एक कमिह्नर 
भेजने का फ़ैसला करना पड़ा। इसके लिए मातवेई इलिच कोल्याजिन 
की चुना गया। यह उन्हीं कोल्याज़िन के सुपुत्र थे जिनकी निगरानी में 
किरसानोव बन्धु किसी समय सन्त पीतस्संब्ग ' में रह चुके थे। मातवेई 
इलिच कोल्याजिन भी युवा स्कूल” के थे, मतलब यह कि हाल ही में 
उन्होंने चालीसवें साल में पांव रखा था। राज-पुरुष बनने का लक्ष्य 
साधना उन्होंने शुरू कर दिया था और अपने वक्ष के दोनों ओर एक 
एक स्टार लगाते थे। इनमें से एक , इसमें शक नहीं , कोई विदेशी पदक था 
और उसका ऐसा कोई महत्व नहीं था। गवर्नर की भांति, जिनका फ़ैसला 
करने का काम उन्हें सौपा गया था, वह खुद भी प्रगतिशील माने 
जाते थे और बड़ों में गिनती होने पर भी वह अधिकांश बड़ों” 
से भिन्‍न थे। अपने बारे में उनकी बहुत ही ऊंची राय थी। उनकी 
अहंमन्यता की भी कोई सीमा नहीं थी। लेकिन उनके ठाठ-बाठ में 
बनावट नहीं थी, देखने में वह सहृदय मालूम होते थे, दया-भाव 
के साथ ओऔरों की सुनते थे, और इतने भले स्वभाव के साथ हंसते थे 
कि देखनेवाला पहली नज़र में ही कह उठे : “आदमी खरा मालूम होता 
है।” लेकिन, जरूरत पड़ने पर, जैसी कि कहावत है-वह रौब 
गांठना भी जानते थे। “शक्ति ही मूल मंत्र है, ऐसे मौक़ों पर वह 
कहते, पु/&॥शहा०७४ ]8 एला।शि० पृधभं।6 6 पाए ॥0॥76 ऐ!'६४(*," लेकिन, 


*शक्ति ही सरकारी आदमी का प्रधान गुण है। (फ्रेंच) -सं ० 
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इस सबके बावजूद , उनकी शक्ति अ्रक्सर जवाब देती नज़र आती और ऐसा एक 
भी-थोड़ा अनुभव रखनेवाला-अ्रफ़तर नहीं था जो नाक पकड़कर 
उन्हें मनचाही दिशा में न मोड़ सकता हो। मातवेई इलिच गुइज़ोत 
के प्रति श्रपनी गहरी श्रद्धा प्रकट करते थे और छोटे-बड़े सभी लोगों पर 
यह छाप डालने का प्रयत्न करते थे कि लकीरपंथी और. प्रतिगामी 
अ्फ़सरशाही से उनका कोई वास्ता नहीं है, और यह कि सार्वजनिक 
जीवन के किसी भी पहलू को वह आंखों की ओट नही होने देते... 
इस तरह के टकसाली कथनों से वह खूब परिचित थे। इतना ही नही , 
प्राधुनिक साहित्य के रुझान पर भी वह नज़र रखते थे, लेकिन एक 
गर्वीली उपेक्षा के श्रन्दाज़ से, बिल्कुल वैसे ही जैसे कि एक वयस्क 
आदमी , बाज़ार में छोटे लड़कों का जलूस देखकर, कभी कभी उनके 
साथ हो जाता है। सच पूछो तो मातवेई इलिच शअलेक्सान्द्र के दिनों 
के उन अफ़्सरों की स्थिति से कुछ आगे नहीं बढ़ पाए थे, जो सन्त 
पीतसेबर्ग में, मदाम स्वेचीना के सैलून में होनेवाले संध्या-समारोह 
में शामिल होने के लिए सुबह ही सुबह कोन्दिलाक की पोथी के 
पन्‍नों पर नज़र दौड़ाते थे। श्रगर अ्रन्तर था, तो इतना ही कि मातवेई 
इलिच के तरीक़े उनसे भिन्‍न और अधिक आधुनिक थें। वह मंजे हुए 
दरबारी थे, खूब चतुर-चालाक, इसके सिवा और कुछ नहीं। काम- 
काजी मामलों में वह अ्रयोग्य थे और सूझ-बूझ में कमज़ोर । लेकिन 
अपने निजी मामलों में वह पूरे चौकस थे , एक मक्‍्खी तक बह अपनी नाक 
पर नहीं बैठने देते थे-क्या मजाल जो कोई उन्हें इधर से उधर 
मोड़ दे। और, श्रन्ततः, यही मुख्य-सबसे बड़ी चीज़ है। 

मातवेई इलिच ने आ्ारकादी का स्वागत बड़ी मिलनसारी से 
किया ,- ऐसी मिलनसारी से जो कि उन्नत लोगों की एक श्रपनी 
विशेषता होती है। इतत्ता ही नहीं, हम तो' कहेंगे कि उन्होंने काफ़ी 
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हंसमुखपत का परिचय दिया। लेकिन, साथ ही, उन्होंने बड़ी हैरानी 
भी प्रकट की जब उन्हें यह मालूम हुआ कि उनके सम्बंधी - बावजूद 
इसके कि उन्हें भी निमंत्रण दिया गया था-नही आए, वे देहात में 
ही रह गए। 

“४ तुम्हारे दद्दा शुरू से ही कुछ अ्रजीब जीव रहे हैं,  श्रपने भड़कीले 
मखमली ड्रैसिंग गाउन के फुन्दतों को झुलाते हुए उन्होंने फ़ब्ती कसी 
और फिर, एकाएक , उस युवक अफ़्सर की ओर मुड़ते हुए, जो चुस्ती 
से बटन-कसी वर्दी में सलीकेदारी का अवतार बना खड़ा था, व्यस्त- 
सी मुद्रा और पैनी आवाज़ में पूछा: क्‍यों, क्या है? ” युवक अफ़सर 
के होंठ, सुदीर्घे अर्से से बोलने के अनभ्यस्त, एक-दूसरे से जुड़े थे। 
वह अपने पांवों पर खड़ा हुआ और सकपकाई-सी मुद्रा में अपने आला 
अझफ़सर की ओर देखने लगा... अपने मातहत को निष्प्रभ कर देने 
के बाद मातवेई इलिच फिर जैसे उसे भूल ही गए। हमारे बड़े लोग, 
ग्रामतौर से, अपने मातहतों को चकरा देने में एक खास रस लेते 
हैं। इसके लिए तरह तरह के तरीक़े वे अपनाते हैं। इनमें से एक 
तरीक़ा , जो कि बहुत ही प्रचलित है या जैसा कि अंग्रेज लोग कहते है, 
“६ (४९ & 48ए0४76" , उस समय देखने में झाता है जब उच्चाधिकारी , 
एकाएक , अपने मातहत के अत्यन्त सीधे शब्दों को भी समझने से 
इन्कार कर देता है और ऐसा बन जाता है जैसे वह बहरा हो। 
मिसाल के लिए वह पूछेगा: 

“ झ्ाज कौनसा दिन है?” 

ग्रत्यन्त विनय के साथ मातहत जवाब देगा: 

“आज शुक्र है, म-हा-म-हि-म ! 

“ऐं? क्या? क्‍या कहा? शुक्र क्या? कसा शुक्र..? ” 

“शुक्र म-हा-म-हि-म, शुक्रवार-सप्ताह का एक दिन।” 
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“हां हां शुक्र, समझा ! अब शौर कौनसा पाठ पढ़ाओगे मुझे! ” 

मातवेई इलिच भी, शभ्राख़िर उच्चाधिकारी ही थे, हालांकि उन्हें 
उदार माना जाता था। 

“मेरी सलाह मानो, मित्र, / उन्होंने आरकादी से कहा, “और 
गवर्नर से भी मिलो। तुम तो जानते ही हो, यह सलाह मैं इसलिए नहीं 
दे रहा हूं कि मेरे विचार पुराने फ़ैशन के हैं और तदनुसार जो 
सत्ताधारी हैं उनके आगे सलामी दागनी चाहिए, बल्कि केवल इसलिए 
कि गवर्नर बहुत ही नफ़ीस आदमी है। इसके अलावा शायद तुम 
स्थानीय उच्च समाज से भी परिचय करना चाहोगे ... में समझता 
हूं, तुम भालू नहीं हो! परसों वह एक बहुत ही शानदार नाच का 
ग्रायोजत कर रहे हैं।” 

“क्या आप भी नाच में होंगे?” आरकादी ने पूछा। 

“यही तो। नाच का आयोजन मेरे ही सम्मान में हो रहा है,” 
मातवेई इलिच ने क़रीब क़रीब खेद में डूबे स्वर में जवाब दिया, 
“तुम तो नाचना जानते हो न? ” 

“हां, मगर कुछ यों ही।” 

“तब घाटे में रहोगे। यहां कुछ बहुत ही सुन्दर लड़कियां हैं , 
और इसके अलावा यह शर्म की बात है कि कोई युवक नाचना न जाने। 
लेकिन, यह न समझ बठना कि इस मामले में मेरी धारणाएं पुराने 
फ़ेशन की हैं। नहीं, एक क्षण के लिए भी मैं यह नहीं सोचता कि 
श्रादमी की बुद्धि उसके पांवों में होनी चाहिए। लेकिन बायरनवाद 
एक बेहूदा चीज़ है, 7 8 शि ४०॥ शा09* | 

“ लेकिन, सच पूछो तो चाचा, सवाल बायरनवाद का नहीं है... 


* उसका जमाना बीत चुका। (फ्रेंच )-सं ० 
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“चलो, यहां की कुलीनवर्गीय पुतलियों से तुम्हारे हाथ 
मिलवाऊंगा ,” मांतवेई इलिच ने बीच में ही कहा और फिर अपने झाप 
में सन्तुष्ट हंसी के साथ बोला, “मेरे अपने आदमी की हैसियत से 
तुम वहां सबपर छा जाओगे। काफ़ी गरमी मिलेगी तुम्हें , सच ! ” 

तभी एक नौकर ने आकर प्रशासन-चैम्बर के अध्यक्ष के आने 
की सूचना दी। वह वृद्ध थे- आंखों में मिठास और चेहरे पर झूुर्रियां 
लिए। वह प्रकृति के प्रत्यन्त शौक़ीन थे, खासतौर से ग्रीष्म के सुहावने ' 
दिनों के, जबकि-उन्ही के शब्दों में- हर नन्‍्हीं मकक्‍्खी हर नन्हे 
फूल से कुछ-न-कुछ घूस लिए बिना नहीं मानती...” आरकादी 
वहां से चला आया। 


बजारोव वही सराय में मौजूद था, जहां वे ठहरे थे। गवर्नर 
के यहां चलने के लिए काफ़ी देर तक उसे मिनन्‍नत करनी पड़ी। 
आख़िर बज़ारोव राजी हो गया। अच्छी बात है, चलो,” उसने 
कहा, जब उंगली थमाई है तो कलाई भी सही। इन ज़र्मीदार 
कुलीनों का भी रंग देख लिया जाए। और फिर आए भी तो हम 
इसीलिए हैं।” गवर्नर बड़े चाव से उनसे मिले, मगर न तो उन्होंने 
उनसे बैठने के लिए कहा और न खुद ही बैठे। वह हमेशा ही 
किसी न किसी अटठपटी व्यस्तता और चहल-पहल का 
बुखार चढ़ाएं रहते थे। सुबह होते ही वह सबसे पहले चुस्त कसी 
हुईं वर्दी चढ़ाते-डाटते, ओर गुलूबंद को बेहद कसकर गले में लपेटते। 
खाने-पीने का उन्हें कोई ध्यान न रहता और फ़रमान जारी करने की 
चिरन्तन धुन और चहल-पहल में सोने तक का नाम न लेते। समचे 
सूबे में लोगों ने उनका नाम बूरदालू' रख छोड़ा था। इसकी प्रेरणा 
उन्होंने इसी नाम के सुप्रसिद्ध फ्रेंच प्रचारक से नहीं, बल्कि ब्रदा नाम 
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के एक बदज़ायका पेय से, ली थी। उन्होंने किरसानोव और बज़ारोब 
को अपने यहां नाच में शरीक होने का निमंत्रण दिया और इसके दो 
मिनट बाद ही, दोनों को भाई समझते और कंसारोबव ' नाम से 
सम्बोधित करते हुए, उन्हें फिर एक नया निमंत्रण दिया। 

गवर्नर के यहां से अपने ठिकाने पर लौटते समय पास से 
गुजरती एक ड्रोौरकी गाड़ी में से सहसा एक आदमी कूदा। वह नाटे 
' कद का आदमी था और पान-स्लाविस्ट * ढंग की जाकेट पहने था। 
“४ बेवगेनी वसीलियेविच, येवगेनी वसीलियेविच ! ” पुकारता वह 
बज़ारोव की ओर लपका। 

“अरे तुम हो, हर सितनिकोव ! ” बज़ारोब ने कहा। “तुम 
यहां कैसे टपक पड़े ? ” और बज़ारोब सड़क की पटरी पर चलता रहा। 

“सच, ऐसे ही, एकदम संयोगवश , उसने जवाब दिया और 
फिर गाड़ीवान की ओर मुड़ते हुए कम से कम छे बार उसने हाथ 
हिलाया और गुनगुनाते हुए बोला- चले आओझो, गाड़ीवान, हमारे 
साथ-साथ चले आग्रो ! ” फिर, नाली को छलांगते हुए , उसने कहना जारी 
रखा: मेरे पिता का कुछ काम-काज था यहां। उन्होंने मुझसे 
कहा कि में ही उसे निबटा आऊं। आज ही सुना कि तुम यहां हो 
और मैने तुम्हारे ठिकाने का पता भी लगा लिया...” (सचमृच , 
अपने कमरे में लौटने पर दोनों मित्रों ने देखा कि एक विज़िटिंग- 
कार्ड पड़ा है जिसके कोने मुड़े हैं और जिसके एक ओर फ्रेच में और 





*पान-स्‍लाविस्ट, १६९ वीं शती के रूसी सामाजिक आन्दोलन 
में एक प्रतिक्रियावादी विचारधारा के पोषक थे। उन्होंने रूस के 
विकास के लिए एक “विशिष्ट पथ ” के सिद्धान्त की स्थापना की । - सं० 


श्ण्प 


. दूसरी ओर सस्‍लाव लिखावट में सितनिकोव नाम लिखा है।) “में 
समझता हूं कि गवर्नेर के यहां से तुम लोग नहीं आ रहे हो? ” 

“ अपनी इस समझ को तुम ताक पर रखो, हम सीधे वही 
से आ रहे है।” 

“झोह, तब तो मैं भी उनके यहां हाज़िरी दे आऊंगा, ” 
सितनिकोव ने कहा। “लेकिन येवगेनी वसीलियेविच, परिचय तो करा 
दो ज़रा... अपने इनका... 


“यह हैं सितनिकोव, और यह किरसानोव, ” एक ही सांस 


में बुदबुदाते हुए बजारोब ने कहा। 

“अहो भाग्य! सच, बड़ी खुशी हुई आपसे मिलकर ! ” कहते 
कहते सितनिकोव का बदन डोल गया और एक अ्रटपटी-सी 
मुसकान उसके होंठों पर खेल गई। हाथों में पहने बेहद नफ़ीस दस्तानों 
को जल्दी जल्दी उतारते हुए बोला: आपके बारे में बहुत कुछ सुन 
चुका हूं .. . येवगेनी वसीलियेविच से मेरा बहुत पुराना परिचय है, बल्कि कहिए 
कि में इनका शिष्य हुूं। अ्रपनी दीक्षा के लिए मैं इन्हीं का ऋणी हूं ... ” 

आ्ारकादी ने बज़ारोव के शिष्य को परखा। उसके बने-संवरे 
चेहरे की रेखाएं - नाक-नक्श - छोटे किंतु बुरे न थे। लगता था जैसे 
किसी चिन्ता ने उन्हें कुण्ठित कर दिया हो । उसकी आंखें छोटी और 
भीतर को धंसी थी और बेचेन-सी नज़र से एकटक ताकती मालूम 
होती थीं। और उसकी हंसी भी एक बेचेन-सी हंसी थी-तीखी , 
काष्ठवत्‌ हंसी । 

शायद तुम यक़्ीन न करो, वह कहता गया, लेकिन 
येवगेनी वसीलियेविच के मुंह से जब पहली बार मैंने यह सुना कि हमें 
किसी अधिकारी को प्रमाण नहीं मानना चाहिए तो मेरा रोम रोम 
खिल उठा... लगा जैसे भेरे अन्तर की आंखें खुल गई हों! मैंने 
सोचा , यही तो है वह आदमी जिसकी जाने कब से मुभे तलाश थी ! लेकिन 
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छोड़ो। और सुनो, येवगेनी वसीलियेविच, सब काम छोड़कर भी 
यहां तुम एक महिला से ज़रूर मिलना। वह तुम्हारी बातों को पूर्णतया 
समझ सकेगी और तुमसे भेंट करके उसे हादिक आनन्द प्राप्त होगा। 
में समझता हूं, तुमने उसके बारे में सुना भी होगा।” 

“वह कौन है ?” बजारोव ने बिना किसी उत्साह के पूछा। 

“ कूक्शिना, £४००४४ -येवदोक्सीया कूृक्शिना। वह एक 
शानदार चरित्र है-सच्चे मानी में शाशालं०6०९, एक प्रगतिशील 
नारी। और सुनो, अगर उसके पास हम सब अभी चले चलें तो कैसा 
हो?” वह पास ही रहती है। वही भोजन करेंगे। मैं समझता हें , 
अभी तुमने भोजन किया भी न होगा? ” 

“नहीं, अभी नहीं किया।” 

तब तो और भी अच्छी बात है। वह अपने पति के साथ नहीं 
रहती , तुम जानो - एकदम स्वतंत्र है।” 

“सुन्दर है? ” बज़ारोब ने पूछा। 

सुन्दर... सो तो नहीं कहा जा सकता।” 

तो फिर हमें वहां क्‍यों घसीटे लिए जा रहे हो?” 

“हा-हा, वह खूब है... शझौम्पेते की बोतल से स्वागत 
करेगी। ” 

“सो तुरत पहुंचो। मतलबी आदमी छिपाए नहीं छिपता। 
लेकिन यह तो बताओ्रो, तुम्हारे बुढ़ऊ क्या कर रहे हैं? क्‍या अरब भी 
ठेके की दलाली कर रहे हैं?” 

“हां,” चिचियाती-सी हंसी के साथ सितनिकोव ने उतावली में 
कहा। तो चल रहे हो न? ” 


* उल्मुक्त नारी। (फ्रेंच )-सं ० 
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“ठीक कह नहीं सकता।” 

“तुम यहां के लोगों को देखना चाहते थे। जाओ, हो आओ, 
आरकादी ने धीमे स्वर में कहा। 

“और तुम , किरसानोव , तुम खुद अपने बारे में क्या कहते हो ?” 
सितनिकोव ने कहा। ऐसे नहीं होगा। तुम्हें भी चलना पड़ेगा। 

“जान न पहचान, हम सब उसके यहां एकाएक कैसे धमक 
सकते हैं?” 

“सो कोई बात नहीं। तुम कृक्शिना को जानते नहीं। एकदम 
हीरा है।” 

“तो वहां शैम्पेष की एक बोतल खुलेगी न?” बज़ारोव ने 
पूछा । 

“एक नहीं, तीन ! ” सितनिकोव चहका। उसका ज़िम्मा मैं 
लेता हूं।” 

“ऐसे नहीं, कुछ बाज़ी लगाते हो ? ” 

“तो मेरा सिर हाजिर है।” 

“सिर नहीं, अपने बाप की थैलियां हारों तो कुछ बात भी 
बने ... अ्रच्छा तो चलो।” है 
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मास्को शैली के एक छोटे-से मकान में आवदोत्या निकितिश्ना 
(या येवदोक्सीया ) कृक्‍्शिनता रहती थी। यह उस सड़क पर था 
जिसे हाल ही में आझ्राग ने नष्ट कर दिया था। सभी जानते है कि 
हमारे सूबाई शहर , हर पांच साल में एक बार सचमुच की अग्नि- 
परीक्षा देते है । दरवाज़े पर एक तिरछे-से नाम-कार्ड के ऊपर घंटी 
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बजानेवाली डोरी लगी थी। हाल में पहुंचने पर घर की नौकरानी से - 
या वह मालकिन की सखी थी? -भेंठ हुई। वह बेलदार टोपी पहने 
थी जो, निस्संदेह, मालकिन की प्रगतिशील रुचि का ऐलान कर रही 
थी। सितनिकोव ने पूछा: 

“ आवदोत्या निकितिशना घर पर ही है न?” 

“अरे, क्‍या तुम हो, श०७० 2” बराबरवाले कमरे में से सीटी- 
जैसी आवाज़ सुनाई दी। “आओ, चले आओो। ” 

टोपीवाली स्त्री खिसक गई। 

“मैं भ्रकेला नहीं हूं, सितनिकोव ने कहा। चुस्ती के साथ 
आझारकादी और बजारोव की ओर एक नज़र देखा और फ़ूर्ती के साथ 
अपनी प्रतीकात्मक जाकेट उतार डाली। नीचे, किसानों के ढंग का, 
बिना आस्तीन का एक अजीब -सा कपड़ा पहने था, ऐसा कि जिसे 
कोई नाम नहीं दिया जा सकता। 

“कोई बात नहीं,” भीतरवाली आवाज़ ने जवाब दिया, 
«४ छग702*] " 

तीनों युवक भीतर पहुंचे !। यह कमरा ड्राइंगरूम से ज़्यादा 
अध्ययनकक्ष मालूम होता था। काग्नज-पत्तर, चिट्टियां, मोठे-ताज़े 
रूसी पत्र-पत्रिकाएं, अधिकांशत:ः: अनखुले, धूल-छाई मेज़ों पर 
इधर-उधर बिखरे थे। सिगरेट के टोटे, जहां भी नजर डालो, 
वहीं छितरे नज़र आते थे। चमड़े के सोफ़े पर एक महिला 
अघलेटी-सी बैठी थी। उसका यौवन अभी विदा नहीं हुआ था। गोरा 
चस्पई रंग और सुनहरे बाल, बनाव-सिंगार कुछ बिखरा हुआा सा, 
रेशमी चोगा पहने जिसे एकदम निर्दोष नहीं कहा जा सकता , ढूंठ-सी 


* चले आग्ो। ( फ्रेंच )-सं ० 
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बांहों में बड़े बड़े कड़े और सिर पर बेल-बूटेदार रूमाल। वह सोफ़े 
से उठी और सुनहरे एमिन-फर की गोट लगे मखमली चोगे को लापर्वाही 
से अपने कंधों पर खीचती हुई अलस अन्दाज़ में गुनगुनाई: 

“ शुडमोर्निंग, विक्टर ! ” और यह कहते हुए उसने सितनिकोब 
से हाथ मिलाया। 

“यह हैं बज़ारोव, और यह किरसानोव , ” बज्ारोव के संक्षिप्त 
ढंग का अनुसरण करते हुए सितनिकोव नें छोटा-सा परिचय दिया। 

“बड़ी खुशी हुई मिलकर,” कृक्शिना ने जवाब दिया। अपनी 
गोल-मटोल आंखों को, जिनके बीच थोड़ी ऊपर को उठी उसकी 
गुलाबी नाक एकाकी दुबकी-सी बैठी थी, बज़ारोव पर टिकाते हुए 
बोली, “मैं आपके बारे में सुन चुकी हूं।” और फिर उससे भी हाथ 
मिलाया । 

बज़ारोव ने मुह बिचकाया। अटपटे से कपड़े पहने इस उन्मुक्त 
नारी के संक्षिप्त से आकार-प्रकार में ऐसा कुछ नहीं था जो मुंह 
फेरनेवाला हो, लेकिन उसके चेहरे का भाव नागवार असर डालता था। 
उसे देखकर पूछने को जी चाहता था-“ बात क्‍या है, क्‍या आज 
खाने को नहीं मिला? या तुमपर ऊब सवार है? या दिमाग किसी 
उलझन में फंसा है? आख़िर क्‍यों तुमने यह अजीब - हास्यास्पद - 
सूरत बना रखी है?” ऐसा मालूम होता था जैसे वह भी सितनिकोव की 
भांति , ग़लत चेहरे से हंसती है। उसके बोलने श्रौर चलने-फिरने में एक 
नुमाइशी लापरवाही का भाव था, लेकिन भोंडापन लिए हुए। साफ़ 
था कि वह अपने आपको ख़शमिज्ाज और भले हृदय का जीव 
समझती थी। फिर भी, जो कुछ भी वह करती थी, हमेशा उसकी 
एक ही छाप मन पर पड़ती थी-यानी यह कि जो वह नहीं करना 
चाहती , ठीक वही कर रही है। वह हर काम किसी उद्देश्य से करती 
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मालूम होती थी, अर्थात सीधे-सादे और सहज-स्वाभाविक ढंग से 
नहीं । 

“हां हां, बज़ारोव, में आपके बारे में सुन चुकी हूं,” उसने 
दोहराया । (मुफ़स्सिल और मास्को की कतिपय कुलीन वर्गीय महिलाओं 
की भांति उसकी यह आदत थी कि पुरुषों को, परिचय के पहले 
दित से ही, उनके सरनाम से सम्बोधित करने लगती थी।) “ सिगरेट 
पिएंगे ? 

“ सिगरेट से यो हमें कोई वैर नहीं,” सितनिकोव ने जवाब दिया 
जो अब, एक टांग को अपने घुटने पर टिकाए, आराम कुर्सी में 
कुनमुना रहा था। “लेकिन पहले कुछ कलेवा तो कराओ। बुरी तरह 
भूख लगी है। साथ में शैम्पेन भी हो तो क्‍या कहने ! ” 

“ बोतलानन्दी ! ” येवदोक्सीया ने कहा और हंस पड़ी। ( जब 
वह हंसती थी तो उसके ऊपर के मसूड़े तक दिखने लगते थे। ) “यह 
पूरा बोतलानन्दी है बज़ारोब! क्‍यों है न?” 

“मैं जीवन को आनन्द में डुबाने का हामी हूं,” सितनिकोव 
ने शान के साथ कहा, (और इससे मेरी उदारपंथी में कोई बाधा 
नहीं पहुंचती ! 

“जी नहीं, पहुंचती है, बाधा पहुंचती है,” येवदोक्सीया नें 
तुरत कहा, और साथ ही अपनी दासी को भोजन तथा शैम्पेन दोनों 
का प्रबंध करने का आदेश भी दे दिया। फिर बज़ारोव की ओर मुड़ते 
हुए बोली,  झापकी क्या राय है? ” में समझती हूं, श्राप मुझसे सहमत 
होंगे। ” 

“कतई नहीं,” बज़ारोव ने जवाब दिया, “रोटी के टुकड़े से 
मांस की बोटी कहीं बेहतर है। रसायन-विज्ञान तक यही सिद्ध करता 
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“तो क्‍या रसायन-विज्ञान आपका विषय है ? श्रोह, मैं उसपर 
जान देती हूं। मैने खुद अपने एक लेप का भी आविष्कार किया है।” 

“लेप? और आपने ? ” 

“हां, मैने। और जानते हैं, किसलिए? गुड़ेयों के सिर के 
लिए जिससे उनमें पक्‍कापन झा जाए-वे टूटे नहीं। देखा तुमने , 
में भी एक अमली जीव हूं। लेकिन वह अभी तैयार नही हुआ है। ज़रा 
देखना होगा, लीबिग क्‍या लिखता है। हां, याद आ्राया, क्या आपने 
' मोस्कोव्स्कीए वेदोमोस्ति ” में प्रकाशित नारी-अ्रमिकों की स्थिति पर 
किसल्याकोव का लेख देखा? ज़रूर देखिए। स्त्रियो के अधिकार 
की समस्या में तो आप दिलचस्पी लेते हैं न? और स्कूलों की समस्या 
में भी? आपके मित्र क्‍या करते हैं? क्‍या नाम भला है इनका ? ” 

एक अलस लापर्वाही के साथ मदाम कूक्शिना ने अपने सवालों 
की अ्रनवरत झड़ी लगा दी थी, जवाब मिले चाहे न मिले । बिल्कुल 
वेसे ही जैसे कि मुंह चढ़े बच्चे अपनी आया पर बातों की बौछार करते 
रहते हैं। 

“जी, मुझे आरकादी निकोलायेविच किरसानोव कहते हैं,” 
आरकादी ने कहा, “और में काम-धाम कुछ नहीं करता। ” 

येवदोक्सीया ठठाकर हंस पड़ी। 

“है न अद्भुत बात! लेकिन आप सिगरेट पीजिए न? और 
सुनते हो विक्टर, आज में तुमसे नाराज़ हूं।” 

“किस लिए? ” 

“मैने सुना है कि तुम फिर जाजें सैण्ड का राग श्रलापने लगे 
हो। अनुन्नत विचारों की स्त्री-इसके सिवा और क्‍या है उसमें ? 
इमसन से उसकी भला क्‍या तुलना? न वह शिक्षा के बारे में कुछ 


जानती है, न दारीर-विज्ञान के , और न ही शअ्रन्य किसी चीज़ के। 
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और मेरा विश्वास है कि अ्रूण-विज्ञान का तो उसने नाम तक न 
सुना होगा। आज के इस ज़माने में है न यह मजे की बात!” (कहते 
हुए येवदोक्सीया ने हवा में अपने हाथ तक उछाले।) “ओह, इस 
विषय पर येलिसेविच ने कितना सुन्दर लेख लिखा है! सचमुच प्रतिभा 
है उस सज्जन में!” (जहां आदमी” छाब्द का प्रयोग करना 
चाहिए वहां येवदोक्सीया बराबर सज्जन शब्द का प्रयोग कर रही 
थी।) बज़ारोब, यहां आओ, इधर मेरे पास सोफ़े पर बैठो। 
शायद आपको पता न हो, लेकिन मुझे आपसे भयानक डर लगता है...” 

“सो क्‍यों, में पूछ सकता हूं? ” 

“आप एक खतरनाक सज्जन हैं: आलोचना की साकार प्रतिमा। 
हे भगवान ! मैं भी क्‍या दूर गांव की पिछड़ी हुई देहातिन की भांति 
बातें करने लगी। लेकिन सच पूछो तो में एक जागीरदारिन महिला 
हूं। अपनी जागीर की मैं खुद देख-भाल करती हूं और शायद तुम 
विश्वास न करो, मेरा कारिन्दा येरोफ़ेई भी एक शानदार चरित्र है- 
ठीक कूपर के राहखोजी' की भाति। एक तरह की सहज-सादगी - 
भोलापन - उसके रोम रोम में बसी है। अब में हमेशा के लिए यहां 
बस गई हूं। बड़ा मनहूस नगर है यह, क्‍यों है न? लेकिन, किया भी 
क्या जाए! / 

“जैसे दूसरे नगर वेसा ही यह भी,” बज़ारोब ने शान्त भाव 
से कहा। 

तुच्छ स्वार्थों में फंसा हुआ। यही यहां सबसे बरा है। जाड़े 
में मास्को में बिताया करती थी... लेकिन मेरे पति, मौसिये 
कूक्शिन ने अ्रब वहां अपना डेरा जमा लिया है। इसके अलावा मास्को 
भ्रब ... जाने क्‍यों, पहले जैसा नहीं रहा। मुझे अब कुछ विदेश जाने 
की धुन सवार है, और पारसाल तो बस जाते जाते ही रह गई! ” 
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“ निरचय ही पेरिस के लिए, क्‍यों? ” बज़ारोब ने पूछा। 

“ पेरिस और हीडेलबर्ग के लिए।” 

“/ हीडेलबर्ग के लिए क्‍यों?” 

“झोह, वहां बससन जो है!” 

बजारोव खोया हुआ सा उसका मुंह ताकने लगा। 

“9४76 सापोजनिकोव ... जानते हो न उउ्हें? ” 

“नहीं। ” 

“झऔोह, मैंने कहा, "शा८ सापोजनिकोव-जो चौबीसों घंदे 
लीदिया खोस्तातोवा के यहां जमा रहते हैं।” 

“मैं इस महिला को भी नहीं जानता।” 

“हां तो वह भी मेरे साथ चलने को तैयार हो गए। शुक्र है खुदा 
का, में स्वतंत्र हूं, बाल-बच्चों की बला से मुक्त हूं... भला, क्‍या 
कहा था मैने? -शुक्र है खुदा का! लेकिन ज़रा सोचकर देखो तो 
शुक्र कुछ नहीं।” 

तम्बाक्‌ के धुंवे से पीली पड़ी श्रपनी उंगलियों से येवदोक्सीया ने 
ताजी सिगरेट तैयार की, जीभ फेरकर उसे नम किया, कश लेकर 
उसे जांचा और सुलगाकर पीने लगी। तभी दासी एक टद्रे लिए हुए 
झा गई। 

“यह लीजिए, खाना झा गया। लेकिन पहले कुछ डाल ली 
जाए। विक्टर, बोतल का काग खोलो-इसमें तुम माहिर हो।” 

“हां, सो तो है ही,” सितनिकोव बुदबुदाया और फिर 
चिचियाता - सा हंस पड़ा। 

“आस-पास में क्या सुन्दर लड़कियों का अकाल है? ” तीसरा 
गिलास खाली करते हुए बच्ञारोव ने पूछा। 


“झकाल क्‍यों है?” येवदोक्सीया ने जवाब दिया। “लेकिन 
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सब की सब खाली- दिमाग हैं। मिसाल के लिए शाणा शापं&€* 
गोदिनत्सोवा को ही लो-देखने में बुरी नहीं। गड़बड़ यही है कि 
उसकी शोहरत जरा कुछ ... लेकिव सो कुछ नहीं। असल बात यह 
है कि उसकी नज़र व्यापक नहीं, उसके अपने कुछ स्वतंत्र विचार नहीं, 
बस, एकदम कोरी है। अपनी समूची शिक्षा-प्रणाली को बदलने 
की ज़रूरत है। मैं इस बारे में सोच रही हूं। हमारी स्त्रियों को शिक्षा- 
दीक्षा के बहुत ही बेढंगे सांचे में ढाला गया है।” 

“४ एकदम लाइलाज,” सितनिकोव बोल उठा, हिक़ारत के 
सिवा वे और किसी योग्य नहीं, और यही मैं उनके प्रति अनुभव करता 
हुूं-अखण्ड और अटूट हिक़ारत! ” (हिक़ारत के भाव का अनुभव 
करने और इस भाव को व्यक्त करने में सितनिकोव खूब रस लेता 
था। खासतौर से स्त्रियों पर चोट करने में वह और भी आनन्द लेता 
था , और उस समय एक क्षण के लिए भी वह यह अनुभव नहीं करता 
था कि कुछ ही महीने बाद वह खुद अपनी पत्नी के सामने नाक 
रगड़ता नज़र आएगा, सो भी सिर्फ़ इसलिए कि वह राजकुमारी 
दुरदोले्रोसोवा के घर की कन्या है।) वह कहता गया: “ एक भी उसमें 
ऐसी नहीं मिलेगी जो हमारी बातचीत तक समझ सके , जिसके लिए 
हम संजीदा पुरुषों का सिर खपाना व्यर्थ न कहा जा सके। ” 

“ लेकिन यह कतई ज़रूरी नहीं कि वे हमारी बातचीत समझें 
ही , बज़ारोब ने कहा। 

“थह किस चीज़ के बारे में बात हो रही है?” येवदोक्सीया 
ने पूछा। 


* मेरी सखी। (फ्रेंच )-सं ० 
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“सुन्दर स्त्रियों के बारे में।” 

“क्या-आर ? तो आप भी प्रूडोन के मत के है? ” 

बज़्ारोव का बदन एकदम सीधा सतर हो गया। 

“मैं किसी के मत का नहीं हूं। मैं खुद अपता मत रखता हूं।” 

उस आदमी की उपस्थिति में, जिसका कि वह भोंपू बना हुआझा 
था, साहसपूर्ण बात कहने का अवसर गले से लगा सितनिकोव चिल्ला 
उठा : 

“अधिकारियों का नाश हो! ” 

“लेकिन मैकॉले भी...” कूक्शिना ने कहना शुरू किया। 

“ मैकॉले मुर्दाबाद ! ” सितनिकोव ने गला फाडा, तुम भी 
किन लहंगाधारियों की हिमायत करने लगीं! ” 

“ लहंगाधारियों की नहीं, स्त्रियों के अधिकारों की। बदन में 
आखिरी बूंद तक जिनकी रक्षा करने का मैने प्रण किया है।” 

“मुर्दा...” कहते कहते सितनिकोव रुक गया और बुदबुदाते 
हुए बोला: “मेरा इनसे विरोध नहीं! ” 

“नहीं, में साफ़ देख रही हूं कि तुम पान-स्लाविस्ट हो ! ” 

४ ज्हीं, मैं पान-स्लाविस्ट नहीं हूं, हालांकि इसमें शक नहीं कि . . .” 

“नहीं, नहीं, नहीं ! तुम पान-सलाविस्ट हो। तुम दोमोस्त्रोई * के 
हिमायती हो। बस, तुम्हारे हाथ में घोड़े का चाबुक देने की और 
ज़रूरत है! ” 


* दोमोस्त्रोई - सोलहवीं शताब्दी में लिखी गई पुस्तक का नाम, 
जिसमें उस काल के रूसी परिवारों के लिए सही ढंग के जीवन का 
आदर्श उपस्थित किया गया था। अब इस दाब्द का अर्थ हो गया है: 
“ पारिवारिक जुल्म और तानाशाही ।-सं ० 
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“घोड़े का चाबुक बुरी चीज नहीं, बज़ारोव ने कहा, 
“लेकिन यहां तो आखिरी बूंद तक... 

“आखिरी बूंद किस की? ” येवदोक्सीया ने पूछा। 

४ जैम्पेत की, मेरी प्रिय आवदोत्या निकितिश्ना, शैम्पेन की- 
तुम्हारे रक्त की नहीं ! 

४ स्त्रियों का जब कोई अपमान करता है तो में सह नहीं सकती ,” 
येवदोक्सीया कहती गई, यह भयानक है, भयानक। उनपर धावा 
बोलने के बजाय अच्छा हो कि तुम मिशले की लिखी पुस्तक 92 !'श्गा0०पा* 
पढ़ जाओो। अदभृत पुस्तक है यह! हां तो सज्जनो, अच्छा हो कि 
हम प्रेम के बारे में बातें करें।” कहते कहते येवदोक्सीया ने अपनी 
बांह अलस भाव से सोफ़े की सिलवट-भरी गहीं पर रख दी। 


सहसा कमरे में नीरवबता छा गई। 
“नहीं, प्रेम की बातें छोड़ो,” बजारोबव ने कहा। “आपने अभी 


अभी भोदिनत्सोवा का जिक्र किया था... अगर मैं भूलता नहीं तो 
यह नाम लिया था न आपने ? हां तो वह कौन है?” 

“झोह, वह बड़ी लुभावनी है, देखते ही प्यार करने को जी 
चाहे: ' सितनिकोव चिचियाया। “तुमसे परिचय कराऊंगा। बहुत 
ही चतुर लड़की है, काफ़ी मालदार, और विधवा। बदक़िस्मती से 
अभी बुद्धि का कुछ विकास नहीं हुआ। उसे हमारी येवदोक्सीया से 
घना संसर्ग बढ़ाना चाहिए। हां तो , 270०:४९, यह जाम तुम्हारे स्वास्थ्य के 


लिए। आओझो, गिलास खनकाएं ! “8 00, € ६06 ७ पा-तग्र-ाण! 2 (0९, 
है 006, € 7-॥7-77)|% 


“ ५००, आख़िर तुम अपनी ठठोलियों से कभी बाज नहीं आते ! ” 
भोजन बड़ी देर तक चला। हौम्पेन की पहली बोतल के बाद 


* प्रेम के बारे में। ( फ्रेंच )-से ० 
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दूसरी आई, दूसरी के बाद तीसरी, और फिर चौथी भी... 
येवदोक्सीया बराबर चहकती रही और सितनिकोव बराबर उसका 
भोंपू बना रहा। शादी के बारे में उन्होंने दुनिया-भर की बातें कीं- 
यह कि शादी कोई पूर्वाग्रह है या अपराध, यह कि लोग मां के पेट 
से ही एक-से होकर पैदा होते हैं या नहीं, और यह कि व्यक्तित्व 
क्या चीज़ है। आख़िर नौबत यहां तक पहुंची कि येवदोक्सीया , नशे 
से अंगारा बनी और चपटे नाखूनवाली अपनी उंगलियों से बेसुरे 
पियानो के पर्दों को ठकठकाती फटी हुई सी आवाज़ में गाने लगी। 
पहले उसने खानाबदोशों के कुछ गीत गाए और फिर सीमूर-शिफ्र 
कृत रोमांज़ा ग्रनादा निद्रा निमग्न है' सुनाया। सितनिकोव 
अपने सिर के चारों ओर एक रूमाल लपेटकर विरह-पीड़ित प्रेमी 
का अभिनय करने लगा। जब गानेवाली ने यह पंक्ति गाई: 


“प्रिय कर दो श्रपने होंठों से 
मेरे होंठों पर एक अग्निमय - 
चुम्बन अंकित ! ” 
तो आरकादी से यह सहन नहीं हुआ। जोरों से बोला: 
“ सज्जनो , अरब यह कमरा बेडलाम* बनता जा रहा है!” 
बज़ारोव जो भूले-भठके एकाध व्यंग-बाण छोड़ देता था, 
अन्य सब कुछ भूल अपनी शैम्पेन में ही मस्त था। उसने अ्रब सीधे 
जमुहाई ली, खड़ा हुआ और मेजबान से विदा तक लिए बिना कमरे 


०] 


से बाहर हो गया। आरकादी ने भी उसका अनुसरण किया। 
सितनिकोव उन दोनों के पीछे लपका। 


* लंदन में एक पागलखाना।-अनु ० 
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“हां तो बोलो, क्या कहते हो, कैसी लगी वह तुम्हें ? ” कभी 
इधर और कभी उधर फुदकते-उचकते हुए वह कह रहा था। 
“ मैंने पहले ही कहा था न? कितनी शानदार औरत है! काश कि ऐसी 
ही कुछ और भी होतीं! ओह , कितना नैतिक बल है! एक तरह से 
अनुकरणीय ! 

“और तेरे बाप का वह व्यापार भी नैतिक बल का एक नमूना 
है न?” एक दारूघर की शोर इशारा करते हुए- जिसके पास से 
वे उस समय गुज़र रहे थे-बजारोबव ने पूछा। 

सितनिकोव फिर अपनी उस चिचियाती-सी हंसी में फूट 
पड़ा। अपनी वंश-बेल से वह परिचित था श्र उसकी याद कर 
मन ही मन लज्जा से गड़ जाता था। लेकिन इस समय बह निरचय 
नहीं कर सका कि बज़ारोव के इस आकस्मिक घनिष्ठता-प्रदर्शन को 
बड़ाई मानकर उसे खुश होना चाहिए अथवा बुराई मानकर नाराज। 


श्ड 


कई दिन बाद गवनेर के घर नाच हुआ। कोल्याजिन उस दिन के 
“दृल्हा ' थे। कुलीनों के माल ने यह जताने में किसी को नहीं छोड़ा 
कि वह, सच पूछो तो, केवल उनके सम्मान की खातिर नाच में 
दामिल हुए हैं । उधर गवनेर थे कि वह, नाच के दौरान में भी और 
उस समय भी जबकि बह, सांस लेने के लिए एक झोर स्थिर खड़े 
होते थे, भ्रपनी कार्यव्यस्तता का प्रदर्शन करने से-यह या वह फ़रमान 
जारी करने से- नहीं चूकते थे। कोल्याजिन का शाहाना अन्दाज़ और 
उत्तकी मिलनसारी दोनों एक-दूसरे से होड़ लेते मालूम होते 
थे। वह सभी पर अपनी अमुसकानों की वर्षा कर रहे थे-किसी पर 
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थोड़े अनमनेपन के साथ, और किसी पर आदर की हल्की-सी चाशनी 
चढ़ाकर। महिलाशों के साथ तो वह ७ शर्ष ढा०्एशाश' पाए * 
बने हुए थे। और , जेसा कि राजपुरुष को शोभा देता है, उनके 
अन्तर से अ्रपरिवर्ततशील वेगवती हंसी का अनवरत झरना फूट रहा 
था। उन्होंने आरकादी की पीठ थपथपाई और उसे इतनी ऊंची आवाज़ 
में प्रिय भतीजे” कहकर सम्बोधित किया कि सभी सुन लें। बज़ारोब 
की ओर जो अपेक्षाकृत पुराना ड्रैस-सूट डाठे था, उन्होंने एक उड़ती 
हुईं, सूनी किन्तु कृपा-भरी नजर डाली और एक अस्पष्ट किन्तु भली- 
सी आवाज़ में कुछ कांखा जिसमें से, मैं" और सदा की भांति' 
के सिवा और कोई दाब्द पल्‍ले नहीं पड़ा। सितनिकोव की ओर उन्होंने 
अपनी उंगली बढ़ाई, एक मुसकान भी उसपर नन्‍्योछावर की, लेकिन 
अपने सिर को इस बार दूसरी श्रोर मोड़े हुए। और कूक्शिना को जो 
पिचका हुआ सा घाघरा और मैले-से दस्ताने पहने थी -अलबत्ता 
बालों में उसने स्वर्ग के पक्षी ' के पर ज़रूर खोंस रखे थे - बुदबुदाकर उन्होंने 
०7०४०४7६ ** तक कहा। हॉल में तिल रखने की जगह नहीं थी। युगल- 
नृत्य में शामिल होने के लिए पुरुषों की कमी नही थी। ग़ैर-फ़ौजी लोग , 
ज्यादातर, अलग खड़े दीवार की शोभा” बढ़ा रहे थे, जबकि फ़ौजी 
लोग पूरे जोश से नाच में हिस्सा ले रहे थे, खासतौर से उनमें से 
एक के जोश का तो ठिकाना ही नहीं था जो पेरिस में छे सप्ताह बिता 
आया था और वहां से “डा”, #। वीक्षांगरा७९, “9४, 9४, 700 ९ आ्रादि 
फ्रेंच भाषा के कुछ चटुल उद्गार बटोर लाया था। वह॒बड़ी नफ़ासत से , एकदम 
पेरिस के ढंग से, उनका उच्चारण करता था। लेकिन फिर भी 


* एक सच्चे फ्रांसीसी भद्बजन की तरह। (फ्रेंच )-सं ०. 
** फिदा हूँ (फ्रेंच ) «सं ० 
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५३ ]'8ए४४६" की जगह “अं 'श्पाआंड” का और “निश्चय ही ” की जगह 
“४990ए07०॥४०"* का प्रयोग कर जाता । संक्षेप यह कि वह फ्रेंच भाषा का बिगड़ा 
हुआ रूसी रूप बोलता जिसे सुनकर फ्रेंच लोगों के पेट में बल पड़ जाते है, 
खासतौर से उस हालत में जबकि उन्हे, हमारे इन देश भाइयों को खुश करने 
के लिए, यह विश्वास दिलाने के लिए बाध्य नहीं होना पड़ता कि 
हम उनकी भाषा को ढफ़रिश्तों की भांति - “५०शाए8 60९8 87885" 
->बोलते है। 

आरकादी , जैसा कि हम जानते हैं , कुछ अच्छा नहीं नाचता 
था। और बज़ारोव का तो नाच से कोई वास्ता ही नहीं था। वे 
दोनों एक कोने में बैठ गए और सितनिकोव भी उनके साथ झा मिला। 
चेहरे पर उपहास का भाव लिए और व्यंगपूर्ण छीटे कसते हुए 
रस में पगी उसकी नज़र कमरे का' चक्कर लगा रही थी और वह अपने 
आपमें अत्यन्त सगन मालूम होता था। सहसा उसके चेहरे का रंग 
बदल गया और आरकादी की श्रोर मुड़ते हुए अचकचाती-सी मुद्रा 
में बुदबुदाया: 

“ओदिनत्सोवा ञ्रा रही है।” 

आरकादी मुड़ा। काला गाउन पहने एक लम्बे क़द की स्त्री पर 
उसकी नज़र पड़ी। वह हॉल की चौखट पर पांव रखे थी। उसका 
राजसी ठाठ देखते ही बनता था। उसकी उघड़ी हुई बांहें बहुत ही 
कमनीय अन्दाज़ में लता सदृश उसके बदन के दोनों ओर झूल रही 
थीं। उसके आबदार बालों में खुंसी फूृशिया की एक टहनी बहुत ही 
प्यारे श्रन्दाज़ में उसके ढलुवां कंधों पर झुक भ्राई थी। निखरी हुई 
और थोड़ा बाहर को झुक आई भौंहों के नीचे उसकी पारदर्शी आंखें 


ऋगए्‌क 


* बिल्कुल। (फ्रेंच) -सं ० ' 
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झांक रही थी। उनमें प्रतिभा और स्थिरता की-हां स्थिरता की, 
उदासी की नहीं-झलक थी। होंठों पर मुसकराहट का स्पशे था, 
लेकिन बहुत ही नामालूम-सा। चेहरे से बहुत ही मृदु श्रौर कोमल 
ओज की किरनें फूट रही थी। 

“क्या तुम इसे जानते हो ?” आरकादी ने सितनिकोव से 
पूछा । 

“ भली-भांति। तुम परिचय करना चाहोगे? ” 

“क्यों नहीं... इस नाच के बाद।” 

बजारोव का ध्यान भी ओदिनत्सोवा की ओर खिंचा। 

“यह चिड़िया कौन है?” उसने पूछा। औरों से कुछ 
निराली मालूम होती है। 

नाच के बाद सितनिकोव आरकादी को ओदिनत्सोवा के पास 
ले गया। लेकिन उसके साथ उसका परिचय उस जोश -ख़रोश के 
अनुकूल सिद्ध नहीं हुआ जिससे कि उसने आरकादी को आश्वासन 
दिया था। उसका बोल उलझ गया और ओदिनत्सोवा ने अचरज-भरी 
नज़र से उसे देखा। लेकिन आरकादी का नाम सुनते ही उसके चेहरे 
पर आन्तरिक दिलचस्पी के भाव उभर आए। पूछा: 

“क्या आप निकोलाई पेत्रोविच के पुत्र तो नहीं? ” 

“जी, हूं तो।” 

“आपके पिता से मैं दो बार मिली हूं और बहुत कुछ उनके 
बारे में सुना है, ” वह कहती गई, आपसे मिलकर बड़ी खुशी हुई।” 

तभी कोई सहायक फ़ौजी अ्रफ़तर लपककर उसके पास आया 
और साथ में नाचने के लिए उससे आग्रह करने लगा। उसने स्वीकार 
कर लिया। 

“तो तुम नाचती हो ?” आरकादी ने अदब से पूछा। 
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“हां। लेकिन यह आपने कैसे सोचा कि में नाचती नहीं? क्या 
मैं इतनी बूढ़ी लगती हुं?” 

“झ्रोह नही, सच, ऐसी कोई बात नही... लेकिन ... तब तो 
में भी माजुर्का नृत्य की आशा कर सकता हूं।' 

ओ्रोदिनत्सोवा कृृपापूर्वक मुसकराई। 

“बहुत अच्छा, उसने कहा और आरकादी की श्लोर ठीक 
अभिभावक की नजर से तो नहीं, लेकिन ऐसी नजर से देखा जैसे 
कि ब्याही हुई बहनें अपने अति छोटे भाइयों को देखती है। 

ओदिनत्सोवा आरकादी से उम्र में अधिक बड़ी नहीं थी-वह 
उनतीस की थी-लेकिन उसकी उपस्थिति में उसे ऐसा लगा जैसे वह 
निरा स्कूली लड़का, एक अनुभवहीन छात्र हो, जैसे उन दोनों की 
आयु में काफ़ी अन्तर हो। राजसी ठाठ के साथ मातवेई इलिच 
उसके -ओदिनत्तोवा के-पास आए और बातों की मिसरी-सी 
घोलने लगें। आरकादी पीछे की ओर हट गया, मगर उसकी आंखें 
बराबर उसी पर जमी रहीं और उसे नाच में शामिल होते देखती रहीं। 
नृत्य के अपने जोड़ीदार से भी वह उसी सहज भाव से बतिया रही थी 
जिस सहज भाव से उसने राजपुरुष से बातें की थीं। बड़ी कोमलता 
से उसने सिर हिलाया और अपनी आंखों को फेर लिया। एक या दो 
बार वह मृदुलता से हंसी भी। नाक उसकी कुछ मांसल थी, जैसी 
कि अक्सर रूसी नाकें हुआ करती हैं। और रंग भी उसका एकदम 
निखरा हुआ नहीं था। फिर भी आरकादी को यह निश्चित मालूम 
हुआ कि उसने इससे अ्रधिक लुभावनी स्त्री पहले कभी नहीं देखी। उसकी 
ग्रावाज़ संगीत बनकर बराबर उसके कानों में गूंजती रही। उसके 
गाउन की हर लहर में उसे एक जादू मालूम होता था, ऐसा जो 
श्रन्य किसी स्त्री में नहीं था। उसे लगा जैसे उसमें अधिक कमनीयता 
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और प्रवाह है। उसकी हर हरकत उसे बहुत ही स्वच्छंद और बनावट 
से अछुती मालूम हुई। 

और उस समय जब माजुर्का की धुन बजनी शुरू हुई, आ्रारकादी 
के रोम रोम में एक संकोच-सा समा गया। वह उस स्त्री के पास, 
उसके बराबर में, बेठ गया। उसने चाहा कि बातचीत शुरू करे, 
लेकिन उसके मुह से बोल न निकला और उलझन में अपने बालों पर 
थपकियां देता रह गया। लेकिन उसका यह संकोच और परेशानी 
अधिक देर तक नहीं टिक सकी। ओदिनत्सोवा की स्थिरता ने उसे 
सहारा दिया ओर. पन्द्रह मिनट बीतते न बीतते सहज भाव के साथ वह 
उससे बातें करता नज़र आने लगा-अपने पिता के बारे में, ताऊ- 
जी के बारे में, सन्त पीतसेंबर्ग और देहात में अपने जीवन के बारे 
में। ओदिनत्सोवा विनम्र सहानुभूति के साथ उसकी बातें सुनती और 
अपनी पंखी की पंखुड़ियों को थोड़ा खोलती और बन्द करती रही। 
रह रहकर ओदिनत्सोवा को नाच का बुलावा मिलता और तब 
भ्रारकादी की बातों का सिलसिला टूट जाता। औरों की बात छोड़िए , 
खुद सितनिकोव ने ही उसे दो बार नाच का निमंत्रण दिया। नाच 
के बाद वह फिर उसी जगह पर आ बेठती, अपनी पंखी को उठाती , 
नाच की उत्तेजना का ज़रा भी चिन्ह उसकी सांसों में नज़र न शआ्राता 
और झरकादी, उसके निकट बैठने के आल्हाद से भरा, अपनी 
बातचीत का सिलसिला फिर शुरू कर देता। वह उससे बातें करता, 
उसकी आंखों में झांकता, उसकी नफ़ीस भौंहों को निहारता, उसके 
गम्भीर और प्रतिभावान्‌ चेहरे की समूची मधुरता में एक शअ्रजीब 
उल्लास का अनुभव करता। वह खुद बहुत ही कम बोलती थी, 
लेकिन जब भी बोलती तो उसके ढाब्दों में दुनिया की जानकारी 
झलकती । उसकी कुछेक बातें तो ऐसी थीं जिनसे आरकादी को लगा 
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कि यह युवा स्त्री जीवन में काफ़ी गहरे गई है, और बहुत कुछ उसने 
सोचा-समझा है... 

“वह आपके साथ कौन खड़े थे? ” उसने आरकादी से पूछा, 
“उस समय जब सितनिकोव आपको मेरे पास लेकर आए थे।” 

“शझोह, तो क्‍या आपका ध्यान उसपर भी गया था? ” अरब 
आरकादी ने पूछा। “बहुत ही नफ़ीस चेहरा है उसका, है न? उसका 
नाम है बजारोब, मेरा मित्र है।” 

झर आरकादी ने अपने मित्र को लेकर पुल बांधने शुरू कर 
दिए। इतने विस्तार और इतने उछाह के साथ उसने अपने मित्र का 
जिक्र किया कि ओदिनत्सोवा ने मुड़कर बड़े ध्यान से उसे परखा। 
इस बीच माजुर्का नृत्य भी पूरा हो चला। आरकादी का जी भारी हो 
गया-यह सोचकर कि अब उसे अपनी नृत्य-संगिनी से अलग 
होना पड़ेगा। ओह, कितने आनन्द के साथ बीती थीं ये घड़ियां! यह 
सच था कि इस समूचे काल में वह बराबर यह अनुभव करता रहा 
जैसे उसके हर व्यवहार में दया का एक भाव छिपा हो, एक ऐसा भाव 
जिसके लिए उसे उसका क्ृतज्ञ होना चाहिए... लेकिन युवा हृदय 
इस तरह की सनसनाहटों से त्रस्त नहीं होते। 

संगीत थम गया। 

“भश्ष॥* ,” उठते हुए ओदिनत्सोवा ने कहा। “मेरे यहां आने का 
आपने वायदा किया है। साथ में अपने मित्र को भी लेते आइए। ऐसे 
आदमी को देखने के लिए, जो इतना साहसी है कि किसी चीज़ में 


विश्वास नहीं करता, मेरा मन भारी कौतुक से भरा है।” 


*शाक्रिया। (फ्रेंच) -सं ० 
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तभी गवर्नर ओदिनत्सोवा के पास आए, सूचना दी कि भोजन 
तैयार है और व्यस्त-से श्रन्दाज में सहारा देने के लिए अपनी बांह 
उसकी ओर बढ़ा दी। ओदिनत्सोवा उनके साथ खिसक चली 
मुसकराते हुए आरकादी की ओर मुड़ी और थोड़ा सिर हिलाकर विदा 
का संकेत किया। आरकादी भी झुक गया और दूर हटते हुए उसके 
आकार को देखता रहा (श्रोह, सुरमई चमकवाली ब्वदन से 
सटी काली रेशमी पोशाक में उसकी काठी कितनी सुघर मालूम होती 
थी! ) और यह सोचकर कि उसे अब मेरा भला क्‍या ध्यान होगा, एक 
मृदूु उदासी में वह डूब चला... 

“कहो, जैसे ही श्रारकादी कोने में पहुंचा, बज़ारोव ने उससे 
पूछा, “मज़े से तो गृज़री न? अभी अभी एक सज्जन मुझसे कह 
रहे थे कि यह स्त्री-ओह-हो-हो-हो ! लगता था जैसे वह काठ के 
उल्लू हों! तुम अपनी राय बताओशों । कया वह सचमृच ओह-हो-हो- 
हो है?” 

“यह व्याख्या कुछ ठीक से पल्‍ले नही पड़ी,” आरकादी ने 
जवाब दिया। 

“बस बस, इतने भोले न बनो! ” 

“अच्छा तो सुनो। तुम्हारे वह सज्जन मेरी पकड़ से बाहर हैं। 
इसमें शक नहीं कि ओदिनत्सोवा श्रत्यन्त लुभावनी है। लेकिन वह 
इतनी सर्दे और अपने आपमें इतनी सिमटी है कि...” 

“यानी स्थिर पानी का स्रोत गहरा होता है,” बज़ारोब ने 
बीच में ही कहा। तुम कहते हो, वह सर्द है। यही तो सबसे बड़ी 
खूबी है। आइसक्रीम के तो तुम शौक़ीन हो, हो न?” 

“हो सकता है,” आ॥रकादी बुदबदाया। “फिर मैं कोई 
पारखी भी नहीं हूं। जो हो, वह तुमसे जान-पहचान करना चाहती 
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है। मुझसे झनुरोध किया है कि तुम्हें लेकर उसके यहां किसी दिन 
पहुंचूं। 

“मैं सहज ही कल्पना कर सकता हूं कि कितना रंगीन बनाकर 
तुमने मुझे उसके सामने उछाला होगा। जो हो, तुमने अच्छा ही किया। 
चला चलूंगा। वह चाहे जो भी हो-बन की शेरनी अथवा कूक्शिना 
की तरह उन्मुक्त -इसमें शक नहीं कि उसके कंधों का ढाल बेजोड़ 
है, ऐसा जो एक मुद्दत से मैने नहीं देखा था।” 

बजारोब का यह श्रौषड़्॒पन आरकादी को बहुत बुरा मालूम 
हुआ, लेकिन- जैसा कि अक्सर होता है-उसने अपने मित्र 
को एक ऐसी चीज़ के लिए भला -बुरा कहना शुरू किया जो उस बात 
से सर्वथा भिन्‍न थी जिसे कि उसने वस्तुतः उसमें नापसंद किया था। 
दबे स्वर में बोला: 

“तुम क्‍यों यह मानना नहीं चाहते कि स्त्रियां भी अपने स्वतंत्र 
विचार रख सकती हैं?” 

“इसलिए मेरे मुन्ता, कि केवल उन्हीं स्त्रियों को अ्रब मैंने 
स्वतंत्रता की ध्वजा फहराते देखा है जो सूखकर एकदम श्रमचुर हो 
गई है।” 

इसके बाद बातचीत आग नहीं बढ़ी। भोजन के बाद दोनों युवक 
तुरत वहां से चल दिए। उनके मुड़ते ही कृक्शिनता विचलित और 
कुत्सा-मरी - लेकिन असल में अपने भीतर एक खटठक छिपाए - हंसी 
में फूट पड़ी। इस बात ने उसके अहम को बुरी तरह घायल कर दिया 
भ्रा कि उन दोनों से से एक का भी उसकी ओर ध्यान नहीं गया। 
नाच में वह सबके बाद तक जमी रही। रात के तीसरे पहर, तीन 
बजे के बाद, ठेठ पेरिस के स्टाइल में, सितनिकोव के साथ उसने 
पोल्का-साजुर्का नृत्य किया और इस नृत्य के साथ चरम उत्कर्ष पर 
पहुँचकर गवर्नर का शानदार आयोजन सम्पूर्ण हुआ । 
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“ चलो, इसे भी देख लें कि स्तनपायी प्राणियों में यह किस कोटि 
की जीव है,” झोदिनत्सोवा से मिलने के लिए उसके होटल के जीने 
पर चढ़ते हुए बज़ारोव ने अगले दिन आरकादी से कहा। “ बहुत कुछ है 
जो वह अपने बाहरी झावरण के भीतर छिपाए है।” 

“ तुम भी अजीब झादमी मालूम होते हो, आरकादी ने भन्‍नाकर 
कहा। " कया इसका यह मतलब है कि तुम्हारी, यानी बज्ञारोव 
की , बुद्धि संकीणं है-इतनी कि तुम समझ बैठे हो ...” 

“बस बस, ज़्यादा भोंदपन न दिखाझो! ” बज्ञारोव ने बीच 
में ही लापरवाही से कहा। तुम्हें अभी तक इतना भी मालूम नहीं कि 
हमारे बात करने का यह एक ढंग है जिसका मतलब होता है- मामला 
चौकस है। यह सब हमारी चक्‍की का दाना है। खुद तुम्हीं उसके 
विवाह की अजीब परिस्थितियों का आज मुझसे ज़िक्र कर रहे थे, 
हालांकि किसी मालदार बूढ़े से शादी करना-अगर सच पूछो तो- 
ऐसी कोई अजीब बात भी नहीं, बल्कि समझदारी की निशानी है। 
हाहर की कानाफूसी का मैं विश्वास नहीं करता, बल्कि मुझे तो, अपने 
रोशन दिमाग गवनेर के दब्दों में, यह सोचना अ्रच्छा लगता है कि 
इसमें कुछ है जरूर! 

आरकादी ने कुछ नही कहा और दरवाज़े को खटखटाया। 
वर्दी से लैस युवा नौकर दोनों मित्रों को एक बड़े कमरे में लिवा ले 
गया। कमरे की साज-सज्जा में, रूसी होटलों के अन्य सभी कमरों 
की भांति, यहां भी सुरुचि पर पानी फिरा था, लेकिन फूलों की 
भरमार जरूर थी। खुद ओोदिनत्सोवा जल्दी ही आ गईं। वह प्रातःकाल 
की सीधी-सादी पोशाक पहने थी। वसन्‍्त के सूरज की रोशनी 
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में वह और भी युवा मालूम हो रही थी। आरकादी ने बज़ारोव का परिचय 
कराया और यह देखकर मन ही मन उसे अचरज हुआ कि जहां 
बजारोव कुछ अचकचा-सा गया, वहा ओदिनत्सोबा पूर्णतया शान्त 
और स्थिर रही , ठीक वैसी ही जैसे कि वह पिछली रात थी। अपनी 
इस अचकचाहट का अनुभव कर बजारोब मन ही मन झुंझला उठा। 
“ग्रह क्‍या हिमाकत है, उसने अपने आपसे कहा, “एक पेटीकोट 
तुम्हें इतना पसत कर दे! ” और फिर, एकदम सितनिकोव की भांति 
बेहाल , आरामकुर्सी में समाते हुए अतिरंजित बेपर्वाही के साथ बातें करने 
लगा । उधर ओदिनत्सोवा , एकटक, अपनी पारदर्शी आंखों से उसे निहारती 
रही । 

अन्ना सेगेयेवता श्रोदिवत्सोवा के पिता सेगेई निकोलायेविच 
लोक्तेव थे। वह सुन्दर, रसिक, दुस्साहसी और जुझ्मारी थे। पन्द्रह साल 
तक वह सन्त पीतसेब्गं और मास्को में जमे और धूम मचाते रहे । अन्त 
में, रंग-पानी में अपना धन स्वाहा करने के बाद, भजबूरन उन्हें 
देहात की शरण लेती पड़ी। इसके कुछ ही दिन बाद उनका देहान्त 
हो गया, अपनी दोनों कन्याओ्रों के नाम -अन्ना बीस साल की और 
कातेरीना बारह की-जायदाद नहीं के बराबर छोड़कर इस दुनिया 
से चल बसे । लड़कियों की मां जो एक निर्धन ड्यूक परिवार की बेटी 
थी , बहुत पहले ही , उस समय जबकि पति का जीवन पूरे उभार पर था , 
सन्त पीतसंबर्ग में मर चुकी थीं। पिता की मृत्यु हो जाने पर अन्ना को 
भारी मुसीबत का सामना करना पड़ा। सन्त पीतर्सबर्ग में उसने बहुत 
ही बढ़िया शिक्षा प्राप्त की थी, लेकिन घर को संभालने, जायदाद का 
काम-काज देखने और सबसे श्रलग-थलग निपठ देहाती जीवन की 
भ्रन्य ढेर सारी चिन्ताश्ों का बोझ ढोने में इस शिक्षा ने सहारा नहीं 
दिया। पूरे जवार में एक भी जीव ऐसा नहीं था जिसे वह जानती 
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हो, जिससे वह कुछ पूछ-ताछ कर सके। उसके पिता अपने पास-पड़ौसियों 
से दूर रहते थे। वह अपने पड़ौसियों से श्रौर पड़ौसी उनसे, 
अपने अपने तरीक़े से , नफ़रत करते थे। लेकिन उसने, फिर भी, जी 
नही छोड़ा और अपनी मां की बहिन राजकुमारी अ्वदोत्या स्तेपानोवना 
को तुरंत अपने पास बुला लिया। वह बुरे कैण्डे में ढली, नक-चढ़ी , 
वृद्ध महिला थी। अपनी भतीजी के घर में पाव रखने के बाद उन्होंने 
सबसे अच्छे सभी कमरों पर अपना क़ब्जा जमा लिया। सुबह से लेकर 
रात तक कोड़े-से फटकारतीं और झ्ींकतीं-न्लल्लातीं, और अश्पने 
एकमात्र मुह झुलसे चाटुकार दास को हाज़िरी में लिए बिना कभी 
बाग में टहलने न जातीं। वह हरे रंग की तार तार हुई वर्दी 
और उसके ऊपर नीले-श्रासमानी रंग का पट्टा कसे रहता, सिर पर 
तिरछीं टोपी लगाता। शअ्रन्ना ने बड़े धीरज से अपनी मौसी की 
मनमानी झकक्‍कों को सहा और फ़ुरसत से अपनी बहिन की शिक्षा-दीक्षा 
में लगी रही। ऐसा मालूम होता था जैसे इस सूने में अपना 
यौवन खोने की सम्भावना के आगे उसने आत्मसमर्पण कर दिया हो. ... 
लेकिन विधाता कुछ और ही सोच रहे थे। ओदिनत्सोव नाम के एक 
व्यक्ति की नज़र उसपर पड़ी, और वहीं उलझकर रह गई। वह 
बहुत ही मालदार आदमी था, और आयु साठ ऊपर चार। झकक्‍की , 
तुनकमिजाज , तगड़ा, वज़न का भारी, चिड़चिड़ा। लेकिन यों स्वभाव 
का बुरा नहीं था, न ही बेवक़फ़ था। अन्ना के प्रेम में फंसकर 
उसने विवाह का प्रस्ताव किया। वह उसकी पत्नी बनने को राज़ी हो 
गई। क़रीब छे साल तक वह उसके साथ रहा और मरते समय 
अपनी समुची सम्पत्ति उसे दे गया। उसके मरने के बाद एक साल तक 
अन्ना देहात में ही बनी रही , इसके बाद अपनी बहिन को लेकर वह विदेश 
यात्रा के लिए चल पड़ी, लेकिन जमंनी के अलावा और कहीं न जा 
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सकी। घर की याद ने सताया और वह अपने प्यारे निकोलस्कोये गांव 
में वापिस लौट आाई। गांव एन” नगर से पच्चीस मील दूर था। 
यहां उसका एक ठाठदार और रईसाना मकान था , बहुत ही बढ़िया बगीचे ओर 
लताकुंजों से लैस। स्वर्गीय ओदिनत्सोव ने अपने ऐश व आराम के 
मामले में कोई कसर नहीं छोड़ी थी। श्रन्ना सेगेयेवना बिरले ही शहर 
का चक्‍कर लगाती थी। आमतौर से जब काम होता तभी वह जाती , 
सो भी थोड़े समय के लिए ही। जिले में उसका मान नहीं था। 
ग्रोदिनत्सोव के साथ उसके विवाह ने एक अच्छी-खासी हलचल 
पैदा कर दी थी और उसे लेकर अनेक मनगढ़न्त कहानियों का जाल 
बन गया था। लोगों ने कहा कि अपने पिता के पेशे में वह हाथ 
बंदाती थी और एक पाप का मुंह बन्द करने के लिए ही उसे विदेश 
जाना पड़ा... भेद-भरे अन्दाज़ में वे इशारा करते: “बस , अब 
अपनेझाप समझ लो,” इधर की उधर लगानेवाले , हृदय में जलन लिए 
अपनी बात को समेटते हुए कहते। वह झाग और पानी में से गुजर चुकी 
है, उसके बारे में कहा जाता, और देहात का कोई लाल बुझक्कड़ 
इसपर चाशनी चढ़ाता: और खौलते हुए तेल में से भी! ” ये सारी 
ख़ुराफ़ातें उसके कानों तक पहुंचतीं, लेकिन वह उत्हें अनसुता कर 
देती। वह स्वतंत्र और श्रपेक्षाकृत दृढ़ प्रकृति की महिला थी। 
ग्रोदिनत्सोवा अपनी कुर्सी से पीठ टिकाए और दोनों हाथों को 
एक-दूसरे से सटठाए बज्जारोव की बातें सुन रही थी। अपनी आदत के 
ख़िलाफ़ बज़ारोव श्राज ज़रूरत से ज्यादा बातूनी बना था। ऐसा मालूम 
होता था जेसे वह मज़ेदार बातों से भ्रन्ता का जी बहलाने पर तुला हो। 
झारकादी को इससे भशौर भी हैरत हो रही थी। वह कुछ समझ नहीं 
सका कि बज़ारोब अपने इस लक्ष्य में पूरा हो रहा है या नहीं। भन्‍्ना 
के चेहरे से कुछ पता नहीं चलता था कि उसके मस्तिष्क में क्‍या गुज़र 
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रहा है। उसकी अडिग नफ़ासत में ज़रा भी बल नहीं पड़ा था-वह एकदम 
भली श्र सूक्ष्म बनी बैठी थी। उसकी खूबसूरत आंखों में एकाग्रता की 
चमक थी, लेकिन यह एकाग्रता भी एकदम स्थिर थी। बज़ारोब की बातों 
ने, शुरू के कुछ क्षणों में अच्छा असर नही डाला था। उसकी तबीयत 
कुछ भिनक गई थी-जेसे कोई बदबू का झोंका या किरकिरी आवाज़ 
आरा टकराई हो। लेकिन उसने तुरत ही यह भांप लिया कि वह कुछ 
सकपका गया है, और इससे वह मन ही मन खुश भी हुई । उसे केवल बाज़ारू 
बातों से चिढ़ थी, और बज़ारोव बाज़ारू बातों से अछता था। आरकादी 
की हैरत का कोई अन्त नहीं था। उस दिन, एक के बाद एक, अनेक 
अचरज की बातें उसने देखीं। वह उम्मीद करता था कि ओदिनत्सोवा 
जैसी चतुर स्त्री से बज़ारोव अपने विश्वासों और धारणाशोों की बात 
करेगा । सच पूछो तो खुद ओझोदिनत्सोवा भी इसी लिए उसकी ओर 
खिंची थी-ऐसे आदमी को देखने की उसने उत्सुकता प्रकट की थी जो 
“इतना साहसी है कि किसी चीज़ में विश्वास नहीं करता”। लेकिन 
बज़ारोव था कि उस सबके बदले डाक्टरी दवाइयों, हे..भगेप थी और 
वनस्पति विज्ञान के बारे में बातें कर रहा था । और झोदिनत्सोवा ने भी , मालूम 
हुआ , देहात के निरालेपत में भ्रपता समय यों ही नहीं गंवाया था। उससे 
कुछ अच्छी पुस्तकें पढ़ी थीं और रूसी भाषा पर उसका अधिकार देखते 
ही बनता था। बातचीत का सिलसिला उसने संगीत की ओर मोड़ दिया। 
लेकिन यह देखकर कि बज़ारोव कला को रह करता है, वह बड़ी नफ़ासत 
के साथ फिर वनस्पति विज्ञान की ओर लौट झ्ाई - हालांकि इस बीच 
आरकादी ने लोक-संगीत के गुणों का बखान शुरू भी कर दिया था। 
गोदिनत्सोवा का उसके प्रति व्यवहार अभी भी छोटे भाई जैसा ही था। ऐसा 
मालूम होता था जैसे वह निरी सहृदयता भर किशोर-सुलभ अल्हड़पन के सिवा 
क्रिसी और चीज़ का अस्तित्व उसमें न देखती हो। बिना किसी उतावली 
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के, तरह तरह के विषयों पर श्र सरगर्मी के साथ, तीन घंटे से भी 
ग्धिक देर तक बातों का सिलसिला चलता रहा। 

आखिर हमारे मित्र विदा लेने के लिए उठे। श्रन्‍्ना सेग्रेयेबना 
ने स्तिग्ध नज़र से उनकी ओर देखा, दोनों की ओर अपना गोरा-चिट्ठा 
सुन्दर हाथ बढ़ाया और, क्षण भर तक कुछ सोचते हुए, ढुलमुल लेकिन 
मधुर मुसकान के साथ कहा: 

“हां तो सज्जनो, अभ्रगर ऊबने का डर न हो तो कभी 
निकोलस्कोये आकर दर्शन दीजिए।” 

“ओह, सच कहता हूं, अन्ना सेगेयेवला,  आरकादी ने चहकते 
हुए कहा , _ इससे बढ़कर खुशी मेरे लिए और कोई नही हो सकती. . . ” 

“और आप, मौसिये बज़ारोब? ” 

बज़ारोव केवल सिर झुकाकर रह गया, और विदाई के समय 
एक नये आइचये के रूप में आरकादी ने देखा कि उसके मित्र के गाल 
लाल होते जा रहे है। 

“ भ्रब बोलो ,” गली में निकल आने पर उसने पूछा। “ वया तुम 
अरब भी यही समझते हो कि वह बड़ी झोह-हो-हो है? ” 

“कुछ पल्‍ले नही पड़ा कि वह क्‍या है और क्‍या नहीं! एकदम 
बफ़ की सिल्‍ली है, कम्बस्त ! ” बज़ारोव ने पलटकर जवाब दिया, 
ओर फिर कुछ रुककर बोला: “मलिका-महारानी , पूरी बेगम साहिबा! 
बस , सिर पर ताज और पीछे दामन-बरदारों की फ़ौज और होती तो 
कोई कसर न रह जाती! ” 

 लेकित हमारी मलिका-महारानियां इतनी बढ़िया रूसी नही 
बोलतीं, ” आरकादी ने टीका की। 

वह चक्‍की में पिस चुकी है, मेरे मुनुआ, उसे हमारी रोटियों 
का स्वाद मालूम है।” 
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“तुम कुछ भी कहो, लेकिन है वह बड़ी मीठी! ” 

“कितना हरा-भरा बदन है,” बचज्ञारोव कहता गया, “शरीर- 
रचना-शास्त्रियों के अ्रध्ययन के लिए बहुत ही बढ़िया सामग्री ! ” 

“बस बस, खुदा के लिए यह बंद करो, येवगेनी ! जानते हो, 
हर चीज़ की एक हुद होती है। 

“अच्छी बात है, इतना नाराज़ होने की ज़रूरत नहीं, मेरे भोले 
मित्र ! मानता हूं, वह एक नम्बर है। ज़रूर उसके गांव चलेंगे। 

“कब ?” 

“कल का दिन छोड़कर परसों। क्‍यों, कैसा रहेगा? यहां पड़े 
रहने से क्‍या फ़ायदा ? कृक्शिना के साथ हौम्पेन पीना ? या तुम्हारे उस 
उदारपंथी सम्मानित रिश्तेदार के सामने कान फटफटाना ? तो परणसों 
का तय समझो। और सुनो, मेरे पिता की जागीर भी वहां से कुछ 
ज्यादा दूर नहीं है। यह वही निकोलस्कोये है न जो एन” सड़क पर 
पड़ता है? ” 

“हां। ” 

“09770 * , श्रलसाने से काम नहीं चलेगा। केवल मूर्ख अलसाते हैं, 
और बुद्धिमान पंछी। भई खूब, क्या हरियल बदन पाया है उसने ! ” 

तीन दिन बाद दोनों मित्रों ने निकोलस्कोये गांव की राह पकड़ी। 
दिन उजला था। गर्मी कोई ख़ास नहीं थी। सराय-गाड़ी के नाठे चिकने 
घोड़े तेज़ चाल से दौड़ रहे थे। उनकी पूंछें लटदार और गुंथी हुई थीं। 
आरकादी ने दूर तक सड़क पर नज़र डाली और जाने क्‍यों उसके होंठों 
पर मुसकराहट खेल गई। 


* ग्रति उत्तम। (लैटिन) -सं० 
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“अरे, मुझे बधाई दो! ” सहसा बज़ारोव छलछला उठा। “झाज 
बाईस जून है, मेरे इष्ट-सन्त का दिन। देखना है, उनका वरद्यन क्‍या 
फल देता है। घर पर मेरा इन्तजार हो रहा होगा, / बज़ारोब ने कहा 
आर फिर अपनी आवाज़ को धीमी करता हुआ बोला: “ लेकिन कोई 
बात नहीं। करने दो उन्हें इन्तजार! 
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अन्ना सेगेंयेवता की गढ़ी , जिसमें वह रहती थी , खुले पहाड़ी बाजू 
पर स्थित थी। यहां से पास ही ईठों का एक पक्‍का गिरजा था। गिरजा 
पीला पुता हुआ था और उसपर हरी छत छाई थी। उसके खंभे सफ़ेद 
थे और सदर दरवाज़े पर भित्ति चित्र अंकित थे जिनमें, इतालवी ढंग 
से, महात्मा ईसा के कन्न से जी उठने के दृश्य दिखाए गए थे। अग्न भाग 
में लोहे की टोपी पहने सांवले योद्धा की एक विनत आकृति थी। उसके 
बदन की रेखाशों की गोलाई देखते ही बनती थी। गिरजे से परे दो 
पांतों में गांव फैला था। कहीं कहीं, छतों के ऊपर उठी धुवां निकलने 
की चिमनियों की छतरियां दिखाई दे रही थी। गढ़ी और गिरजा एक 
ही शैली के बने थे-उस दौैली के जिसे श्रामतौर से अलेक्सान्द्रियन 
शैली कहा जाता है। गिरजे की भांति गढ़ी भी पीली पुती थी और उसके 
ऊपर हरी छत छाई थी। उसके खंभे भी सफ़ेद थे और अग्न भाग 
ज्रिहबख्तरी चिन्ह से सजा था। प्रदेश के इमारत-साज़ ने, स्वर्गीय 
झ्रोदिनत्सोव की मर्ज़ी से, इन दोनों का डिज़ाइन तैयार किया था। 
गड़बड़झाले और कल्पना की कलाबाज़ियों को - जैसा कि नयी चाल के विचारों 
को झोदिनत्सोव कहता था-वह्‌ कतई बरदाइत नहीं करता था। 
मकान के अग़ल-बग़्नल , दोनों ओर, एक पुराने बाग़ के घने पेड़ छाए थे। 
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सामने फाटक तक जानेवाला रास्ता दोनों और छंदे-संवरे फर के वक्षों 
से सजा था। 

हमारे मित्र वहां पहुंचे। घर के बड़े हॉल में दो प्यादों ने उनका 
स्वागत किया था। प्यादे तगड़े और वर्दी से लैस थे। उनमें से एक उसी 
क्षण भंडारी को खोजने चला गया। भंडारी एक स्थूलकाय आदमी था, 
काला फ्राक-कोट पहने हुए। वह तुरत आ गया और मेहमानों को कालीन- 
बिछे ज़ीनें से उस कमरे में ले गया जहां उन्हें ठहराना था। कमरे में 
दो पलंग बिछे थे, साज-सिंगार का गअ्रन्य सारा सामोन मौजूद था। 
देखते ही हृदय पर क़ायदे और क़रीने की छाप पड़ती थी। हर चीज़ 
चुस्त और दुरुस्त थी; हर चीज़ -बड़ी होशियारी से - एक भीनी सुगंध 
में पगी हुईे। लगता था जैसे किसी मंत्रालय का बैठक-घर हो। 

“४ अन्ना सेगेयेवना ने प्रार्थना की है कि आप आधे घंटे ठहरने की 
कृपा करें,” भंडारी नें आकर सूचना दी, “तब में आपको उनके- पास 
ले चलूंगा। इस बीच अगरु आपको किसी चीज़ की ज़रूरत हो तो मैं 
सेवा में हाजिर हूं।” 

“नहीं, भाई, कुछ नहीं चाहिए,” बजारोब ने जवाब दिया। 
“हां! तुम्हारा भला होगा, अगर गला तर करने के लिए ज़रा एक 
गिलास वोदका ले आओो। ” 

“अच्छा, श्रीमान ! ” भंडारी ने कुछ सकपकाकर कहा और 
वापिस लौट गया। जाते समय उसके जूते मचमचा रहे थे। 

“क्या रईसी शान है!“ बजारोब ने आवाज़ कसी। क्‍यों तुम्हारी 
रईसी जमात में यही कहा जाता है न? आख़िर राजरानी जो ठहूरी! “ 

“और राजरानी भी कितनी बेजोड़,” आरकादी ने चुटकी ली, 
“जो एक झोंक में तुम और मुझ जेसे बेशकीमती कुलीनों की जोड़ी 
को निमंत्रण दे डालती है! ” 
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“ खासतौर से मुझे - जिसके बाप हड्डीसाज़ थे, बेटा भी हड्डीसाज़ 
बनने जा रहा है श्रौर जिसके दादा गिरजे में छोटे पादरी थे ... क्‍यों, 
तुम्हें मालूम है न कि मैं छोटे पादरी का पोता हूं?” और फिर, 
थोड़ा रुककर, अ्रपने होंठों में बल डालते हुए बोला : “ स्पेरानस्की की 
भांति । लेकिन, यह मानना पड़ेगा कि है वह सिर-चढ़ी, तुम्हारी वह 
राजरानी , सच ! हमें भी भ्रब अपने ड्रैसिंग सूट में लैस हो जाना चाहिए , 
क्यों ? 

आरकादी ने केवल अपने कंधे बिचकाए ... लेकिन वह भी अटपटा- 
सा अ्रनुभव कर रहा था। 

आधे घंटे बाद आरकादी और बज़ारोव नीचे ड्राइंगरूम में पहुंचे। 
यह एक खुला-सा, हवादार, रईसी ठाठ में सजा कमरा था। लेकिन 
सजावट कोई ख़ास सुरुचिपूर्ण नहीं थी। बेलबूटेदार किशमिशी काशज 
से मढ़ी दीवारों के सहारे, ठेठ रस्मी तरीक़ से, वज़नी तथा बेशकी मती 
फ़र्नीचर - मेज, कुर्सियां, सोफ़ा, आदि-सजा था। अपने एक मित्र 
और एजेण्ट की मारफ़त, जो शराब का व्यापारी था, स्वर्गीय श्रोदिनत्सोव 
ने मास्को से यह फ़र्नीचर मंगवाया था। मुख्य तख्तपोश के ऊपर किन्‍्हीं 
हृष्ट-पुष्ट सुनहरे बालोंवाले श्रीमान का चित्र लगा था। ऐसा मालूम 
होता था जैसे उन्हें आगन्तुक न रुचे हों और चढ़ी हुई नजरों से उन्हें 
घर रहे हों। ह 

यह खुद बुढ़क ही मालूम होते हैं,” बज़ारोव ने आरकादी के 
कान में फुसफुसाकर कहा और अपनी नाक में सलबटें डालता हुआ बोला : 
“अच्छा हो कि यहां से उलठे-पांव खिसक चलें ।” 

इसी समय मालकिन ने कमरे में पांव रखा। वह हल्की 
श्राबेरवां की पोशाक पहने थी। बाल बहुत ही सुथराई के साथ संवार- 
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कर कानों के पीछे कर लिए गए थे जिससे उसके चेहरे की ताजगी और 
निरचलता में एक बाल-सुलभ निखार झा गया था। 

“ मेरी मेहमानी मंजूर करने का वायदा आपने पूरा किया, 
इसके लिए धन्यवाद ,” उसने कहना शुरू किया। “यों यह बुरी जगह 
नहीं हैं, सच। अपनी बहिन से मैं तुम्हारा परिचय कराऊंगी। वह बहुत 
बढ़िया पियानो बजाती है। ब्रापको तो, मौसिये बजारोब, इसमें कोई 
दिलचस्पी नहीं, लेकिन मौसिये किरसानोव - मै समझती हूं - संगीत पसंद 
करते है। बहिन के अलावा मेरी एक बूढ़ी मौसी भी यहीं रहती हैं, और 
कभी कभी ताश खेलने के लिए हमारा एक पड़ोसी भी आ जाता है। 
कुल मिलाकर यही हमारी मंडली है। अच्छा तो भ्रब बैठ जाएं हम लोग। 

ओदिनत्सोवा ने अपना यह छोटा-सा सम्भाषण एक निराली सफ़ाई 
के साथ दिया, जैसे उसने इसे रटठ रखा हो। फिर वह आरकादी की 
ओर मसुड़ी। पता चला कि उसकी मां आरकादी की मां को जानती थी 
और निकोलाई पेन्नोविच के प्रेमाभिसार के काल में उसने मन की मीत * 
का काम किया था। आरकादी बड़े चाव के साथ अपनी मां के बारे में 
बातें करने लगा और बचज्ञारोव ने चित्रों के अलबमों को देखना शुष्ट 
किया। “ मैं भी क्‍या मेमना बन गया हूं, वह मन ही मन सोच रहा था। 

एक ख़बसूरत बोरज़ोई कुत्ता , गले में नीला पट्टा डाले, ड्राइंगरूम 
में लपक आया और अपने पंजों को फ़ं पर थपथपाकर आवाज़े करन 
लगा। उसके पीछे पीछे अ्रठारह वर्ष की एक लड़की ने प्रवेश किया जिसके 
बाल काले और रंग बादामी था; कुछ गोलाई लिए, मगर आकर्षक , 
चेहरा और छोटी छोटी काली शआांखें। वह फूलों से भरी एक डलिया 
लिए थी। 

“यह है कात्या, मेरी बहिन,” ग़रदन हिलाकर उसकी ओर 
इद्दारा करते हुए श्रोदिनत्सोवा ने कहा। 
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सलीके से उसने घुटने झुकाए और अपनी बहिन की बगल मे बैठ 
कर फूलों को छांदने लगी। बोरजोई कुत्ता, जिसका नाम फिफ़ी था, 
बारी बारी से दोनों अ्रतिथियों के पास गग्रा और पूछ हिलाते हुए अपनी 
ठंडी थूथनी से उनके हाथों को दुलराया। 

“क्या ये सब फूल तुम्हीं ने चुने हैँ? ” झ्ोदिनत्सोवा ने पूछा। 

“हां,” कात्या ने जवाब दिया। 

“मौसी चाय पीने आ रही हैं न? ” 

“हां, झा रही हैं।” 

बोलते समय कात्या बहुत ही मुग्ध, सलज्ज और सरल भाव से 
मुसकराती थी। शआ्रांखों में एक रोचक ताड़ना लिए वह अपनी भौंहों के 
नीचे से देखती थी। उसकी हर चीज़ में- उसकी आवाज़ में, उसके 
चेहरे के कोमल ढलाव, उसके गुलाबी हाथों की पीत भंवरियों और 
कुछ सकुचे से उसके कंधों में एक ताजगी और अकृत्रिमता थी ... वह 
सांस खीचे थी और उसके चेहरे पर रंगों की लहरियां निरन्तर बदल 
रही थीं। 

ओदिनत्सोवा बज्चारोव की ओर मुड़ी। 

“ केवल शाइस्तगी के नाते आप उन चित्रों में सिर खपा रहे हैं, 
येवगेनी वसीलियेविच ,” उसते कहा, “उनमें भला आपका क्‍या मन 
लगेगा ? छोड़िए उन्हें , और इधर हमारे पास खिसक झाइए, कुछ 
बातचीत कीजिए । ” 

बज़ारोव ने अपनी कुर्सी निकट खिसका ली। 

“कहिए, क्‍या बातचीत करना चाहती हैं?” 

“जो भी आप चाहें । और यह पहले से जान रखिए कि बहस 
के मामले में में भी काफ़ी शहज़ोर हूं।” 

आप? ” 
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“हां मैं। क्‍यों, श्रचरज होता है क्या? आख़िर किस लिए? ” 
इसलिए कि जहां तक में समझ सका हूं, आप ठंडे और शान्त 
स्वभाव की हैँ, और बहस के लिए कुछ गर्मी की-भावावेश की- 
जरूरत होती है। 

“लगता है, आपने मुझे बहुत जल्दी पहचान लिया। पहली बात 
तो यह कि में अ्धीर और हठीली हूं, न हो, कात्या से पूछ देखिए | 
दूसरे, में बड़ी आसानी से आवेश में बहना जानती हूं। 

बज़ारोब ने शअन्‍्ना सेगेयेवरगा की ओर देखा। 

“शायद, आप ही जानें। तो आप बहस करना चाहती है- 
अ्रच्छी बात है। आपकी अलबम सेक्सोनियन स्विज्रलैण्ड के दृश्य 
देख रहा था-। आपने रिमार्क कसा कि उनमें मेरा क्या मन लग सकता 
है। यह आपने इसलिए कहा कि आप मुझे कलात्मक रुचि से शूत्त्य 
समझती हैं। यह सच भी है, मुझमें कलात्मक रुचि नहीं है। लेकिन 
उन दृश्यों में मेरी दिलचस्पी हो सकती है-भूतत्व की दृष्टि से। 
मिसाल के लिए जैसे पहाड़ों की चद्ठानी बनावट के अध्ययन के रूप में । 

“ माफ़ कीजिए। भूतत्व के लिए आपको किसी पुस्तक की श्रोर, 
या इस विषय के किसी अन्य ग्रंथ की ओर , लपकना चाहिए, न कि 
चित्रों की ओर।” 

“जिस चीज को पुस्तक के दस पन्ने भी मूर्त नही कर पाते , उसे 
चित्र एक ही झलक में मू्ते कर देते हैं।” 

कुछ देर तक अन्ना सेगेयेवना चुप रही। फिर मेज पर कोहनियों 
के बल झुकते और शपने चेहरे को बज़ारोव के और अधिक निकट लाते 
हुए बोली: 

“ क्या सचमुच आपमें कोई कलात्मक रुचि नहीं हैं? उसके 
बिना भला कंसे चल सकता है? ” 
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“पहले यह बताइए, आख़िर किस मसरफ़ की चीज़ है वह? ” 

“तो सुनिए। और भी कुछ नहीं तो उससे लोगों को जाना जा 
सकता है, उनका अ्रध्ययन्त किया जा सकता है।” 

बज़ारोव व्यंग से मुसकराया। 

“पहली बात तो यह कि इसकी पूर्ति अनुभव कर देता है। दूसरी 
यह कि , आप समझ रखिए , व्यक्तियों का अ्रध्ययन करना अपना समय बरबाद 
करना है। सभी लोग एक से होते हैं। शरीर से भी, और आत्मा से 
भी। हममें से प्रत्येक के पास उसका एक मस्तिष्क होता है, जिगर 
होता है, हृदय होता है और फेफड़े होते है। ये सब समान क्रम से सजे 
होते है। और जिन्हें नैतिक गुण कहा जाता है, वे सब भी हममें समान 
रूप से होते हैं, यों थोड़े हेर-फेर से कोई फ़रक़ नहीं पड़ता। .मानव जाति 
का एक नमूना जांच के लिए काफ़ी है। जैसा वह, वेसे सब और। लोग 
जंगल के पेड़ों की भांति हैं। कोई भी वनस्पति-शास्त्री प्रत्येक बर्च-वक्ष 
की जांच करने का पागलपन नहीं करेगा। 

कात्या ने, जो अभ्रब तक बेफ़िक्री के साथ गुलदस्ते के लिए 
फूल चुनने में व्यस्त थी, चकित मुद्रा में बज़ारोव की ओर देखा और 
उसकी तेज बेपर्वाह नज़्र का सामना होने पर उसके गाल कानों तक 
लाल रंग गए। अन्ना सेगेंयेबता ने अपना सिर हिलाया। 

“ जंगल के पेड़ों की भांति ? ” उसने दोहराया। “तो झापकी राय 
में मूर्ख भ्लौर चतुर , भले और बुरे व्यक्ति के बीच कोई अन्तर नहीं है? ” 

“ नहीं, अन्तर है। वैसा ही जैसा कि एक रोगी और स्वस्थ 
व्यक्ति के बीच होता है। क्षयग्रस्त फेफड़ों की हालत वही नहीं होती 
जो कि आपके या मेरे फेफड़ों की, हालांकि बनावट उनकी भी वैसी ही 
होती है जेसी कि सबकी। शरीर में रोग पैदा करनेवाले कारणों को 
हम क़रीब क़रीब जानते हैं। नैतिक रोग बुरी शिक्षा और उन सारी 
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खुराफ़ातों के नतीजे होते है जो बचपन से ही लोगों के दिमागशों में टंसी 
जाती है। संक्षेप में यह कि समाज की अधन्य स्थिति ही इन सब की 
जड़ है। समाज को बेहतर बनाओ्रो, बीमारियां ग्रायब हो जाएंगी। 

यह सब बचज़ारोव ने कुछ ऐसे अन्दाज़ में कहा जैसे उसने अपने 
मन में सोच लिया हो: " मानो या न मानो, इसकी मुझे रत्ती-भर पर्वाह 
नहीं। अपनी लम्बी उंगलियों की धीमी हरकत से वह अपने गलमुच्छो 
को संवार रहा था, और उसकी आंखें बेचेनी से सारे कमरे में तैर 
रही थीं। न्‍ 

“तो आपका विश्वास है कि, ” अन्ना सेगेयेबना ने कहा, “ समाज 
की सुधरी हुई अवस्था में न कोई मूर्ख रहेगा, न बद? ” 

“जो हो, यह तय है कि समाज की सुसंगत व्यवस्था हो जाने 
पर किसी व्यक्ति के मूर्ख या चतुर, भले या बुरे होने से कोई ख़ास 
फ़क॑ नहीं पड़ेगा। 

“जी, में समझी। तब हम सबका गुर्दा एक-सा होगा। 

“ बिल्कुल ठीक, मदाम ! ” 

ओदिनत्सोवा आरकादी की श्रोर मुड़ी। 

“आऔर आपकी राय क्या है, आरकादी निकोलायेविच ? ” 

“बही जो येवगेनी की,” उसने जवाब दिया। 

कात्या ने भोंहों में बल डाले उसकी ओर देखा। 

“ सज्जनो , भ्रजीब मालूम होते हैं आप लोग, ओदिनत्सीवा 
ने कहां। लेकिन छोड़िए, इसपर फिर कभी बात करेंगे। झ्ाहठ से 
मालूम होता है, मौसी चाय के लिए आ रही हैं। उनके कानों को हमें 
रिहाई देनी चाहिए। 

अन्ना सेगेंयेवरा की मौसी, राजकुमारी 'ऐक्स ', कमरे में दाखिल 
हुई। एक मुख्तसिर-सी , दुबली-पतली महिला , झुर्रियों से चुरमुर छोठा-सा 
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चेहरा , धूरती हुई कृत्सापूर्ण आंखें, सिर पर नोची-खड़ोची-सी भूरे बालों 
की टोपी। नामालूम-से अन्दाज़ में श्रतिथियों के प्रति सिर झुकाकर 
वह एक चौड़ी मखमली आरामकुर्सी पर बैठ गईं । इस कुर्सी पर सिवा उनके 
झौर कोई बैठने का साहस नहीं कर सकता था। कात्या ने उनके पांव 
के नीचे एक स्टूल डाल दिया। वृद्धा ने उसे धन्यवाद नहीं दिया, आंखें 
उठाकर देखा तक नहीं , केवल उनके हाथों ने पीले शाल के भीतर थोड़ी-सी 
हरकत की जिसमें उनका मुख्तसिर-सा शरीर क़रीब क़रीब पूर्णतया लिपटा 
था। पीला रंग राजकुमारी ऐक्स को प्रिय था। उनकी ठोपी के फीते 
तक उजले पीले रंग के थे। 

“ज्ीद कैसी आई, मौसी ? ” ओदिनत्सोवा ने भ्रपनी आवाज़ को 
ऊंची करते हुए पूछा। 

“झोह, यह कुत्ता, फिर यहां आरा पहुंचा,” वृद्धा गुर्साई और 
यह देखकर कि फ़िफ़ी झिझ्लकता-सा कई डग उनकी ओर बढ़ भ्राया है, 
वह चिल्लाई: “इशू ... हशू ! ” 

कात्या ने फ़िफ़ी को बुलाकर दरवाज़ा खोल दिया। 

फ़िफ़ी प्रसन्‍तता से छलांग मारकर बाहर हो गया, इस उमंग से 
कि खूब घूमे-खेलेगा, लेकिन बाहर अपने आपको अकेला पाकर वह दरवाजे 
को खरोंचने श्रौर कीं कीं करने लगा। राजकुमारी के तेवर चढ़ गए 
और कात्या भ्रधमनी होकर सोच रही थी कि बाहर लपक जाऊं... 

“ भेरे खयाल से चाय तैयार है,” ओदिनत्सोवा ने कहा, 
“ चलिए, सज्जनो, चलें। आ्यो मौसी, चाय पी लें।” . 

राजकुमारी  ऐक्स चुपचाप अपनी कुर्सी से उठीं श्र सबसे पहले 
कमरे से बाहर निकलीं । अन्य सब भी उनके पीछे पीछे भोजन-घर में पहुंचे। 
वर्दी से चुस्त-दुरुस्त एक लड़के - नौकर -ने वैसी ही भ्रस्पदर्य तथा गद्दीदार 
आरामकुर्सी खींचकर बाहर निकाली और राजकुमारी ने उसपर आसन 
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जमा लियां। कांत्या ने-चांय डालने का काम उसी के ज़िम्मे था- 
सबसे पहले मौसी के प्याले में चाय उंडेली। प्याले पर सामन्‍्ती शोौय॑ 
की सजावट थी। वुद्धा ने श्रपनी चाय में थोड़ा शहद मिलाया (चाय 
के साथ चीनी लेना उन्हें गुनाह और फिजूलखर्ची मालूम होती थी, 
हालांकि अपनी गांठ से किसी चीज़ के लिए भी वह एक फूटी कौड़ी 
तक ख़चे नहीं करती थीं) और अचानक बैठी हुई सी आवाज में पूछा: 

“शझौर राजकुमार इवान ने क्‍या लिखा है? ” 

जवाब में किसी ने कुछ नहीं कहा। बज़ारोव और आरकादी से 
यह छिपा नहीं रहा कि व॒द्धा की बातों पर कोई ध्यान नही देता, हालांकि 
उसके साथ सब सम्मान से पेश आते हैं। “राजघराने की इस तलछट 
को,” बज़ारोव ने सोचा, इन्होंने खाली नुमाइश् के लिए रख 
छोड़ा है! ” 

चाय के बाद अन्ना सेगेयेवना ने बगीचे में टहलने का सुझाव रखा। 
लेकिन तभी फुहारें पड़ने लगी और मण्डली, सिवा राजकुमारी के, 
ड्राइंगहूम में लौट श्राई। इस बीच ताश खेलने का शौक़ीन पड़ौसी भी 
झा गया। वह मोटा-सा आदमी था। नाम पोरफ़िरी प्लातोनिच। 
स्थूलकाय , सफ़ेद बाल , छोटी छोटी टांगें जो ऐसी मालूम होती थीं जैसे 
उसकी नाप के अनुसार तराशी गई हों; बहुत ही सलीकेदार और 
आसानी से खुश हो जानेवाला। अन्ना सेगेंयेवरा नें, जो इस बीच 
गधिकांशतः बज़ारोव से ही बातें करने में जुटी थी, उससे पूछा कि 
क्या वह पुरानी चाल का 'तरजीह” खेल खेलना पसंद करेंगे। बजारोब 
तैयार हो गया। कहा, देहात में जब डाक्टरी करनी है तो इसके लिए 
अपने को तैयार करना भी जरूरी है। 

“लेकिन ज़रा सचेत रहना,” अन्ना सेगेयेबना ने कहा, 
“पोरफ़िरी प्लातोनिच और मै-हम दोनों तुम्हें मात देने जा रहे हैं। 
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और तुम कात्या,” उसने कहा, “आरकादी के लिए कुछ बजाकर 
सुनाओ। वह संगीत के शौक़ीन है। लगे हाथ हम भी सुन लेंगे।” 

कात्या अनमनी-सी पियानों पर पहुंच गई। और आरकादी , बावजूद 
इसके कि वह संगीत का शौक़ीन था, बेमन से उसके साथ हो लिया। 
उसके मन में सन्देह था कि ओोदिनत्सोवा उसे टाल रही है। फिर भी 
उसका हृदय - जैसा कि उसकी आयु के हर युवक के साथ होता है- 
प्रेम के बुखार की भांति किसी धुधली और अलसा देनेवाली भावना से 
कुड़मुड़ा रहा था। 

कात्या ने पियानों का ढककन उठाया और बिना आरकादी की ओर 
देखे धीमी आवाज़ में पूछा: 

“आप क्‍या सुनना पसन्द करेंगे? ” 

“बही जो आप चाहें , आरकादी ने भ्रनमनेपन से जवाब दिया। 

“आप कैसा संगीत पसन्द करते है?” कात्या ने अपनी उसी 
मुद्रा में फिर पूछा। 

“ शास्त्रीय संगीत , ” आरकादी ने उसी लहजे मे जवाब दिया। 

“क्या आप मोज़ातें पसन्द करते हैं? ” 

“हां। ” 

कात्या ने मोज़ातं की सोनाटा की एक गत की स्वरलिपि निकाली । 
वह बहुत अच्छा बजाती थी। हां, उसके बजाने में नफ़ासत तो खूब 
थी, पर भाव-प्रवीणता नहीं। झांखें उसकी स्वरलिपि पर जमी थीं 
ओर होंठ कसकर भिंचे थे। बदन को लकड़ी की भांति कड़ा किए वह 
सीधी बैठी थी। केवल भ्रन्त में, उस समय जबकि वह सोनाडा की अन्तिम 
कड़ी बजा रही थी, उसके चेहरे पर कुछ चमक दिखाई दी और उसकी 
एक लट, घुंघराले बालों से छिठककर, उसकी भौंहों के ऊपर 
लहरा गई। 


श्ष्द 


सोनाटा के प्रन्तिम अंश ने आरकादी को खासतौर से मुग्ध किया 
जहां मदिर-मस्त संगीत की आहल्हादपूर्ण प्रफुललता अ्रचानक खण्ड खण्ड 
होकर बहुत ही तीखे - एकदम दुःखद-शोक में फूट पड़ती है... लेकिन 
मोज़ात के संगीत की स्वर-लहरियों ने जिन भावों से उसे अ्भिभूत किया , 
कात्या से उनका कोई वास्ता नहीं था। उसकी ओर देखकर उसने 
महज़ यही सोचा: “ कुलीन घराने की यह युवती कतई बुरा नहीं बजाती , 
और देखने में भी यह ऐसी बुरी नहीं है। 

सोनाटा को बजाने के बाद कात्या नें-उसकी उंगलियां अभी 
भी पियानों की पटरियों पर रखी थीं-आरकादी से पूछा: 

“बस, या और कुछ? ” 

आरकादी ने कहा कि आपको और अधिक कष्ट देना भेरे बूते से बाहर 
है, और उसने मोज़ार्त के बारे में उससे बातचीत शुरू कर दी। उसने 
पूछा: “यह सोनाठा खुद आपने अपनी पसंद से चुनी है या 
किसी के सिफ़ारिश करने से? ” अस्फूट से छब्दों में कात्या ने इसका 
कुछ जवाब दिया और अपने में सिमटकर मूक-सी हो गईं। और 
एक बार अपने घोंघे में सिमट जाने के बाद, आमतौर से, वह बड़ी 
मुश्किल से काफ़ी देर में बाहर निकलती थी। ऐसे मौक़ों पर उसके चेहरे 
पर एक हठ का-क़रीब क़रीब पथराया हुआ सा-भाव छा जाता था। 
उसे एकदम शरमीली नहीं कहा जा सकता। उसमें एक अविश्वास-सा 
भरा था और बहिन की सरपरस्ती ने उसे कुछ दब्बू-सा बना दिया था, 
हालांकि बहिन को इसका, कहने की आवश्यकता नहीं, कभी सपने 
में भी आभास नहीं होता था। इस अठपटे मौन को भरने के लिए 
झारकादी ने फ़रिफ़ी को पुचकारा जो भ्रब फिर कमरे में आ गया था, 
और भलमनसाहत से मुसकराते हुए उसका सिर थपथपाने लगा। कात्या 
फिर अपने फूलों में खो गई। 
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उधर बज़ारोव मात पर मात खा रहा था-हार का दण्ड भर 
रहा था। अन्ना सेगेंयेवला चतुर खिलाड़ी थी, और पोरफ़िरी 
प्लातोनिच भी ताश के मैदान में मोर्चे से डिगनेवाला जीव नहीं था। 
बज़ारोव की हार, नगण्य होते हुए भी , सुखद नहीं थी। ब्यालू के समय 
अन्ता सेगेयेवला ने वनस्पति-विज्ञान की चर्चा फिर छेंड़ दी। 


“चलिए, कल सुबह हम टहलने निकले ,” उसने कहा, “मैं 
चाहती हूं कि जंगली पौधों के लेटिन नाम और उनके गुणों के बारे में 
आप मुझे बताएं।” 

“ लैटिन नाम जानकर आप क्‍या करेंगी ?” बजारोव ने पूछा। 


“इसलिए कि क़ायदे से हर चीज़ मालूम होनी चाहिए।” 


“कितनी अद्भुत स्त्री है यह अन्ना सेगेंयेवता ! ” अपने कमरे 
के एकान्त में आरकादी ने अपने मित्र से छलछलाकर कहा। 

“हां,” बजारोब ने जवाब दिया, “कम्बख्त का दिमाग़ बड़ा 
काइयां है। और मेरी यह बात भी तुम गांठ बांध रखो, वह निपट कोरी 
नही, बल्कि दुनिया-देखो मालूम होती है।” 

“यह तुम किस अथे में कह रहे हो, येवगेनी वसीलियेविच ? ” 

अच्छे अर्थ में, मेरे प्यारे साथी, श्रच्छे प्र॒थें में। यह दावे के 
साथ कहा जा सकता है कि वह अपनी जागीर का काम-काज भी ठाठ 
से संभालती होगी। लेकिन अद्भुत वह नहीं, बल्कि उसकी बहिन है।” 

“ क्या-आ ? वह सांवली टुइ॒यां-सी लड़की? ” 

“हां, वह सांवली टुइयां-ली लड़की। समूची ताज़गी, समूची 
निएछलता , संकौच तथा सहम, और अन्य सभी कुछ जैसे एक 
उसी में सिमठकर समा गया है। ध्यान देने लायक़ चीज़ है। श्रभी भी 
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ऐसी है कि चाहे जिस सांचे में उसे ढाल लो। लेकिन दूसरी सारे दांव- 
पेंच से वाक़िफ़ है। 


आरकादी ने कुछ नहीं कहा और दोनों, अपने अपने विचारों में 
डूबे, बिस्‍्तरों पर पड़ रहे । 


अन्ना सेगेयेबगा भी, उस रात, अपने मेहमानों के बारे में सोचती 
रही । बज़ारोव उसे श्रच्छा लगा, इसलिए कि बनावट का उसमें अभाव 
था और बेलाग ढंग से बातें करता था। उसमें उसे एक नयापन , कुछ 


ऐसा जो उसने पहले नहीं देखा था, मालूम हुआ । और उत्सुकता तो उसकी 
झ्रादत में शामिल थी ही। 


अन्ना सेगेयेवना अ्रपेक्षाकत एक निराली जीव थी। दुराग्रहों से 
वह मुक्त थी, यहां तक कि उसमें ऐसा कोई विश्वास नहीं था जिसे 
दृढ़ कहा जा सके । इसलिए न तो वह कभी कुछ हारती थी, और न 
कभी कुछ जीतती थी। कितनी ही चीज़ों को वह साफ़ देखती थी, 
कितनी ही चीज़ों में उसे दिलचस्पी मालूम होती थी, लेकिन पूर्णतया 
वह किसी चीज़ से सन्तुष्ट नहीं होती थी। न ही पूर्णतया सन्तुष्ट होने 
की वह कभी आशा करती थी। उसका मस्तिष्क एक साथ उत्सुक भी 
था, और उदासीन भी। उसके सन्देह कभी इस हद तक शान्‍्त नहीं 
होते थे कि वह उन्हें भूल जाए, और न ही कभी इस हद तक बढ़ते 
थे कि चिन्ता बनकर उसके दिमाग़ पर सवार हो जाएं। श्रगर वह 
सम्पन्त और स्वतंत्र न होती तो शायद वह भी भंवर में कूद पड़ी 
होती और उसे भी पता चल गया होता कि हृदय का कुड़मुड़ाना- 
कसमसाना क्या होता है... लेकिन वह इन सब झंझटों से मुक्त , 
निश्चित जीवन बिताती थी, हालांकि कभी कभी वह ऊब ज़रूर जाती 


थी। उसके दिन, इस प्रकार, समतल प्रवाह से बीत रहे थे और कभी 
कभी ही उनमें विह्लता की लहरियां उठती थीं। कभी कभी 
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उसकी कल्पना गुलाबी बाना धारण कर उसकी ओझांखी के सामने 
अपना रंग-बिरंगा सपनों का जाल बुनती, लेकिन उसके धुधला पड़ते 
ही वह फिर अलसा जाती श्र उनके विलीन हो जाने का उसे कोई 
मलाल न होता। कभी कभी, अपनी कल्पना के बहाव में, वह उन 
सीमाओं को भी लांध जाती जिल्हें परंपरागत नैतिकता ने खड़ा किया है। 
लेकिन ऐसा होने पर भी उसका रक्‍त उसके लोचदार स्थिर शरीर की 
शिराओं में उसी अलस गति से-बिना किसी तेजी के- प्रवाहित 
होता रहता। कंभी कभी सुगंधित स्नान से बाहर निकलने के बाद, 
हृदय में गरमाहट और अंग्र-अंग में मृदहुता लिए, वह जीवन की 
तुच्छता, उसके शोक और सन्‍्ताप, उसके कष्टों और बुराइयों के बारे 
में सोचने लगती... उसके हृदय में अ्रचानक साहसिक कार्य करने 
की एक हुक-सी उठती , शुश्र भाकांक्षाओं की आभा से वह दमकने लगती ; 
लेकिन अध-खुली खिड़की में से हवा का एक झोंका आता और अन्ना 
सेगेयेवना सिहरकर सिकुड़ती तथा कोसती और गुस्से के मारे क़रीब 
क़रीब आपे से बाहर हो जाती। उस समय सिवा इसके बह और कुछ 
न चाहती कि हवा के उस कृत्सित झोंके को उसके बदन का स्पर्श 
करने से रोक दिया जाए। 

प्रेम से अनजान सभी स्त्रियों की भाति उसके हृदय में भी 
किसी चीज़ के लिए एक हुक-सी उठती, लेकित यह वह खुद भी ने 
जानती कि जिस चीज़ की उसे चाह है, वह क्‍या है। सच तो यह 
है कि वह कुछ नहीं थी, हालांकि उसे लगता यह था कि वह हर 
चीज़ चाहती है। स्वर्गीय ओदिनत्सोव के घर में श्रभी उसने रहना 
शुरू ही किया था (उसके लिए यह एक सहलियत की शादी थी, 
हालांकि उसने, शायद , तब तक उसकी पत्नी बनना मंजर नहीं किया 
जब तक कि उसे उसके नेक आदमी होने का विश्वास नहीं हो गया) 
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कि उसके हृदय में सभी पुरुषों के लिए एक गुप्त घृणा समा गई। 
उन्हें वह सदा गंदगी में रमनेवाले , बोझिल और बोदे जीवों का, बेहद 
उबा देनेवाला समुदाय समझती। विदेश में किसी जगह स्वीडन के 
निवासी एक सुन्दर युवक ने-जिसके चेहरे से शौर्य टपकता था और 
जिसकी नीली आअांखों में स्पष्ठवादिता की झलक थी-ह॒ृदय पर श्रत्यन्त 
गहरा असर डाला, लेकिन वह भी उसे रूस लौटने से नहीं रोक सका। 


“विचित्र जीव है यह... यह भावी डाक्टर ! ” अपने शानदार 
बिस्तरे पर लेटे-लेटे बदन को हल्की रेशमी रज़ाई से ढके और बेल-टंके तकिए 
पर अपना सिर टिकाए , उसने सोचा ... पिता की ऐदपसन्दी का कुछ 
अंश अन्ना सेगेयेबना में भी आ गया था। ऐयाशी में डूबे लेकिन बहुत 
ही सहृदय अपने पिता को वह खूब चाहती थी, लेकिन वह भी उसे 
अपनी आंखों में संजोकर रखते थे, बराबर का बरताव करते थे और 
अपनी मित्रतापूर्ण फुल-भड़ियों से उसका मनोरंजन करते थे और बिना 


किसी हिचक के उसे अपने मन की बात बता देते थे। मां की उसे 
बहुत ही धुधली-सी याद थी। 

“विचित्र जीव है वह! ” उसने मन ही मन दोहराया। अपने 
बदन को सीधा किया, मुसकराई , सिर के पीछे ले जाकर हाथों को 
गूंथा, फिर एक वाहियात-से फ्रेंच उपन्यास के एक या दो पन्नों पर 
अपनी आंखें दौड़ाई, और उसे पटककर सो गई - एकदम ताज्ञा और 
शीतल, महक में बसे अपने अल्प-वस्त्रों में ढकी-अनढकी। 

ग्रगली सुबह, नाइता करने के तुरत बाद, अन्ना सेगेंयेवना 
बज़ारोव के साथ वनस्पतियों की उधेड़-बुन करने निकल गई और 
दोपहर के भोजन का समय होने तक नहीं लौटी। आरकादी कहीं नहीं 
गया और क़रीब एक घंटा कात्या के साथ रमा रहा। उसकी संगत 
में उसे जरा भी ऊब नहीं मालूम हुईं। खुद कात्या ने ही कलवाली 
सोनाटा को दोहराने का प्रस्ताव किया था। लेकिन अन्त में जब 
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श्रोदिनत्तोवा लौटकर आई और आरकादी की उसपर नज़र पड़ी तो 
उसने क्षण-भर के लिए एक कसक का अनुभव किया... थके हुए से 
डगों से वह बाग की ओर से लौट रही थी, उसके गाल दमक रहे थे और 
सींकों के गोल हैट के नीचे उसकी आंखें अन्य दिनों से श्रधिक उजली 
आभा से चमक रही थी। किसी जंगली फूल की कोमल टहनी लिए 
वह उससे खेल रही थी। सिर की जाली खिसककर उसकी कोहनियों 
पर आ गई थी, और उसकी टोपी के चौड़े सुरमई फीते उसके वक्ष पर 
फरफरा रहे थे। बज्ारोव उसके पीछे-पीछे आ रहा था-वैसा ही 
अपने आपमें पूर्ण और मस्त। लेकिन आरकादी को उसके चेहरे का 
भाव अच्छा नहीं लगा, हालाकि उसमें प्रफुल्लता और यहां तक कि 
मृदुता भी थी। दांतों के बीच से गृडमोर्निंग बुदबृदाकर बज़ारोब अपने 
कमरे में चला गया। ओ्रोदिनत्सोवा ने खोए-से अन्दाज़ से श्रारकादी 
से हाथ मिलाया और वह भी अपनी राह आगे बढ़ गई। 

“ शुडमोर्निंग, / आरकादी ने सोचा, माततों आज सुबह से 
मुलाक़ात ही न हुई हो! ” 
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हम सभी जानते हैं कि समय कभी हवा की गति से गुज़र जाता 
है और कभी उसके पांव में ढाई ढाई मन के पत्थर बंध जाते हैं, 
लेकिन मानव के सुखदतम क्षण वही होते हैं जिनमें समय की गति का 
कोई भान नहीं रहता। ठीक इसी अवस्था में आरकादी और बज्ञारोव 
ने ओोदिनत्सोवा के यहां पन्द्रह दिन बिताए। अंशतः यह जीवन के उस 
सुव्यवस्थित क्रम का नतीजा था जो ओदिनत्सोवा ने घर में चालू कर 
रखा था। जीवन के इस नियमित ढंग का वह सख्ती से पालन करती 


थी और दूसरों से भी करवाती थी। दिन के क्रम में हर चीज़ के लिए 
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उसका एक अपना समय नियत था। सुबह , ठीक आठ बजे, पूरी संगत 
चाय के लिए जमा होती। चाय और नाइते के बीच जिसे जो करना होता 
करता ,और मालकिन अपने कारिन्दे (जागीर का संचालन वह ठेके पर 
करती थी ), भंडारी तथा प्रधान गृह-संचालिका से काम-काज की बातें 
निबटाती । दोपहर के भोजन से पहले बतियाने या कुछ पढ़ने के लिए 
मण्डली एक बार फिर जमा होती। संध्या सैर करने, ताश खेलने या 
गाने-बजाने में बीतती। साढ़े दस बजे अन्ना सेगेयेवना अपने कमरे में 
चली जाती, अगली सुबह के लिए आदेश देती और बिस्तरे की शरण 
लेती। दैनिक जीवन की यह एकरसता और अनुष्ठानी नियमितता 
बज़ारोव को न सुहाती । “लगता है जैसे हम लीकों से बंधे हों,” वह 
कहता । वरदीधारी दरबान-प्यादे और गम्भीरता का चोला डाटे भंडारी 
उसकी जनवादी रुचि पर चोट-सी करते। उसका खयाल था कि अगर 
ग्रग्रेजियत दिखानी है तो सोलहों आना अंग्रेज क्यों न बना जाए- 
उन्ही की भांति भोजन किया जाए, एड़ी से चोटी तक रस्मी लिबास 
पहनकर और गले में सफ़ेद गुलूबन्द कसकर। और एक दिन शभन्‍्ता, 
सेगेयेवला से उसने इसकी चर्चा शुरू की। अन्ना सेगेयेबता का कुछ 
ऐसा स्वभाव था कि उसके सामने अपने मन की बात खुलकर कहने 
में किसी को हिचक नहीं होती थी। बज्ञ़ारोब की बात पूरी तरह 
सुनने के बाद बोली: “जिस नजर से आप देखते हैं उसके अनुसार 
शायद झापकी बात ठीक हो सकती है, और मुझे आप मलिका- 
महारानी कह सकते हैं। लेकिन देहात में अ्रगर आपने बेक़ायदा और 
ग्रनियमित जीवन बिताने का दुस्साहस किया तो ऊब के मारे नाक में दम 
ग्रा जाएगा।” और जीवन अपने उसी लगे-बंधे ढरे पर चलता रहा। 
बजारोव भुनभुनाया, लेकिन उसे और आरकादी दोनों को, जो 
ओदिनत्सोवा के यहां जीवन इतना सहज-सुखद मालूम' हुआ उसका 
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कारण ठीक यही था कि वह बंधी लीकों पर' चलता था। सच तो 
यह है कि निकोलस्कोये में उनके आगमन के पहले दिन से ही उनमें 
एक परिवर्तन दिखाई देने लगा था। बजारोव में, जिसे अन्ना सेगेंयेवना 
बावजूद इसके कि वह बिरले ही उससे सहमत होती थी, प्रत्यक्षत: 
प्रधिक पसन्द करती थी, एक ऐसी बेचेनी घर करती जा रही थी 
जो उसके लिए सर्वथा नयी चीज़ थी। वह चिड़चिड़ा-सा हो गया था , बात 
करता था तो अनमनेपत् से। मुह उसका चढ़ा रहता था और एक 
अजीब कुलबुलाहट तथा अधीरता उसे घेरे रहती। उधर आरकादी , 
जिसके मन में यह निरचय रूप से समा गया था कि वह ओदिवत्सोवा से 
प्रेम करता है, निग्चल उदासी में डूबता-उतराता। लेकिन, इस 
उदासी के बावजूद, कात्या से उसके मेलजोल बढ़ाने में कोई बाधा 
नहीं आई। बल्कि इस उदासी ने कात्या के साथ बहुत ही घनिष्ठ तथा 
मित्रतापूर्ण सम्बन्ध क़ायम करने के लिए उसे और भी उकसाया। 
“बह मेरी क॒द्र नहीं करती, नहीं करती है न? अच्छी बात है, 
न करे ... लेकिन यहां एक और भी नाजुक जीव है जो मुझे नहीं 
ठुकराती , आरकादी सोचता और उसका हृदय एक बार फिर सारी 
तिकतता भूल उदार भावनाओं की मधुरता से भर जाता। कात्या को 
बहुत ही धुँधला-धुंघला-सा झ्राभास था कि आरकादी उसकी संगत में राहत 
खोजता है, और वह न तो अपने आपको और न ही उसे इस शअ्रद्धे- 
लजीली और शअडद्ं-विश्वासी मित्रता के निश्छल आनन्द से वंचित रखने 
का प्रयत्न करती। श्रन्‍्ता सेगेंयेवना की मौजूदगी में वे परस्पर बतियाने से 
कतराते। अपनी बहिन की पैनी नज़र के आगे कात्या हमेशा सिकुड़- 
सिमट-सी जाती जबकि आरकादी, ठीक प्रेमासक्त व्यक्ति की भांति 
प्रेमिका जब सामने क्लेण"्तों सिवा उसके अन्य सभी कुछ बिसरा देता। 
लेकिव सच यही है कि राहत उसे केवल कात्या की संगत में ही 
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मिलती। वह यह जांन चुका था कि ओदिनत्सोव। को खुश करनां 
उसके बूते की बात नहीं है। अकेले में वह सकुचा जाता और उसके 
मुह से बोल तक न निकलता, और खुद अन्ना भी न समझ पाती कि 
वह उससे क्या कहे । वह उससे बहुत छोटा था। इसके प्रतिकूल 
कात्या की संगत में वह पूर्ण अपनत्व का अनुभव करता था। वह ढील 
से काम लेता और संगीत से, किसी पुस्तक को पढ़ने या कविता के 
पाठ अश्रथवा ऐसी ही अन्य छोटी-मोटी बातों से, अनुप्राणित अ्रपने भावों 
को व्यक्त करने की काप्या को पूरी छुठ देता, और उसे भान तक न 
रहता कि इन छोटी-मोटी बातों में वह खुद भी रस लेता है। कात्या 
भी, अपनी ओर से, जब वह खोया-सा किसी सोच में डूबा होता 
तो कभी उसे न छेड़ती। झारकादी की कात्या का संग अच्छा लगता, 
आर झोदिनत्सोवा को बजारोब का। और अक्सर ऐसा होता कि दोनों 
जोड़े एक साथ बाहर निकलते और इसके बाद अपना अलग अलग 
रास्ता पकड़ते, खासतौर से उस समय जब वे टहलने जाते। कात्या 
प्रकति को जी-जान से चाहती थी, आरकादी को भी प्रकृति से प्रेम 
था, हालांकि यह स्वीकार करने का उसे कभी साहस नहीं होता था। 
झ्रोदिनत्सोवा प्रकृति की ओर से उदासीन थी, और यही हाल बज़ारोबव 
का भी था। और हमारे मित्रों के इस तरह अलग रहने का कुछ 
नतीजा न हो, यह भला कैसे हो सकता था। उनके सम्बन्धों में एक 
क्रमिक परिवर्तेत हो चला। बज़ारोव अब आरकादी से श्रोदिनत्सोवा के 
बारे में कोई बात न करता और उसके  रईसाना अन्दाज़ों ' की आलोचना 
करना उसने छोड़ दिया। कात्या की वह अब भी खूब तारीफ़ करता 
और अपने मित्र को सलाह देता कि वह उसकी भाव॒ुकता पर थोड़ा 
भ्रंकृश रखे। लेकिन उसकी तारीफ़ में एक उतावलापन और सलाह में 
एक रुखापन होता-कुल मिलाकर यह कि पहले की निस्बत 
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वह आारकादी से कम बोलता-चालता ... ऐसा लगता जैसे वह उससे 
कतरा रहा हो, जैसे किसी शर्म का अनुभव कर रहा हो ... 

आरकादी यह सब देखता, और अपनी राय को अपने तक ही 
सीमित रखता। किसी से कहता कुछ नहीं। 


इस नये रुख” का असल कारण वह भावना थी जिसका 
ओदिनत्सोवा ने बजारोब के हृदय में संचार कर दिया था। यह भावना 
उसके हृदय को मथंती और उसे पागल-सा बनाए रहती, लेकिन इसके 
अस्तित्व से इन्कार करने के लिए जैसे वह तुला बेठा रहता। श्रगर 
कोई धुंधला-ला भी इस ओर इशारा करता कि उसके हृदय में क्‍या 
उमड़-घुमड़ रहा है, तो वह उसकी खिलली उड़ाता और खीझ-भरे 
व्यंग-वाणों से उसकी चिन्दियां बिखेरने के लिए तैयार हो जाता। 
यों बज्ारोव स्त्री-जाति का उपासक था, लेकिन भावत्ता- मूलक प्रेम 
की-या जैसा कि वह कहा करता था रोमाण्टिक प्रेम की-वह 
खिल्‍ली उड़ाता था, उसे बेकार की चीज़ और अक्षम्य हिमाकत 
समझता था। शौयें को वह एक तरह की वीभत्सता या बीमारी 
मानता था और इस बात पर एक से अधिक बार आदइचर्य प्रकट कर 
चुका था कि प्रेम का राग अलापनेवाले इन चारणों और भाटों को 
पागलखाने में क्‍यों न बन्द कर दिया गया-उनकी वंश-बेल क्‍यों 
बढ़ने दी गई। “अगर तुम किसी स्त्री को पसन्द करते हो,” वह 
भ्रक्सर कहता, तो बेलाग अपना मतलब साधो। सफलता न मिले 
तो उंगलियां चटखाकर उसे धता बताशो। झ्ाखिर यह जिन्स ऐसी 
नहीं जिसका इस दुनिया में अकाल हो।” श्रोदिनत्सोवा उसके मन में 
रमी थी। उसके बारे में फैली हुई तरह तरह की श्रफ़वाहों, उसके 
उनन्‍्मुक्त॒ तथा आला विचारों और बचज्जञारोब के प्रति उसके प्रत्यक्ष 
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पैक्षपात, इने सब चीज़ों को देख-सुनकर यह खयाल हो सकता है 
कि बज़ारोव के लिए इससे अच्छा मौक़ा और क्‍या होगा। लेकिन शी घध्र 
ही उसे इस तथ्य का चेत हो गया कि उसके साथ बेलाग मतलब 
नही साधा' जा सकता, और जहां तक उंगलियां चटखाकर उसे 
धता बताने का सवाल है, उसने निराशा से देखा कि यह भी वह नहीं 
कर सकता। उसके खयाल मात्र से ही उसकी नाड़ी की गति तेज हो 
जाती। अपनी नाड़ी को तो खेर वह आसानी से संभाल भी लेता, 
लेकिन उसके साथ कुछ और भी हो गया था, कुछ ऐसा जिसे उसने 
कभी स्वीकार नहीं किया, जिसका हमेशा उसने मज़ाक़ उड़ाया और 
जिसके खिलाफ़ उसका समूचा अभिमान विद्रोह कर उठता था। श्न्ना 
सेगेयेवता के सामने, उससे बातें करते समय, हर रोमाण्टिक चीज़ के 
प्रति वह पहले से भी ज़्यादा बेपर्वाही के साथ उपेक्षा का प्रदर्शन करता , 
लेकिन अकेले में खुद अपने ही हृदय में मौजूद रोमांस के स्पशे से 
झनझना उठता। ऐसा होने पर वह जंगल की ओर निकल जाता , निरुददेश्य 
भठकता, चलते-चलते पेडों की टहनियां तोड़ डालता, सांसों ही 
सांसों में अपने आपको और उसे - दोनों को - कोसता ; या फिर पुआल की 
गंजी में रेंग जाता, हठपूर्वक आंखें बंद किए ज़बदंस्ती नींद को गले 
लगाने का प्रयत्त करता और भूले-भठके ही इसमें सफल हो पाता। 
सहसा उसकी कल्पना उजागर हो उठती, वह देखता कि उसकी 
अछुती बांहें उसके गले से लिपटी हैं , उसके गर्वलि होंठ उसके चुम्बनों 
के लिए फरफरा रहे है, उसकी धीर-गम्भीर श्रांखें मुदुता से-हां, 
मृुदुता से हीं-उसकी आ रांखों में उतर रही हैं। और उसका सिर 
चकराने लगता, क्षण-भर के लिए वह बेसुध हो जाता और फिर 
विक्षोभ उसे अपने चंगुल में जकड़ लेता। दुनिया-भर के मनहुस ' 
विचार उसे घेर लेते, लगता जैसे शतान उसका मुंह चिढ़ा रहा हो। 
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कभी कभी तो यहां तक होता कि ओदिनत्सोवा में भी उसे एक 
परिवर्तत का आभस-सा मालूम होता, लगता जैसे उसके चेहरे में 
कुछ है जो पहले नही था, जैसे वह ... लेकिन बहुधा इससे श्रागे वह न 
सोच पाता, धरती पर अपना पांव पटकता या दांत पीसता और खुद 
अपने चेहरे के आगे ही श्रपना घूंसा तानता। 

भर सचमृच, बजारोव एकदम ग़लत भी नहीं था। उसने 
ओझदिनत्सोवा की कल्पना को जगमगा दिया था। उसकी दिलचस्पी को 
उसने उकसा दिया था और वह बहुत कुछ उसके बारे में सोचती थी। 
उसकी गैरहाजिरी में वह ऊबती नहीं थी, न ही उसे यह खलता था, 
लेकिन उसके सामने आते ही वह चेतन हो उठती थी, खुशी से वह 
उसके साथ अकेली रहती और खुशी के साथ वह उससे बातें करती , 
ओर उस समय भी इसमें कोई फ़क़ नहीं पड़ता जब वह उसे नाराज़ 
कर देता या उसकी परिष्कृत रुचि तथा नफ़ीस सलीकेदारी को ठेस 
पहुंचाता। ऐसा मालूम होता जैसे वह परखकर, और साथ ही खुद 
अपने को भी जांचकर, देख लेना चाहती हो। 

एक दिन, उस समय जबकि वह उसके साथ बाग्म में टहल 
रहा था, सहसा उदास श्रावाज्ञ में बज़ारोव ने ऐलान किया कि उसे 
जल्दी ही गांव में अपने पिता के पास जाना है... झोदिनत्सोवा का 
चेहरा फ़क पड़ गया, जैसे किसी टीस ने उसके हृदय को बीध दिया 
हो। कसक इतनी तेज़ थी कि खुद उसे अचम्भा हुआ और इसके 
बाद भी काफ़ी देर तक वह अचरज करती रही कि आख़िर इसका 
क्या मतलब हो सकता है। अपनी विदा का ऐलान बज़ारोव ने उसकी 
परीक्षा लेने के लिए, यह देखने के लिए कि इसका क्‍या नतीजा 
निकलता है, नहीं किया था। इस तरह के छल-छन्दों का वह कभी 
सहारा नहीं लेता था। उस दिन, सबेरे ही, अपने पिता के कारिन्दे 
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तिमोफ़ेइ्व से उसकी भेंठ हो चुकी थी। यह तिमोफ़ेइच - छुटपन में 
बज़ारोव जिसकी देख-भाल में रहता था-बदहवास-सा एक 
जानदार बूढ़ा था। मुख्तसिर-ता बदन, बालों का रंग उड़कर पीला 
पड़ गया था, धूप-पानी से तपा-निखरा चेहरा, चुरमुर-सी आंखों में 
नमी की बूंदें तैरती हुई। मोटे और मज़बूत कपड़े तथा पक्के सलेटी- 
नीले रंग का मुख्तसिर-सा देहाती कोट पहने, उसके ऊपर चिथड़ा- 
सी पुरानी पेटी कसे और पांवों में स्याही पुते बूट डाठे, वह अ्रचानक 
झा मौजूद हुआ। 

“कहो, बुढ़क, क्‍या हाल है?” बजारोब ने उसे देखते ही 
कहा । 

“ गुडमोर्निंग , मालिक येवगेनी वसीलियेविच ,” बूढ़े ने जवाब दिया 
भौर उसका चेहरा झुरियों की बन्दनवार तथा प्रसन्‍्त मुसकराहट से एक 
बारगी खिल उठा। 

“कहो, कैसे आए? क्‍या मुझे लिवाने आए हो, क्‍यों? ” 

“झोह नहीं, मालिक, ऐसा नहीं, तिमोफ़ेइ्व ने बुदब॒ृदाकर 
कहा , ( चलते समय मालिक ने जो सख्त ताक़ीद कर दी थी, उसका 
उसे ध्यान था ) “मालिक के काम से में शहर जा रहा था। सुना 
कि सरकार यहां हैं। सोचा, सरकार को देखता चलूं। सो इधर मुड़ 
पड़ा। लेकिन आपको तक़लीफ़ देना... नहीं, वह तो मैं सपने में भी 
नही सोच सकता, मालिक ” 

“ क्या सचमुच ? ” बजारोब ने टोका। लेकिन यह तो बताश्रो, 
क्या यह जगह छहर के रास्ते में पड़ती है? 

तिमोफेइ्व ने शरीर का भार इस पांव से उस पांव पर बदला . 
और चुप साथे रहा। 

“पिता तो बिल्कुल ठीक है न?” 

“हां, मालिक, खुदा का छझुक्त है।” 
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“और मां? ” 

“झरीना व्लासियेवगा भी, खुदा का शुक्र है।” 

“वे मेरी राह देख रहे होंगे, क्‍यों ?” 

उसने अपने छोटे-से सिर को बाके अन्‍न्दाज में झटका। 

आह, येवगेंनी वसीलियेविच, राह तो देखना ही था। खुदा 
गवाह है, तुम्हारे माता-पिता को देखकर कलेजा मुंह को आरा 
जाता है।” 

_ बस बस, अ्रब ज़्यादा लेप न चढ़ाओ। उनसे कहना , मैं जल्दी 
ही झा रहा हूं।” 

बहुत भ्रच्छा, मालिक,” तिमोफ़ेइब ने उसांस छोड़ते हुए 
जवाब दिया। 

वहां से विदा होते समय उसने अपने दोनों हाथों की मदद से 
सिर पर अ्रपनी टोपी जमाई। दरवाजे पर वह अपनी फटीचर 
दोपहिया घोडा-गाड़ी छोड़ आया था, उसपर जैसे-तैसे सवार हुआ 
और चल पड़ा- लेकिन शहर की दिशा में नही । 


उसी रात ओरोदितत्सोवा अपने कमरे में बजारोब के साथ बैठी 
थी और आरकादी ड्राइंगरूम में इधर से उधर टहलता कात्या का 
पियानों बजाना सुन रहा था। मौसी ऊपर श्रपने कक्ष में चली गई । 
उन्हें सभी मेहमानों से आन्तरिक चिढ़ थी और इन ' छुट्टा रंगरूटों ' 
से-जैसा कि वह उन्हें कहा करती थीं-तो वह खासतौर से चिढ़ती 
थीं। बैठक के कमरों में तो वह केवल मुह चढ़ाए रहतीं, लेकिन अपने 
निजी कक्ष के एकान्त में, अपनी दासी के सामने » कैंभी कभी अपने 
गुस्से का सारा जहर इतने प्रचंड वेग से उगलतीं कि नकली जुल्फ़ों 
के साथ साथ उनकी टोपी भी नाचने लगती। ओदिनत्सोवा से यह 
छिपा नहीं था। 
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“ यह आपको जाने की क्‍या सूझी ? ” ओदिनत्सोवा ने कहना शुरू 
किया, "और आपके वायदे का क्‍या हुआ ? ” 

बजारोव चौंका । 

“कैसा वायदा? 

“क्या भूल गए? आप मुझे रसायन-विज्ञान में दीक्षित करना 
चाहते थे न? ” 

“उसके लिए मुझे दुःख है। मेरे पिता बाट जोह रहे हैं। अब 
और देर नही कर सकता। लेकिन आप पेलूज़ तथा फ्रेमी की पुस्तक 
' रसायन-विज्ञान के आम सिद्धान्त” पढ़ सकती है। यह अच्छी किताब 
है, और सीधी-सादी भाषा में लिखी है। जानने लायक़ हर चीज़ 
उसमें मिल जाएगी। 

“ लेकिन क्या आपको याद है, आपने ही तो मुझसे कहा था कि 
कोई भी पुस्तक उतना काम नहीं दे सकती जितना कि... श्रोह, मुझे 
याद नही पड़ता कि आपने किन शब्दों में उसे व्यक्त किया था... 
आप जानते हैं कि मै क्‍या कहना चाहती हूं... आपको याद है न?” 

“मुझे इसके लिए दुःख है,” बज्ारोव ने दोहराया। 

“तो आप जाएंगे ही? ” अपनी आवाज़ को धीमा करते हुए 
ओदिनत्सोवा ने पूछा। 

बजारोव ने उसकी ओर देखा। उसने अपना सिर श्रारामकुर्सी 
की पीठ से टिका लिया था और उसकी बांहें , कोहनी तक उघरी , 
उसके वक्ष पर गुंथी थी। जालीदार काराज़ के शेड में से छनकर आती 
एकाकी बत्ती की रोहानी में वह और भी पीली नज़र भा रही थी। 
ढीले-डाले सफ़ेद गाउन की तहें उसके समूचे आकार को ढंके थीं। 
हाथों की भांति उसके पांव भी जबे का चिन्ह बनाए थे और उंगलियों 
के छोर तक मुश्किल से दिखाई देते थे। 
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“रुक भी तो किस लिए? ” 

“यह किस लिए क्‍यों? क्‍या मतलब है आपका? क्या 
आ्रापको यहां अ्रच्छा नहीं लग रहा? या आप समझते है कि आपका 
जाना किसी को खलेगा नहीं? 

“बिल्कुल, इसमे जरा भी शक नहीं। 

कुछ क्षण तो ओदिनत्सोवा चुप रही। 

“आगाप ग़लत सोचते है। जो हो, मैं झापकी इस बात का 
विश्वास नहीं करती। संजीदगी से आप ऐसी बात नहीं कह सकते। ” 

बज़ारोव में एक बल तक नही पड़ा। 

“ बेवगेनी वसीलियेविच, आप कुछ कहते क्‍यों नहीं ? ” 

“ लेकिन कहने की बात भी तो हो। में नहीं समझता कि लोगों 
की अनुपस्थिति किसी को खल सकती है, फिर मेरे जैसे आ्रादमी की 
तो और भी नहीं! “ 

“सो क्‍यों? ” 

“मैं ज़रूरत से ज़्यादा गम्भीर-दिमाग और बेरस हूं। सलीके 
से बातचीत तक नहीं कर सकता। ” 

“ मतलब यह है कि आप अपनी तारीफ़ कराना चाहते हैं, येवगेनी 
वसीलियेविच ! “” 

“ यह मेरी आदत नहीं। आपको मालूम होना चाहिए कि जीवन 
की जिन नफ़ासतों को आप जी-जान से चाहती हैं, वे मेरी पहुंच से 
बहुत बाहर है।” 

श्रोदिनत्सोवा ने रूमाल का कोना अपने दांतों से काटा। 

“आप कुछ भी सोचें, लेकिन आपके चले जाने पर मूुन्ने तो 
बड़ा सूता लगेगा। 

“आरकांदी तो यहां रहेगा,” बजारोब ने दलील दी। 
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ग्रोदिनत्सोवा ने हलके से अपने कंधे बिचकाए। 

“ मुझे सूना लगेगा,” उसने दोहराया। 

“अरे नहीं। जो हो, यह सूनापन कुछ अधिक नहीं टिक 
सकेगा। 

“यह तुमने कैसे जाना? ” 

“खुद तुम्ही ने तो मुझे बताया था कि तुम केवल तभी ऊबती 
हो जब तुम्हारा बंधा-बंधाया कार्यक्रम गड़बड़ा जाता है। तुमने अपने जीवन 
को कुछ इतनी कड़ी नियमितता में ढाला है कि उसमें ऊब या कसक 
के लिए कोई जगह नही है... किसी भी प्रकार के दु:खद भावों 
की वहां दाल नहीं गल सकती। ” 

“सो तुम समझते हो कि मैं कड़ी हूं... मतलब यह्‌ कि मेरा 
जीवन इस हद तक सुव्यवस्थित है।” 

“एक ह॒द तक-बेशक। मिसाल के लिए, देखिए कि श्रभी कुछ 
ही मिनटों में दस बज जाएंगे, और में पहले से ही यह जानता हूं कि 
आप मुझे चलता कर देंगी।” 

“ यह नहीं , येवगेनी वसीलियेविच , मैं आपको चलता नही करूंगी। 
ग्राप रुक सकते हैं। लेकिन ... ज़रा वह खिड़की खोल दीजिए , 
बड़ी गर्मी है।” 

बज़ारोव उठा और खिड़की में एक धक्का दिया। खिड़की के 
पट आवाज के साथ तुरत खुल गए... उसे उम्मीद नहीं थी कि पट 
यों अनायास ही खुल जाएंगे। इसके अलावा उसके हाथ कांप भी रहे 
थे। कोमल अंधियारी रात, स्याही पुता-सा आसमान , पेड़ों की धुंधली 
सरसराहट झौर ठंडी मीठी हवा की महक कमरे में तिर आई। 

“पर्दा खींच दीजिए और इधर आकर बेठिए,” ओदिनत्सोवा 
ने कहा। “मैं चाहती हूं कि जाने से पहले आपसे कुछ बातें कर ली 
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जाएं। अपने बारे में कुछ बताइए। इस बारे में आप कभी मुह नहीं 
खोलते। 

“मैं आपसे, श्र्ता सेगेयेबता, उपयोगी विषयों के बारे में ही 
बातें करने का प्रयत्त करता हूं।” 

“आप भी बड़े संकोची हैं ... लेकिन में आपके और आपके 
परिवार के, और आपके पिताजी के बारे में कुछ जानना चाहती हूं 
जिनकी खातिर आप हमें छोड़कर जा रहे है। 

“आख़िर किस लिए यह सब पूछा जा रहा है?” बजारोव 
ने मन में सोचा। फिर प्रत्यक्ष रूप में बोला: 

“बह सब जरा भी दिलचस्प नहीं है, खासकर आपके लिए। 
हम निम्न स्तर लोग... 

“तो मुझे क्या आप कुलीन समझते हैं? ” 

बजारोब ने पलकें उठाकर श्रोदिनत्सोवा की ओर देखा। फिर 
अक्खड़पन जताते हुए बोला: 

“हां!” 

ओ्ोदिनत्सोवा के होंठों में मुसकराहट रेंग गईं। 

“देखती हूं कि आप मुझे बहुत ही कम जानते हैं, हालाकि 
दावा आपका यह है कि सब लोग एक से हैं, उत्तका अध्ययन करने 
की ज़रूरत नहीं। किसी दिन अपने बारे में आपको बताऊंगी .. . 
लेकिन अभी तो पहले अपने बारे में बताइए।” 

“मैं आपको बहुत ही कम जानता हूं,” बज़ारोव ने दोहराया , 
“हो सकता है कि आपका कहना ठीक हो, और हर व्यक्ति सचमृच 
में एक पहेली हो। मिसाल के लिए खुद अपने को ही लीजिए। आप 
समाज से-सोसायटी से-कतराती हैं , उसे पसन्द नहीं करतीं, फिर 
भी अपना मेहमान बनाने के लिए दो छात्रों को निमंत्रण देती है। इतनी 
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बुद्धि, और इतना रूप लेकर आप यहां-इस देहात में-क्यों 
पड़ी हैं? ” 

“क्या-आ? क्या कहा आपने? ” ओदिनत्सोवा तुरतः बोल 
पड़ी। “इतना ... इतना रूप लेकर ? ” 

बज़ारोव की भौंहों में बल पड़ गए। 

“ गोली मारिए उसे, ” बज़ारोव बुदबुदाया, “ कहने का मतलब 
यह, मेरी समझ में नहीं आता कि आप देहात में क्‍यों रहती हैं ? ” 

“समझ में नहीं झ्राता... यही आपने कहा न... तब तो 
आपने इसका कुछ अनुमान लगाने की भी कोशिश की होगी। क्‍यों, 
ठीक है न?” । 

“हां ... मेरा अनुमान है कि स्थायी रूप से एक ही जगह 
झ्ाप इसलिए रहती हैं कि अपने को दुलराना आपको अच्छा लगता है, 
आराम और आसाइश की आप बेहद शौक़ीन है और बाक़ी सब चीज़ों 
से कोई वास्ता नहीं रखना चाहती। 

ओोदितत्सोवा के होठों पर फिर मुसकराहट रेंग गई। 

“आप तो यह मानने से एकदम इन्कार करते हैं कि में भी 
आवेगों-उद्वेगों में बह सकती हूं। क्‍यों, यही बात है न? 

बज़ारोव ने भौंहों के नीचे से उसपर एक नज़र डाली। 

“ शायद केवल कौतुकवश , अन्य किसी वजह से नहीं। ” 

“बेशक ! हां तो अब मेरी समझ में आझाया कि हम दोनों 
के मित्र बनने का क्या रहस्य है। आप भी मेरी ही भांति हैं ।” 

“आप और मैं मित्र...” बज़ारोव फुसफुसाया। 

“हां... लेकिन यह तो भूल हो गई कि श्राप जाना 
चाहते थे। ” 

बज़ारोव उठ खड़ा हुआ। अ्रंबेरा-घिरे, महकते श्रौर बाहरी 
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विक्षेप से मुक्त कमरे के बीच लैम्प की धीमी लौ टिमटठिमा रही थी। 
फरफराते पर्दे में से हृदय को कुरेदनेवाली रात की ताज़गी और 
रहस्यमय फुसफुसाहटें कमरे में सरसरा रही थी। श्रोदिनत्सोवा एकदम 
स्थिर - निश्वल - बैठी थी, लेकिन एक अज्ञात विह्नलता, अभ्रडिग गति 
से, उसके रोम रोम में छाती जा रही थी... बज़ारोब भी उसके 
स्पशों से अछुता नहीं रह सका। सहसा उसे चेत हुआ कि यह एकान्‍्त , 
यह सुन्दर युवती और वह... 

“किधर चल दिए? ” ओझोदिनत्सोवा ने धीमे से पूछा। 

उसने जवाब में कुछ नहीं कहा । चुपचाप फिर अपनी उसी कुर्सी में 
धंस गया। 

“सो तुम मुझे भावशूत्य , दुलराई हुई और लाड़ से मुह-चढ़ी चीज़ 
समझते हो, उसी एक स्वर में, खिड़की की झोर आंखें जमाए, वह 
कहती गई। “लेकिन मै कितनी दुः:खी हूं, यह मैं ही जानती हूं।” 

“तुम ... और दुःखी? क्‍यों? कया तुम्हारा मतलब यह है कि 
उन गंदी अफ़वाहों को तुम कुछ महत्व देती हो? ” 

आ्रोदिनत्सोवा की भौंहों में बल पड़ गए। उसे यह अखरा कि उसके 
शब्दों का उसने यह अर्थ लगाया। 

“ जहीं, येवगेनी वसीलियेविच, उन अ्रफ़वाहों पर तो मेरा हंसने 
को भी जी नहीं चाहता, और में इतनी गर्वीली हूं कि अपने कान पर 
जूं तक नहीं रेंगने देती। में दुःखी हूं... इसलिए कि मुझमें कोई श्राकांक्षा 
नहीं है, जीने की कोई चाह नही है। तुम मुझे शंका की नजर से देख 
रहे हो। शायद तुम सोच रहे हो कि गोटे-ठप्पे से सजा और मखमली 
आरामकुर्सी पर बैठा यह मेरा 'आभिजात्य' बोल रहा है। में उस चीज़ 
से इन्कार नहीं करती जिसे तुम ऐश-व-आराम कहते हो। मेँ उसे पसन्द 
करती हूं, फिर भी जीने की चाह मुझमें नहीं के बराबर है। अ्रगर 
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दक्ति हो तो इन असंगतियों में पटरी बैठाने की तुम भी कोशिश कर 
देखो। जो हो, तुम्हारे लेखे तो यह रोमाण्टिकता है! “ 

बज़ारोव ने अपना सिर हिलाया। 

“अच्छा स्वास्थ्य, आज़ादी, धन-सभी का तो तुम उपभोग 
करती हो। तुम्हे और किस चीज़ की ज़रूरत है? तुम और क्या चाहती 
हो? 

“मैं क्‍या चाहती हूं?” ओदिनत्सोवा ने दोहराया और उसांस 
लेती हुई बोली, “में थक गई हूं, में बढ़ी हो चली हूं, ऐसा मालूम होता 
है जाने कब से- कितने लम्बे असें से-में जी रही हूं। हां, मैं बूढ़ी हो 
चली हूं, अपनी उधरी हुई बांहों पर जाली के छोरों को मृदु भाव से 
खीचते और बजारोब से आखें मिलने पर थोड़ा लजाते हुए उसने कहा , 
“ जाने कितनी स्मृतियों को में छोड़ आई हूं-सन्‍्त पीतसेंबग में जीवन , 
धन-दोौलत , फिर गरीबी, इसके बाद पिता की मृत्यु, मेरा विवाह, फिर 
विदेश की यात्रा, जैसा कि होना चाहिए ... अनेकानेक स्मृतियां हैं, 
लेकिन ऐसी एक भी नहीं जिसे याद किया जा सके, और सामने 
लम्बी - बहुत लम्बी - राह फैली हुई, लेकिन मंजिल कोई नही ... डग 
आगे बढ़ने से इन्कार करते है।” 

“तो क्‍या तुम इस हद तक अपने सारे भरम गंवा चुकी हो ? ” 
बज़ारोबव ने पूछा। 

“ नहीं,” ओदिनत्सोवा ने धीमे से कहा, / लेकिन में सन्तुष्ट नहीं 
हूं। मुझे लगता है कि किसी चीज़ के प्रति-चाहे वह कुछ भी हो- 
अगर में गहरा लगाव पैदा कर सकती ... 

“तुम प्रेम में पगना चाहती हो, बज़ारोव ने बीच में ही कहा। 
“ लेकिन प्रेम तुम कर नही सकतीं ... और इसी लिए तुम इतनी सन्तप्त 
हो। 
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झदिनत्सोवा अपनी जाली की आस्तीनो को देखने में उलझी थी। 

“तुम समझते हो कि मै प्रेम करने में असमर्थ हूं, वह बुदबुदाई। 

“ मुश्किल ही समझो। केवल एक बात है, मुझे इसे सन्‍्ताप नहीं 
कहना चाहिए था। इसके प्रतिकूल, जिस व्यक्ति के सिर पर यह बला 
सवार होती है, उसे दया का पात्र मानना चाहिए।” 

“कौन-सी बला? 

“यही प्रेम में पड़ने की।” 

“तुमने यह कैसे जाना! ” 

“लोगों से सुनकर,” बजारोव ने अलसाकर जवाब दिया। 

“ खिलवाड़ कर रही है, बजारोव ने सोचा।  ऊब के मारे जब और 
कुछ नही सूझा तो सोचा, चलो इसे ही कुरेदा जाए, लेकिन इधर यह 
हाल है कि ...” सचमुच, बज़ारोव का हृदय छितरा रहा था। 

“शौर फिर,” अपने समूचे हरीर को आगे की ओर 
झुकाते तथा अ्रपती आरामकुर्सी के छोर से खेल करते हुए बोला, 
“मेरी समझ में तुम्हारी कसौटी पर खरा उतरना भी टेढ़ी खीर है। 

“हो सकता है। या तो में हर चीज में विश्वास करती हूं, या 
फिर किसी चीज़ में नहीं करती। जीवन के बदले जीवन। जो में हूं 
वह तुम लो, जो तुम हो वह मुझे दो। फिर न खेद की गृजाइश हो , 
तन डग वापिस लौठाने की। नहीं तो दूर रहना ही अच्छा। ” 

“शर्ते तो तुम्हारी मुनासिब है,” बज़ारोव ने कहा, “अचरज 
की बात यही है कि अब तक ... तुम्हे वह चीज़ नहीं मिली जो तुम 
चाहती हो। 

“तो कया तुम्हारी नज़र में अपने आपको पूरी तरह से समर्पित 
कर देना इतना आसान है? ” 

“ नहीं, आसान नहीं है अगर तुम्हारे पांव ठिठककर अ्रसमंजस 
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में पड़ जाएं, अगर तुम समय गंवान और अपने बारे में ज़रूरत से 
ज़्यादा सोचने - मेरा मतलब यह कि अपने को अनमोल समझने लगो। 
लेकिन यह एकदम आसान है, अगर तुम बिना सोचे-झिलझ्लकके डुबकी 
लगाने के लिए तैयार हो जाओ। 

“यह कैसे हो सकता है कि आदमी अ्रपनी कोई कद्र न समझे ? 
अगर में किसी काम की नहीं हूं तो किसी के भी प्रति मेरे समर्पण का 
फिर क्‍या मूल्य रह जाता है! 

“ यह सब सोचना मेरा काम नहीं। मैं किसी काम का हूं या नहीं , 
इसका निर्णय करना हो तो दूसरा पक्ष करे। मुख्य चीज़ है समर्पण करने 
की सामथ्यें। 

ओदिनत्सोवा अपनी कुर्सी पर आगे की ओर खिसक आई। 

“तुम तो इस तरह बातें करते हो,” उसने कहना शुरू किया , 
“जैसे तुम खुद इन सबसमें से गुजर चुके हो।” 

“ मैने तो अपनी एक राय भर दी है, अन्ना सेगेयेवता। यह सब, 
तुम जानती ही हो, मेरा धंधा नहीं है।” 

“लेकिन क्या तुममें अपने को समर्पित करने की सामथ्यें है? ” 

“मैं नही जानता, और डींग मारना में चाहता नहीं।” 

श्रोदिनत्सोवा ने कोई जवाब नहीं दिया। बज़ारोव भी चुप हो 
गया। संगीत के स्वर ड्राइंगरूम से तिरते उनके कमरे में आ रहे थे। 

“अरे, इतनी देर हो गई, कात्या श्रभी तक पियानों बजाने में 
मगन है, ओदिनत्सोवा ने कहा। 

बज़ारोव खड़ा हो गया। 

“हां, देर काफ़ी हो गई। तुम्हें अब आराम करना चाहिए।” 

“ज़रा ठहरो। ऐसी जल्दी क्‍या है? तुमसे कुछ कहना है मुझे। ” 

“सो क्या? 
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“एक मिनट ठहरो,  झोदिनत्सोवा फूसफूसाई। 

उसकी आंखें बजारोव पर जाकर टिक गई। लगता था जैसे वह 
उसे बारीकी से परख रही हो। 

वह कमरे में घूम गया। फिर, अचानक , उसकी ओर मुड़ा, 
उतावली से 'फिर मिलेंगे” कहा, उसके हाथ को अपने हाथ में लेकर 
इतना दबोचा कि वह चीख ही उठती, और तेज़ डगों से बाहर चला 
गया। कुचली हुई सी अपनी उंगलियो को उठाकर वह होंठों तक ले 
गई , फूंक मारकर उन्हें सहलाया, सहसा किसी आवेग में आकर कुर्सी 
से उछल खड़ी हुई और तेज़ी से दरवाज़े की ओर लपकी , मानो बज़ारोब 
को पुकारकर लौटा लेना चाहती हो... तभी, चांदी की तद्तरी पर 
बिललौरी सुराही रखे, दासी ने प्रवेश किया। ओोदिनत्सोवा वही ठिठक 
गई, दासी को विदा किया, फिर अपनी कुर्सी में बैठ गई और अपने 
खयालों में खो गई। उसकी गुथी हुईं लें खुल गई थीं और नागिन की 
भांति उसके कंधों पर लहरा रही थी। कमरे का लेम्प बड़ी देर तक 
जलता रहा और अन्ना सेगेयेवना, वैसे ही निर्चल , बड़ी देर तक रात 
की गहराइयों में उतरती रही। जब रात की ठंडी हवा कचोटी-सी काटती 
तो, जब-तब अपनी बांहों को सहला भर लेती, और बस। 


दो घंटे बाद बज़ारोव ने अपने शयन-कक्ष में पांव रखा- 
अस्तव्यस्त श्रोर उदास, जूते ओस में भीगे हुए। आरकादी लिखने की 
मेज़ के पास हाथ में कोई किताब खोले बैठा था। कोट के बटन एकदम 
ऊपर तक बंद थे। 

“ भरभी तक सोए नहीं ? ” बज़ारोब ने पूछा। उसकी आवाज़ में 
खीझ का एक हलल्‍्का-सा पुट था। 

“४ अन्ना सेगेयेवरा के साथ आज तुमने बड़ी देर लगा दी,” उसके 
सवाल को अनसुना करते हुए आरकादी ने कहा। 
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“हां, कात्या के साथ जब तक तुम पियानो बजाते रहे , में बराबर 
वहीं था।” 

“में नहीं बजा रहा था,” आरकादी ने कहना शुरू किया, लेकिन 
फिर चुप हो गया। उसे लगा जेसे उसकी आंखों में आंसू उमड़े आ रहे 
हों, और व्यंग और कटाक्षों से भरे अ्रपने मित्र के सामने वह रोना नहीं 
चाहता था। 


श्द 


अगले दिन जब ओदिनत्सोवा चाय के समय नीचे आई तो बज़ारोव, 
काफ़ी देर तक, अपने प्याले को निरखने-परखने में उलझा रहा और 
फिर, एकाएक नज़र उठाकर, उसने ओदिनत्सोवा की ओर देखा ... 
वह भी उसकी ओर ऐसे मुड़ी जैसे उसने उसे कोहनिया दिया हो। और उसे 
ऐसा मालूम हुआ जैसे उसका-श्रोदिनत्सोवा का-चेहरा और भी पीला 
पड़ गया हो। कुछ ही देर बाद वह उठी और अपने कमरे में चली गई। 
इसके बाद, नाइते के समय तक, फिर नीचे नहीं उतरी। बारिश 
का सुबह से ही तांता बंधा था। टहलने के लिए बाहर निकलना भअ्रसम्भव 
था। समूची मण्डली ड्राइंगरूम में जमा हुई। किसी पत्रिका का नया 
अंक आरकादी के हाथ पड़ा और वह उसे ज़ोर से पढ़कर सुनाने लगा। 
मौसी ने, अपनी आदत के अनुसार, पहले तो अचरज का भाव प्रकट 
किया - जैसे उसने सलीक़े के खिलाफ़ कोई हरकत की हो-फिर कुछ 
ऐसी नजर से उसे देखा जैसे कच्चा ही चबा जाएगी। लेकिन उसने 
उसकी झोर कोई ध्यान नहीं दिया। 

“ बेवगेनी वसीलियेविच , ” ग्रन्ना सेगेंयेवला ने कहा, “ज़रा मेरे 


कमरे में चलिए ... में पूछना चाहती थी ... कल आपने एक पोथी का 
जिक्र किया था... 
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वह उठी और दरवाज़े की ओर चल दी। मौसी ने घूमकर उसकी 
ओर देखा, कुछ ऐसी मुद्रा में जो कहती प्रतीत होती थी, “देखो न, 
तुमने मुझे कितना चकित कर दिया है! ” इसके बाद उसकी नज़र एक बार 
फिर आरकादी से जा चिपकी। लेकिन उसने केवल अपनी आवाज़ को और 
भी ऊंचा उठा लिया और पास बैठी कात्या से नज़रों का विनिमय करते 


हुए अपना पढ़ना जारी रखा। 


श्रोदिनत्सोवा तेजी से डग उठाती अपने अ्रव्ययनकक्ष में पहुंची । 
बज़ारोव भी उसके पीछे ही बढ़ चला, अपनी आंखों को बराबर धरती 
में गड़ाए। केवल उसके कान तेज़ी से आगे की श्रोर तिरते उसके रेशमी 
गाउन के सरसराने तथा फरफराने की धीमी आवाज सुन रहे थे। 
श्रध्ययनकक्ष में पहुंच ओदिनत्सोवा फिर उसी कुर्सी में समा गई जिसमें 
कि वह रात बैठी थी। बजारोब ने भी अपनी पहलेवाली जगह पर 
ग्रासन जमाया। 

“उस किताब का क्या नाम था? ” कुछ क्षणों के अवकाश के 
बाद उसने पूछा। 

ढ४02]0056 € ाए, ४०0॥075 26767965. ५ कझ बज़ारोव ने जवाब 
दिया। “साथ ही एक और पुस्कः की मैं सिफ़ारिश करूंगा - 
(0376६, शिक्षा& €]067078 68 9५श५0९ ७&706ांगा७॥796* | इस पुस्तक 
के चित्र कहीं अधिक साफ़ हैं और एक पाद्य-पुस्तक की 
हैसियत से ... 


*फेलूज तथा फ्रेमी कृत “ रसायन-विज्ञान के सामान्य सिद्धान्त ”। 
(फ्रेंच) - सं० 
** गनोत कृत “आरम्भिक प्रयोगात्मक भौतिक विज्ञान /।(फ्रेंच)- सं० 
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श्रोदिनत्सोवा ने भ्रपनां हाथ बाहर निकाल लिया। 

“माफ़ कीजिए, येवगेनी वसीलियेबिच, पाठ्य-पुस्तकों की चर्चा 
करने के लिए मैने आपको यह कष्ट दिया हो, सो नहीं। मैं कलवाली 
बातो को फिर शुरू करना चाहती थी। आप एकदम ही तो चले गए... 
ग्राप ऊब तो नहीं जाएंगे, क्‍यों ? ” 

“में आपकी सेवा में हाज़िर हूं, अन्ना सेगेयेवरा। लेकिन कल 
हम भला किस चीज़ की चर्चा कर रहे थे? ” 

ग्रोदिनत्सोवा ने कनखियों से उसपर एक नज़र डाली। 

“हम लोग, अगर में भूलती नहीं तो, सुख के बारे में बात कर 
रहे थे। में तुम्हें अपने बारे में बतला रही थी। और जब सुख का 
ज़िक्र आ ही गया तो ... हां तो यह बताइए कि उस समय भी जब हम , 
मिसाल के लिए , किसी अच्छे संगीत , या सुन्दर सांझ , या किसी मनचीते 
व्यक्ति से बातचीत के आनन्द में मगन होते हैं, तब हमें ऐसा क्‍यों मालूम 
होता है जैसे यह सब, वास्तविक सुख न होकर , उस व्यापक सुख का 
एक संकेत मात्र है जो कहीं अन्य हिलोरें ले रहा है, और यह कि जो 
सुख हमें उपलब्ध है, वह वास्तव में सुख नहीं है ? क्‍यों, ऐसा क्‍यों होता 
है? या हो सकता है कि आपने ऐसी किसी चीज़ का कभी अनुभव न 
किया हो? ” 

“आपने यह कहावत सुनी होगी-पडोसी की फसल अपनी 
से ज़्यादा सुहानी लगती है, ” बजारोब ने जवाब दिया। “कल खुद 
आपने भी यह माना था कि आप सनन्‍्तुष्ट नहीं हैं। ऐसी बातें, सचमुच , 
मेरे दिमाग में नहीं धंसतीं। ” 

“शायद आप उन्हें बेहदा समझते है।” 

“ नहीं। बस इतना ही है कि वे मेरे मन को नहीं छुती। ” 

“सच ? क्‍या आपको मालूम है, यह जानने के लिए कि आप 
क्या सोचते हूँ, में कितनी उत्कंठित हूं! ” 
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“क्या कहा आपने ? में कुछ समझ नहीं सका। 

“तो सुनो। बहुत दिनों से इच्छा थी कि आपसे ज़रा खुलकर 
बातें करू। आपको यह बताने की जरूरत नहीं-और यह आप खुद 
भी जानते हैं -कि आप आम लोगों में से नहीं हैँ। आप अभी युवा हैं- 
समूचा जीवन आपके आगे खुला है। आप क्‍या करना चाहते है ? भविष्य 
आपके लिए अपने गर्भ में क्या छिपाए है? मेरा मतलब यह ... कि आपका 
लक्ष्य क्या है? किस मंजिल पर आप पहुंचना चाहते है? आपके इरादे 
क्या हैं? संक्षेप में यह कि आप कौन हैं, और क्या हैं? ” 

“आप भी अजब बात करती हैं, अन्ना सेगेयेवना। आप जानती 
हैं कि में पदार्थ-विज्ञान का अध्ययन कर रहा हूं, और जहां तक यह 
कि में क्या हूं ... 

“हां, आप क्‍या हैं? ” 

“यह में पहले ही बता चुका हूं कि मैं देहात का डाक्टर बनने 
जा रहा हूं।' 

ग्रन्ना सेगेयेवना अधीरता से कसमसाई। 

“यह आप कैसे कहते है? खुद आप यह विश्वास नही करते। 
आरकादी के मुह से यह बात शायद ठीक जंचती भी, लेकिन आपके 
मुह से नहीं ।” 

“क्यों, आरकादी किस मानी में ... ” 

“बस, रहने दीजिए। क्‍या यह सम्भव है कि आप ऐसे बेनाम 
धंधे से सन्तुष्ट होकर बैठ जाएं, और क्‍या खुद आप बराबर यह कहते 
नहीं रहे हैं कि औषधि-विज्ञान में आपका विश्वास नहीं है? आप , 
आपका स्वाभिमान-और डाक्टरी, सो भी देहात की! ऐसी बातें 
करके आप मुझे केवल बहकाना चाहते हँ। कारण, आप मुझपर 
विश्वास नहीं करते। क्‍या आपको मालूम है, येवगेनी वसीलियेविच , 
कि आपकी बातें समझने की सामर्थ्य मुझमें भी हो सकती है। कभी मैं 
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भी ग़रीब और स्वाभिमानिनी रह चुकी हूं-ठीक आपकी ही भांति, 
और शायद में भी उन्ही परीक्षाओं में से गुज़री हूं जिनमें से कि आप ।” 

“यह सब ठीक है, अन्ना सेगेंयेबता, बहुत ठीक। लेकिन मुझे 
क्षमा करें ... में अपना हृदय उंडेलकर रख देने का श्रादी नही हूं, और 
फिर हम दोनों-आप और मै-एक-दूसरे से उतने ही दूर है जितने...” 

“क्यों, दूर कैसे हैँ? शायद तुम फिर वही राग अलापना 
शुरू कर दोगे कि मुझमें आभशिजात्य” घुसा बैठा है? यह बेहद 
ज़्यादती है, येवगेनी वसीलियेविच। मेरा विश्वास है कि मैं यह सिद्ध... ” 

“आर इसके अलावा, ” बज्ारोव ने बीच में ही कहा, “भविष्य 
के बारे में-एक ऐसी चीज़ के बारे में जो अ्रधिकांशत: हमपर निर्भर 
नही करती -बातें करना और सोचने से क्‍या फ़ायदा ? अगर कुछ करने 
का मौक़ा मिलता है तो अच्छा और बहुत अच्छा, लेकिन अ्रगर नहीं 
मिलता, तब कम से कम यह सन्‍्तोष तो रहेगा कि पहले से ही उसे 
लेकर हमने चिचियाना शुरू नहीं कर दिया था! ” 

“ मित्रतापूर्ण बातचीत को आप चिचियाना कहते हैं ... या शायद 
झ्ाप मुझे , एक स्त्री को, अपने विश्वास के उपयुक्त पात्र नहीं समझते ? 
आप हम सबको, एक सिरे से हिक़्ारत की नजर से देखते हैं। क्‍यों , 
ठीक है न? ” 

“आपको , अन्ना सेगेयेवना , में हिक़ारत की नज़र से नहीं देखता, 
आर यह आप जानती हैं।” 

“ क्या खाक जानती हूं ... लेकिन छोड़ो। भविष्य के बारे में बातें 
करने से आपका हिचकना ऐसी चीज़ नहीं जो समझ में त आए। लेकिन 
अरब, इस समय, आपके भीतर कक्‍्या-कुछ हो रहा है... 

“क्या-कुछ हो रहा है! / बजारोब ने दोहराया। “गोया मैं कोई 
राज्य या समाज हूं! जो हो, वह कुछ कहने भर के लिए भी दिलचस्प 
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नहीं है। इसके श्रलावा, भीतर कक्‍्या-कुछ हो रहा है, क्या यह किसी 
के लिए हमेशा शब्दों में व्यक्त करना सम्भव हो सकता है? ” 

“ भरी समझ में नहीं आता कि अपनी बात व्यक्त करने में किसी 
को क्‍या आपत्ति हो सकती है? ” 

“क्या झ्राप कर सकती है?” बजारोव ने पूछा। 

“हां ... कर सकती हूं, अन्ना सेगेयेवना ने हल्की-सी हिचकिचाहट 
के साथ कहा। 

बज़ारोव ने भ्रपना सिर झुकाया। 

“तब आप मुझसे ज़्यादा खुशनसीब है।” 

अन्ना सेगेयेवना ने प्रशनसूचक दृष्टि से उसकी ओर देखा। 

“जैसा आप समझे,” अन्ना सेगेंयेवता ने कहना शुरू किया, 
“ लेकिन मुझे लगता है कि हमारा मिलना निरा आकस्मिक संयोग ही 
नही है। वह इससे अधिक हमारी घनिष्ठ मित्रता का सूचक है। मेरा 
विश्वास है कि तुम्हारा यह ... भला क्‍या कहते है उसे ... तुम्हारा यह 
तनाव, यह अनबोलपन , अन्ततः: गायब हो जाएगा। 

“ सो आपको यह पता चल गया कि मुझमें अनबोलपन है ... और , 
भला यही कहा था न आपने ... कि तनाव है? 

“हां। ” 

बज़ारोव उठा और खिड़की के पास चला गया। 

“और क्‍या तुम इस अनबोलपन का कारण जानना चाहोगी, क्‍या 
तुम जानना चाहोगी कि मेरे भीतर क्‍या हो रहा है?” 

हां,” एक अनबूझन्से भय का अनुभव करते हुए झ्ोदिनत्सोवा 
ने दोहराया। 

“त्ताराज तो नहीं होगी? ” 

“नही।” 


रै 
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“नही? ” बज़ारोव उसकी और पीठ किए खड़ा था। “तब मेँ 
तुम्हे जताता चाहता हूं कि में तुमसे प्यार करता हूं ... बेहवास और 
पागल की भांति प्यार करता हूं ... यह लीजिए, आपकी इच्छा पूरी 
हो गई। 

ओदिनत्सोवा ने अपने दोनों हाथ फैला लिए और बज़ारोव खिड़की 
के शीशे से अपना सिर सठाकर खड़ा हो गया। उसकी सांस भारी हो 
गई थी , उसका रोम रोम प्रकट रूप में थरथरा रहा था। लेकिन यह 
यौवन की सहज ब्रीड़ा का कम्पन नही था, यह उस मधुर शअस्तव्यस्तता 
का सूचक नही था जो प्रेम की प्रथम स्वीकृति के समय अ्रभिभूत कर 
लेता है। यह वासना का उठ्ठेग था जो पूरी प्रचण्डता के साथ, उत्ताल 
तरंगो के रूप में, उमड़ पडा था; एक ऐसा उउठ्ेग जो क्षुब्ध रोष 
के समान था, शायद उसी का प्रतिरूप। ओ्ोदिनत्सोवा आतंक और 
उसके लिए दुःख, दोनों का श्रनुभव कर रही थी। 

“ ग्रेवगेनी वसीलियेविच, वह बुदबुदाई, और उसकी आश्रावाज 
में कोमलता का पुट अ्रनायास ही आ मिला। 

बजारोब तेजी से घूम गया, लील जानेवाली नजर से ओदिनत्सोवा 
की ओर देखा और उसके दोनों हाथों को थामते हुए अचानक उसे अ्रपनी 
बांहों में खीच लिया। 

उसने अपने आपको तुरत उसके बाहुपाश से मुक्त नही किया। लेकिन , 
कुछेक क्षण बाद ही , वह दूर कोने में खड़ी बजारोव को ताक रही थी। 
वह उसकी ओर बढ़ा ... 

“आपने मुझे समझा नहीं,” तेज आतंक से वह फूसफू्साई। बस , 
उसकी दिशा में एक भी डग वह और बढ़ता तो जैसे वह चीख पड़ती... 
बज़ारोब ने होठों में अपने दांत गड़ाए और कमरे से निकल गया। 

आध घंटा बाद दासी अन्ना सेगेयेवता के पास बजारोव का एक 


[2* १७९ 


पुर्जा लेकर आई। पुरे में एक ही पंक्ति थी: “में आज ही चला जाऊं, 
या कल तक झुक सकता हूं? 

“क्या जाना ही है? न में आपको समझी, न आप मुझे, ” 
ग्रोदिनत्सोवा ने जवाब दिया, मगर मन में सोच रही थी: “में खुद भी 
तो अपने को नहीं समझी। 

दोपहर के भोजन के समय तक वह बाहर नहीं निकली। बराबर 
अपने कमरे में ही इधर-से-उधर फ़शं नापती रही। हाथ कमर के पीछे 
बांधे हुए। बीच बीच में खिड़की या आईने के सामने, वह ठिठककर 
खड़ी हो जाती, धीमे से रूमाल को अपनी गरदन से छुवाती , जैसे वहां 
जलने का दाग़ पड़ गया हो और रह रहकर उसका ध्यान उसकी श्रोर चला 
जाता हो। मन ही मन वह अपने से सवाल करती: “किस चीज़ से 
प्रेरित होकर तूने उसे अपना हृदय उंडेलने के लिए उकसाया ? आखिर 
तेरे हृदय में यह खुदबुद क्‍यों मची ? ” फिर अपने आप , स्वगत ही, 
कहती गई: “कसूर मेरा है। लेकिन यह में पहले से कैसे जान सकती 
थी कि ऐसा होगा। उसने अ्रपने दिमाग़ में सारी चीजों को उलठा- 
पलटा और बज़ारोव के उस समय के वहशियों जेसे चेहरे की याद कर 
लाज से लाल हो उठी जबकि वह उसकी ओर लपका था। 

“या फिर ...? ” सहसा उसके मुंह से निकला। वह अब , अपनी 
घुधराली लटठो को उछालकर, कमरे में स्थिर खड़ी थी ... आईने में 
अपनी छवि पर उसकी नज़र गई। पीछे को झुका सिर, अधमुदी पलकों 
और अ्रधखुले होंठों की रहस्यमय मुसकान कुछ ऐसा भेद प्रकट कर रही 
थी कि वह सकपका-सी गई ... 

“नहीं,” आख़िर वह निश्चय पर पहुंची, “खुदा जाने, उसका 
अंजाम क्या हो जाता। यह खिलवाड़ करने की चीज नही। शअन्ततः 
स्थिरता ही इस दुनिया में सबसे अच्छी चीज़ है। 
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उसकी स्थिरता अस्तव्यस्त नही हुईं थी। फिर भी वह उदास हो 
उठी, यहां तक कि थोड़ा रोई भी, बिना यह जाने कि क्‍यों, लेकिन 
इसलिए नहीं कि वह किसी अपमान का अनुभव कर रही थी। वह ऐसा 
कुछ अनुभव नहीं कर रही थी कि उसकी व्यक्तिगत भावनाओं को ठेस 
पहुंची है, उलटे अपराध की एक भावना उसके हृदय को कुरेद रही थी। 
अनेक प्रकार की धुधली भावनाश्रों, उम्र के यों ही ढलते जाने की 
चेतना और नयेपन की लालसा ने एक हद तक आगे बढ़ने और परिधि 
के बाहर क्‍या है, यह झांकने के लिए उसे उकसा दिया था। और उसने 
देखा कि वहां श्रतल गतें तक नही है, केवल एक सूनापन ... या केवल 
घिनौनापन है। 
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हृदय की समूची स्थिरता और मूढ़ाग्रहों से मुक्त होने के बावजूद 
दोपहर के भोजन के लिए कलेवा-घर में पांव रखते समय ओदिनत्सोवा 
ने एक परेशानी का अनुभव किया। भोजन तो , खैर, बहुत कुछ तसल्ली 
के साथ गुज़र गया। पोरफ़िरी प्लातोनिच आ टपका और उसने, अन्य 
चीज़ों के अलावा , छुटपुट किस्सों का बाजार गर्म रखा। वह शअ्रभी शहर 
से लौटा था। उसने ख़बर सुनाई कि गवर्नर ने, विशेष कमीशन के अपने 
सदस्यों को, महमेज़ पहनने का आदेश दिया है। यह इसलिए कि उन्हें , 
किसी अत्यावश्यक काम से, कहीं घोड़े पर भेजना पड़ सकता है। आरकादी 
दबे स्वर में कात्या से बतियाता रहा और मौसी के प्रति कूटनीतिज्न की 
भांति व्यवहार करता रहा। बज़ारोव अड़ियल और उदास चुप्पी का 
नक़ाब चढ़ाएं रहा। ओदिनत्सोवा ने एक या दो बार, चोरी-छिपे नहीं, 
बल्कि सीधे उसके गम्भीर, झुंझलाहट भरे चेहरे की श्रोर देखा : उसकी 
आंखें झुकी थीं और हर भाव-भंगिमा में अवहेलनापूर्ण दृढ़ता झलक रही 
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थी, और मन ही मत कहा, नहीं .. नहीं ... नहीं ...” भोजन के 
बाद अन्य सब के साथ वह बाहर बाग में चली गई और यह पअ्रनुमान 
कर कि बज़ारोव उससे कुछ कहना चाहता है, एक किनारे खिसककर 
वही ठिठक गई। बज़ारोव उसके निकट बढ़ आया। उसकी आंखे अभी 
भी वैसे ही झुकी थी। भरभराई-सी आवाज़ में वह बोला: 

४ मेरे लिए माफ़ी मांगना ज़रूरी है, अन्ना सेगेंयेवला । आप निश्चय 
ही मुझसे सख्त नाराज होगी। 

“नही, में तुमसे नाराज नहीं हूं, येवगेनी वसीलियेविच ,” 
ओदिनत्सोवा ने जवाब दिया। “लेकिन में सन्तप्त ज़रूर हुं।” 

“यह और भी बुरा है। जो हो, मुझे यो ही काफ़ी सज़ा मिल 
चुकी है। मेरी स्थिति-यह आप भी मानेगी- हास्यास्पद बन गई 
है। आपने मुझे लिखा: क्या जाना ही है? में नहीं रुक सकता, और 
न रुकना चाहता ही हूं। में कल यहां नजर नहीं आऊंगा। 

“लेकिन , येवगेनी वसीलियेबिच , क्‍यों .. 

“यह कि में क्यो जा रहा हुं?” 

“ नहीं, मेरा यह मतलब नहीं।” 

“अतीत को लौठाया नही जा सकता, अन्ना सेगेंयेबना 
और देर या सबेर यह होना ही था। सो, मुझे जाना ही होगा। 
मेरे जानते केवल एक ही सूरत में मेरा रुकना सम्भव हो सकता था, 
लेकिन वह सूरत कभी होगी नहीं। गुस्ताख़ी माफ़ ,- आप मुझे प्यार नहीं 
करती ,- नही करती हैं न, और न ही कभी करेंगी ? ” 

घनी काली भौंहों के नीचे, क्षण-भर के लिए, बज़ारोब की 
आंखों में बिजली-सी कौध गई। 

श्रन्ता सेगेंयेवता ने कोई जवाब नहीं दिया। सहसा उसके मन में 
कुछ आभास-सा हुआ- में इस झ्रादमी से डरती हूं।” 


श्दर 


“ अच्छा तो विदा, मदाम ! ” जैसे उसके मन की बात भापते 
हुए बजारोव ने कहा और घर की ओर मुड़ गया। 

अन्ना सेगेयेवला ने भी, धीमे डगों से, उसका अनुसरण किया। 
उसने कात्या को बुलाया और सहारे के लिए उसकी बांह थामे रही। 
सांझ तक उसने कात्या को अपने पास ही मौजूद रखा। ताश खेलने 
से उसने इन्कार कर दिया और सारे समय हंसती रही, लेकिन यह 
हंसी उसके चेहरे की विवर्ण और त्रस्त-सी मुद्रा से कतई मेल नही 
खाती थी । आरकादी उसकी ओर देख रहा था और अ्रचरज कर रहा 
था - जैसा कि युवा लोग करते है, यानी यह कि वह बार बार अपने 
से पूछ रहा था- आखिर इस सबका मतलब क्‍या है? ” बजारोव 
अपने कमरे के पट बंद किए था, चाय के लिए जैसे-तैसे उतर आया। 
भ्रन्ता सेगेयेवरा के मन में हुआ कि कोई भली-सी बात उससे कहे, 
लेकिन उसकी समझ में नहीं आया कि इस दृढ़ मौन को कैसे भग करे... 

एक अप्रत्याशित घटना ने उसे इस असमंजस से उबार लिया। 
भंडारी ने आकर सूचना दी कि सितनिकोबव तशरीफ़ लाए है। 

आर जिस ताबड़तोड़ ढंग से यह प्रगतिशील युवक कमरे में 
दाखिल हुआ, उसका वर्णन करना असम्भव है। झगजानर-तबचार को 
ताक़ पर रखने की अपनी झादत के अनुसार उसने अपने ही मन से 
निश्चय कर लिया था कि देहात चलकर उस महिला के यहां धमका 
जाए जिसे वह जानता तक नहीं था और जिसने कभी उसे आमंत्रित 
नहीं किया था, लेकिन जो - इधर-उधर से उसने पता चला लिया था - 
उसके इतने चतुर परिचितों को अपना मेहमान बनाए थी। यह सब 
होने पर भी वह संकोच के मारे कुछ इस बुरी तरह कटा जा रहा था 
कि क्षमा-याचना और अभिवादन के उन फ़िकरों को, जिन्हें उसने 
बाक़ायदा रटा था एकदम भूल गया और अचकवचाते हुए जैसे-तैसे वह 


रैंपरे 


इतना ही उगल सका कि येवदोक्सीया ने-यानी कृक्शिना ने- अन्ना 
सेगेयेवला की राज़ी-खुशी का हाल जानने के लिए उसे भेजा है, और 
यह कि आरकादी निकोलायेविच ने भी बहुत बहुत तारीफ़... यहां 
तक पहुंचकर वह लड़खड़ा गया और कुछ इस ह॒द तक सकपका गया 
कि घबराहट में अपनी ही टोपी पर बैठ गया। लेकिन जब किसी ने 
उसे बाहर निकल जाने के लिए नहीं कहा और अन्ना सेगेयेवना ने 
अपनी मौसी तथा बहिन से उसका परिचय तक कराया तो उसने जल्दी 
ही अपने को संभाल लिया और भरपूर उछाह से-जितना भी उससे 
बन सकता था-बातों की पिटारी खोलनी शुरू कर दी। जीवन में 
अटपटेपन का विक्षेप भी बहुधा अच्छा होता है। अ्रति पर पहुंचा तनाव 
उससे ढीला पड़ जाता है और ग्रात्मविश्वास फिर ठीक -ठिकाने पर 
आा जाता है, या कहिए कि हवाई घोड़े पर सवार आात्मप्रवंचना की 
हमारी भावनाओञ्रों को-उनका असली रूप. दिखाकर -ठंडा कर देता 
है। सितनिकोव के आते ही हर चीज़ जैसे अधिक ठस , अधिक बेजान- 
ओर अधिक सरल हो गई। यहां तक कि हरेक ने जी लगाकर सांझ 
का भोजन किया भौर पूरी मण्डली, और दिनों से आध घंटा पहले ही, 
सोने के लिए चली गई। 

आरकादी अपने बिस्तरे पर पहुंच गया था और बजारोव 
भी कपड़े उतार चुका था। तभी आरकादी ने उससे कहा: 

“एक दिन तुमने मुझसे जो कहा था, वही आज मैं तुम्हारे 
सामने भी दोहरा सकता हूं: इतने उदास क्‍यों हो? लगता है जैसे 
किसी पुनीत कतेंव्य को पूरा करके आ रहे हो।” 

दोनों युवा मित्रों के बीच इधर ताने-कटाक्षों में बात करने की 
आदत का उदय हो गया था जो हमेशा अपने भीतर गुप्त आक्रोश 
या शभ्ञज्ञात सन्देह छिपाए होती है। 
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“कल मेअश्रपने पिता के पास जा रहा हु,” बजारोव ने ऐलान 
किया । 


आरकादी कोहनियों के बल उचक गया। उसे अचरज हुंआ और 
साथ ही, जाने क्‍यों खुशी भी। 


“झोह! ” उसने कहा। “तो क्‍या इसी लिए उदास हो?” 

बज़ारोव ने जमुहाई ली। 

“उत्सुकता ने बिल्ली को ही मार डाला! ” 

“और अन्ना सेगेयेवरा का क्‍या हाल है?” 

“क्यों, उसे क्‍या हुआ? ” 

“मतलब यह कि कया वह तुम्हें जाने दे रही है?” 

“गोया में उसका बन्धेज हूं, क्‍यों ?” 

आरकादी सोच में डूब गया। बजारोव बिस्तरे पर जा लेठा 
झर करवट लेकर मुह दीवार की ओर कर लिया। 

कई मिनट तक खामोशी छाई रही। 

“येवगेनी ,  सहसा आरकादी ने कहा। 

“क्या है?” ह 

“मैं भी कल चल रहा हूं।” 

बज़ारोव ने कुछ नहीं कहा। 

“मैं सीधे घर जाऊंगा,” आरकादी ने कहा। “खोखलोव की 
बस्ती तक हम साथ साथ चलेंगे। वहां फ़ेदोत तुम्हारे लिए सवारी का 
प्रबंध कर देगा। तुम्हारे घरवालों से मिलने के लिए जी तो मेरा भी 
करता है, लेकिन डर यही है कि कही मैं उनके और तुम्हारे लिए 
बेकार परेशानी का कारण न बन जाऊं। लौटते समय हमारे यहां फिर 
आना, आझशोगे न? 

“भेरी चीज़ें वहीं तो पड़ी हैं ,” मुंह फेरे बिना ही बज़ारोव ने 
जवाब में कहा। 


श्ष्श्‌ 


आरकादी ने मन ही मन सोचा: 
“यह पूछता क्‍यों नहीं कि मैं क्‍यों जा रहा हूं”? सो भी उतना 
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ही भ्रचानक जितना कि वह ? जरा सोचो तो सही, में क्‍यों जा रहा हूं 
और वह क्‍यों जा रहा है?” आरकादी ने अपने विचारों का 
पल्‍ला नहीं छोड़ा। उसे अपने सवाल का कोई सनन्‍्तोषजनक जवाब 
नही मिला और उसका हृदय एक प्रकार के तीखेपन से भर गया। 
उसने महसूस किया कि इस जीवन से जिसका वह इतना अ्रभ्यस्त हो 
गया, अपने को विच्छिन्न करना कितना दुखदायक होगा। लेकिन 
फ़क़तदम अकेले यहां टिके रहना भी बड़ा बेतुका मालूम होगा। “ उनके 
बीच ज़रूर कुछ हुआ है, उसने अपने आपसे कहा, “ उसके जाने के 
बाद मैं ही क्‍यों यहा चिपका रहूं ? मेरे रहने से वह केवल और भी 
चिढ़ जाएगी, और रहा-सहा भी हाथ से जाता रहेगा।” अन्ना 
सेगेयेवना का चित्र उसकी कल्पना में मूत्ते हो उठा और युवती विधवा 
की वह सुन्दर छवि , धीरे धीरे , एक दूसरी छवि में परिवर्तित हो गई। 

“ कात्या भी मेरे हाथ से जाती रहेगी, आरकादी अपने तकिये 
में फुसफुसाया और निःशब्द आंसू की एक बूद ढुलककर तकिये पर 
आ गिरी... सहसा उसने अपने बालों को झटका और ज़ोर से कह उठा : 

“आखिर वह गधा सितनिकोव यहां क्‍यों आ टपका ? ” 

बज़ारोव अपने बिस्तरे पर कसमसाया। फिर बोला: 

“ सुनो बचुवा, देखता हूं कि तुम्हारे दूध के दांत अभी तक नही 
टूटे। सितनिकोव न हो तो यह दुनिया ठप्प हो जाए। मुझे उस जैसे काठ 
के उललुझ्रों की ज़रूरत है। नहीं तो क्‍या तुम, सचमुच , देवताओं से 
भट्टा गर्म कराने की आशा करते हो ..!” 

“हुं:! ” आरकादी ने मन ही मन सोचा और जैसे एक ही 
कौंध में बज़ारोव के दम्भ की अतल गहराई उसकी आंखों के सामने 
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उजागर हो गई, सो तुम और मै देवता हैं? या यह कहो कि तुम 
देवता और मैं तुम्हारा काठ का उल्लू हु! ” 
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हा, बज़ारोव ने कहा, “तुम श्रभी तक निरे दुध-मुहे 
बच्चे हो। 

अगले दिन आरकादी से यह जानकर कि वह भी बज़ारोव 
के साथ जा रहा है, श्रोदिनत्सोवा ने कोई ख़ास अ्रचरज प्रकट नहीं 
किया। वह कुछ अस्तव्यस्त और थकी-सी मालूम होती थी। कात्या 
ने चुपचाप ओर गम्भीर नज़र से आरकादी की ओर देखा। मौसी ने - 
भर आरकादी की आंखे बरबस उधर घूम गई-शाल के भीतर चुपके 
से क्रास का चिन्ह बनाया। और सितनिकोव-उसका तो जैसे ढेर 
हो गया। लकदक़ नया सूट डाटे भोजन के लिए वह अभी नीचे आया 
था और उसका यह सूट, इस बार, स्लाविस्ट ढंग का नही था। एक 
से एक बढिया कपड़ों का अम्बार वह अपने साथ लाया था, इतना 
अधिक कि पिछली रात उसकी हाज़िरी के लिए नियुक्त नौकर यह सब 
देखकर मुह बाए रह गया था। लेकिन अब उसके साथी थे कि उसे 
मझधार में छोड़े जा रहे थे! पहले तो वह कुछ कुनमृनाया, और 
इसके बाद जंगल के किनारे तक खदेड़े गए खरहे की भांति इधर -से - 
उधर लपका-झपका और फिर अचानक , जैसे किसी ने उसे बीध डाला 
हो, करीब क़रीब चीख-सी भरता कह उठा कि वह भी जा रहा है। 
ग्ोदिनत्सोवा ने कोई आपत्ति नहीं की। 

इसके बाद, आरकादी को ओर मुड़ते हुए, उस बदकिस्मत युवक 
ने कहा: 

“मेरी गाड़ी खब आरामदेह है। मैं तुम्हें बैठा ले चलूगा, 
और यगेवगेनी वसीलियेविच तुम्हारी तरन्तास ले लेंगे। यह ठीक 
रहेगा। 


श्ष्छ 


“लेकिन तुम्हें अपने रास्ते से एकदम भटक जाना पड़ेगा। और 
मेरा घर काफ़ी दूर है। 

“कोई बात नहीं। समय की मेरे पास कोई कमी नहीं। इसके 
अलावा मुझे उधर कुछ काम-काज भी निबटाना है।” 

“४ ठेके पर कमीशन, यही न? ” आअ्रत्यन्त प्रकट हिक़ारत के 
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लहजे में आरकादी ने कुरेदा। 

लेकिन सितनिकोव इतना त्रस्त था कि अपनी टकसाली हंसी 
होंठों पर नहीं ला सका। 

“सच मानें, गाड़ी बेहद आरामदेह है, वह बुदबृदाया, " और सब 
कोई मज़े से बैठ सकते हैं।” 

“४ इन्कार करके मौसिये सितनिकोव को दुःखी न करें ,  अ्रन्ना 
सेगेयेवला ने सहारा दिया। 

आरकादी ने उसकी ओर देखा और भेद-भरे अन्दाज में अपने 
सिर को तिरछा कर लिया। 

भोजन के बाद अतिथि विदा हुए। बजारोब से विदा लेते समय 
ओदिनत्सोवा उसे अपना हाथ देती हुई बोली: 

“फिर मिलते तो रहेंगे, क्‍यों ठीक है न? 

“जैसा आप चाहें ,” बज़ारोव ने जवाब दिया। 

“तब तो भेंट होगी ही।” 

सबसे पहले आरकादी पोचे की सीढ़ियों पर उतर आया और 
सितनिकोव की गाड़ी में सवार हो गया। भंडारी ने अ्रदब से उसे 
सहारा दिया। अच्छा होता अगर वह उसे घंसा जड़ देता या 
फूट-फूट कर रोने लगता। बज़ारोब ने तरन्तास में श्रासन जमाया। 


खोख़लोव की बस्ती पहुंचने पर आरकादी सरायदार फ्रेदोत के घोड़े 


श्ष्ण 


जोतवाने तक रुका रहा। इसके बाद बजारोब के पास गया और अपनी 
पुरानी मुसकराहट के साथ बोला: 

“य्रेवगेनी, मुझे भी अपने साथ ही ले चलो। तुम्हारा घर 
देखने को जी चाहता है।” 

“तो आ जाझ्रो भीतर,” बजारोबव ने दांतों के भीतर से कहा। 

सितनिकोव जो अपने आपमें मगन सीटी बजा रहा था और 
श्रपनी गाड़ी के इदें-गिर्दे अलस मुद्रा में टहल रहा था, यह सुनकर 
हकक्‍्का-बक्का-सा खड़ा रह गया। उधर आरकादी ने अ्रविचलित भाव से 
अपना सामान उठाकर बज़ारोब की गाड़ी में पहुंचाया और खुद भी 
उसके बराबर में बैठ गया। फिर अदब के साथ अपने साथी की ओर सिर 
झुकाते हुए चिल्लाकर बोला: “चलो, कोचवान ! ” तरन्तास 
उछलती हुई बढ़ चली और जल्‍दी ही आंखों से ओझल हो गई। 
सितनिकोव ने, जो पूर्णतया सिटपिटा गया था, छिपी नज़र से अपने 
कोचवान की ओर देखा। कोचवान बेखबर-सा आगेवाली घोड़ी की 
दुम पर अपने चाबुक की डोरी सरसरा रहा था। इसपर सितनिकोव उछल- 
कर गाड़ी में सवार हो गया, उधर से गुजरते दो किसानों को देख 
उनपर बरसा: “सिर पर टोपी क्‍यों नहीं रखते, अक्ल के द्वुश्मनो! “ 
गौर शहर के लिए रवाना हो गया जहां वह काफ़ी दिन ढले पहुंचा। 
अगले दिन कृक्शिना को उसने बताया कि वह उन दोनों के- 
“उन उजड़ू हरामखोरों के ”- बारे में क्‍या सोचता है। 

तरन्तास में बज़ारोव की बगल में बैठने के बाद आरकादी ने 
उसके हाथ को कसकर दबाया और काफ़ी देर तक कुछ न बोला। 
लगता था जैसे आरकादी का इस तरह हाथ दबाना और मौन धारण 
कर लेना बजारोव को अच्छा लगा। पिछली रात एक 
क्षण के लिए भी उसकी पलक नहीं झपकी थी, न ही 
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उसने सिगरेट पी थी और कई दिन से लगभग पेट में भी कुछ नहीं 
डाला था। एकदम आंखों तक खिंची टोपी के नीचे उसके मुख की 
अद्धं-मुद्रा बदहवास-सी और क्षीण दिख रही थी। 

“अच्छा तो मित्र, आखिर उसने खामोशी भंग की, “जरा 
चुरुट तो निकालो ... और इधर देखो, क्‍या मेरी जीभ पीली मालूम 
होती है? 

“हां, है तो,” आरकादी ने जवाब दिया। 

“तभी तो... और तुम्हारा यह चुरुट भी बेजायका मालूम 
होता है। गड़बड़ मशीन में ही है।” 

“पिछले कुछ दिनों तुम सचमुच कुछ ठीक नही दिख रहे थे, 
आरकादी ने कहा। 

“कोई चिन्ता नहीं। सब ठीक हो जाएगा। यों है यह कुछ 
अ्रखरनेवाली बात। मेरी मां कुछ इतनी संवेदनशील जीव है कि जब 
तक तुम्हारी तोंद बड़ी न हो और दिन में दस बार तुम न खाओ 
तो वह बुरी तरह परेशान हो उठती है। वैसे पिता भी बुरे नही है। 
कितनी ही जगह घूमे हैं और दुनिया को थोड़ा-बहुत देख आए है। 
नहीं, चुरुट को फेंकते हुए फिर उसने कहा, 'मिट्ठटा मालूम 
होता है इसे पीना! “ 

: तुम्हारी जागीर यहा से सोलह-सत्रह मील होगी, क्‍यों?” 
आ्रारकादी ने पूछा। 

“ हां। लेकिन उस लाल बुझक्कड़ से पूछो न? ” कहते हुए उसने 
बोक्स पर बैठे गाड़ीवान की ओर इशारा किया। 

लेकिन उस लाल बुझक्कड़ ने कहा: 

“ कौण जाणे, इशत्र की जमीन कबी नापी नई गई,” और 


हिला. 


फुसफुसाती आवाज में अपनी आगेवाली घोड़ी को झिड़कता रहा, 
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क्योंकि वह  थूथनी नचा रही थी”, मतलब यह कि अपने सिर को 
झटक रही थी। 

“हां हां,” बज़ारोव ने फिर कहना शुरू किया, “यह तुम्हारे 
लिए एक सबक है, सीख देनेवाला सबक, मेरे युवक मित्र। जहन्नुम 
में जाए, यह क्‍या गड़बड़झाला है? हर आदमी कच्चे धागे से 
लटका है, नीचे अतल गहराई मुह बाकर किसी भी क्षण उसे उदरस्थ 
कर सकती है, लेकिन वह है कि दुनिया भर के बखेड़े मोल लेता 
फिरता है, खुद अपने जीवन के साथ तबाही के खेल खेलता है।” 


“यह तुम किसकी ओर लक्ष्य कर रहे हो ?” आरकादी ने 


है 


पूछा । 


.] 


“लक्ष्य-वक्ष्य में कुछ नहीं कर रहा हूं। मै सीधे तुमसे, पूरी 
गम्भीरता से, कह रहा हूं कि हम दोनों काठ के उल्लू बनते रहे 
है। बातें बधारने से कुछ आता-जाता नहीं। लेकिन अस्पताल में मैने 
देखा है कि जिसे दर्दे बुरी तरह बौखला देता है, वह निश्चय ही 
उसपर विजय भी पा लेता है।” 

“ मेरी कुछ समझ में नहीं आता कि यह सब तुम क्‍यों कह रहे 
हो, आरकादी ने कहा। शिकायत की ऐसी कोई बात तो तुममें 
नज़र नहीं आती। “ 

“अच्छा , चूकि तुम मुझे कुछ समझ नहीं पा रहे हो, इसलिए 
सुनो , मै तुम्हे बताता हूं: मेरी राय में सड़क के किनारे पत्थर तोड़ना 
कही अच्छा है, बनिस्बत इसके कि किसी स्त्री के चक्‍कर में पड़कर 
तुम अपनी कानी उंगली पर भी कोई आंच आने दो। बस, सौ बात 
की यही एक बात है...” बजारोब का प्रिय शब्द “रोमान्टिकता ' 
बाहर निकलने के लिए उसकी जुबान की नोक पर मचल रहा था कि 
उसने अपने आपको रोक लिया और बोला: “निरी खुराफ़ात! तुम 
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शायद अभी विश्वास न करो, लेकिन मै तुम्हें बताना चाहता हूं: तुम 
और मैं दोतों स्त्रियों की संगत में रहे है और उसमें आनन्द भी हमने 
लिया है। लेकिन ऐसी संगत से छुटकारा पाना वैसा ही है जैसे गर्मी से 
तप्त दिन में ठंडी फुहारों में स्नान करना। ऐसी फ़िजूल बातों में गंवाने 
के लिए आदमी के पास समय कहां है? स्पेन की एक बहुत ही अच्छी 
पुरानी कहावत है: आदमी वही है जो निबंध हो '।” फिर 
कोचबोक्स पर बेठे दहकान की ओर मुड़ते हुए बोला: ऐ, इधर 
देखो लाल बुझक्कड़, क्‍या तुम्हारे बीवी है?” 

देहाती गंवार ने अपनी चिपचिपी आंखोंवाला चपटा चेहरा हमारे 
मित्रों की ओर घुमाया। 

“बीवी कह्या न? बिशक मेरे कूं बीवी है। 

“उसे पीटते भी हो?” 

“बीवी कूं, पीठता। जस लोग, तस भोग। पण बे-बात कब्भी 
नहीं पीठता। “ 

“बहुत खूब। लेकिन यह बताञ्रो, क्‍या वह तुम्हें कभी 
पीटती है ? ” 

उसने अपनी रास को झंटका। 

“जाणे कैसा-क्या बोलता मालिक! मज्जाक करता...” 

साफ़ था कि उसे बुरा लगा। 

“ सुना तुमने, श्रारकादी निकोलायेविच ! और तुम और में है कि 
चाबुकों की मार खाकर आ रहे हैं ... यही शिक्षित होने का 
फ़ायदा है। 

आरकादी ने जबदेस्ती हंसने का प्रयत्त किया। उधर बजारोव 
ने अपना मुंह मोड़ लिया और फिर रास्ते भर मुंह न खोला। 

सोलह-सत्रह मील का रास्ता आरकादी को ऐसा मालूम हुआा 
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जैसे बढ़कर तीस-बत्तीस मील बन गया हो। आखिर, पहाड़ी ढलुवान 
पर, एक गांव दिखाई दिया। यहीं बजारोब के माता-पिता रहते थे। 
पास ही, नये बच वृक्षों के एक झुरमुट में, एक छोटा-सा घर था जिसपर 
फूस का छप्पर छाया था। पहली झोंपड़ी के आगे सिर पर टोपी डाटे दो 
किसान झड़प रहे थे। “ सण्डमुस्टण्ड सुअर ,” एक दूसरे से कह रहा 
था, “ जहां-तहां मुह मारते फिरते हो!” दूसरे ने नहला पर दहला 
रखते हुए जवाब दिया: “और तुम्हारी बीवी-वह डायन है, डायन [” 

“ देखा तुमने,  बज़ारोव ने आरकादी को बताते हुए कहा, 
“ इनके निर्बध व्यवहार और चुटकियों-भरी बातों से पता चल जाता 
है कि मेरे पिता के किसान कुछ ऐसे रौदे-कुचले और पस्त नही है । 
यह लो, वह खुद भी सामने मौजूद है । घर की पैड़ियो पर आ गए 
है। घंटियो की टुनटुन कानों में पड़ी होगी। वही हैं-हां, वही हैं, 
उनका ढांचा साफ़ कह रहा है कि वही हैं। टट टट! लेकिन देखो, 
बालों पर सफ़ेदी आ चली है न उनके, ओह ! ” 


ह। 
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बजारोब तरनन्‍्तास से बाहर झुक आया, आरकादी ने भी अपनी 
गरदन उचकाकर मित्र के पीठ-पीछे से देखा। लम्बे क़द के एक छरहरे- 
से आदमी पर उसकी नज़र पड़ी। बाल उलझे हुए, बढ़िया तोते-जैसी 
नाक , बदन पर पुराना फौजी कोट जिसके बटन खुले थे। टांगें चौड़ी 
किए , मुह में लम्बी डंडी का पाइप लगाए और सामने से पड़ती सूरज की 
धूप के मारे आंखों को सिकोड़े वह पोर्च की सीढ़ियों पर खड़े थे। 
घोड़े रुक गए। 
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“आखिर तुम आ ही गए, बजारोब के पिता ने कहा और 
वैसे ही तम्बाकू पीते रहे , हालांकि चिबुक-लम्बी डंडी का पाइप- 
उनकी उंगलियों में थिरक और अच्छा-ख़ासा नाच-सा-नाच रहा था। 
“अच्छा तो अभ्रब उतर शआञ्नो, उतर आशो, और जरा एक चुम्मा 
तो दो।” 

उन्होंने अपने बेटे को कलेजें से लगा लिया 

“बेवगेनी, मेरे मुन्ना येवगेनी, ” किसी स्त्री की थरथराती 
हुई आवाज झ्राई। दरवाजा फटाक से खुला और सफ़ेद टोपी तथा चटक 
रंगों की छोटी जाकेट पहने एक गोल-मटोल बहुत ही प्यारी वृद्ध 
महिला ड्योढ़ी में दिखाई दी। उसका हृदय चीख उठा, बदन ने एक 
झोंका खाया, और अगर बजारोब ने उसे थाम न लिया होता तो 
शायद वह गिर पड़ती। देखते न देखते उसकी गुदगुदी बाहे बजारोब 
के गले से लिपट गई, सिर उसकी छाती से जा चिपका और चारो 
ओश्रोर की हर चीज़ जैसे सांस रोककर निस्तब्ध हो गई। वृद्धा की टूटी 
हुई सुबकियो के सिवा और कुछ सुनाई नहीं पड़ रहा था। 

वृद्ध बज़ारोव भारी सांस ले रहे थे और पहले की भाति-बल्कि 
उससे भी अधिक-अपनी आंखों को सिकोड़े थे। 

“ बस बस, अरीशा, अब बस करो,” उन्होनें कहा और उनकी 
प्रांखें आरारकादी से जा मिली जो गाडी से सटा खड़ा था और कोचवान 
ने तो अपना मुह तक फेर लिया। “सच , यह एकदम बेकार है। 
कृपया बंद भी करो अब! 

“ आह वसीली इंवानिच,  वृद्धा हकलाती-सी बोली, “कितनी 
मुहृत के बाद मेरे कलेजे का टुकड़ा, मेरी आंखों का तारा, आज दिखाई 
दिया है... और अपनी बांहों के बंधन को ढीला किए बिना ही 
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उसने आंसुओं से भीगा और झुरियां-पड़ा दमकता हुआ चेहरा कुछ पीछे 
खीच लिया, अटठपटे-से अन्दाज में चाव-भरी नज़र से उसे देखा और 
फिर उसके गले से लिपट गई। 

“हां ठीक. बेशक ठीक... ऐसा ही होता है,” वसीली 
इवानिच ने कहा , लेकिन अच्छा हो कि अब हम भीतर चले। 
देखता हूं, येवगेनी अपने साथ एक मेहमान को भी लाया है।” फिर 
पाव को थोड़ा फटफटाकर आरकादी की ओर मुड़ते हुए बोले: “माफ 
कीजिएगा, जानते ही है कि स्त्रियों का-तिस पर भी मां का- 
हृदय बिल्कुल मोम होता है... 

लेकिन खुद उनके होठ और भौहे बल खा रही थी और ठोड़ी 
थरथरा रही थी... साफ़ मालूम होता था कि वह अपने भावों को 
बस में रखने का प्रयास कर रहे है, क़रीब करीब तटस्थता का 
ग्रभिनय करने के ह॒द तक। 

आरकादी ने सिर झुकाकर नमस्कार किया। 

“चलो मा चलो, तुम तो सचमुच, ” बजारोब ने कहा और 
भावों से अभिभूत वृद्धा को सहारा देकर घर में लिवा ले गया। उसे 
आरामदेह कुर्सी में बैठाकर उत्तावली के साथ वह एक बार फिर अपने 
पिता के गले से लिपट गया और आरकादी का परिचय कराया। 

“ आपसे मिलकर आन्तरिक खुशी हुई,” वसीली इवानिच ने 
कहा, यहां जो कुछ भी रुखा-सूखा है, आपके लिए हाजिर है। सादा 
जीवन हम बिताते है , फौजियों के ढरें पर। अरीना व्लासियेवना, श्रब 
तो शानन्‍त हो जाओझो, सच। इतना मुलायम होना भी ठीक नही। देखो 
न, ये सज्जन भी जाने क्‍या सोचेंगे तुम्हारे बारे में।” 

“प्रिय महोदय , ” वृद्धा ने आंसुओं के बीच लड़खड़ाती आवाज़ 
में कहा, आपका नाम जानने की खुशी से मैं अ्रभी तक, 
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४ आरकादी निकोलायेविच , 
से इशारतन बताया। 

“माफ़ करें, में भी बस योंही हूं, कहते हुए वृद्धा ने श्रपती नाक 
साफ़ की, और अपने सिर को पहले एक ओर और फिर दूसरी ओर 
झुकाते हुए सावधानी के साथ बारी बारी से अपनी आखों को पोंछा। 
फिर बोली : “माफ़ करना। सच , मुझे कुछ ऐसा लग रहा था कि अपने 
कलेजे के टु... क... टुकड़े को बिना देखे ही मेरे प्राण छूट जाएगे।” 

“लेकिन श्रब॒ तो वह तुम्हारे सामने है, मदाम,” वसीली 
इवानिच ने कहा और फिर तेरह वर्ष की नगे पाव और चटक 
लाल रग की सूती फ्राक पहने एक लड़की की ओर जी सहमी-सी 
दरवाजे की श्रोट में से झाक रही थी, मुडते हुए बोला: “तान्या, 
मालकिन के लिए एक गिलास पानी तो ले आओ, और देखो, 
तश्तरी में रखकर लाता, समझी! और आप महानुभावों ,” पुराने 
ढंग की खुशमिजाजी के साथ उसने फिर कहा, आप लोग पैन्शन 
प्राप्त इस पुराने सैनिक के अध्ययनकक्ष को पवित्र करने की कृपा करें । ” 

प्यारे येवंगेनी, जरा इधर आओ, तुम्हें एक बार और 
दुलार लूं,” शअ्रीना व्लासियेवना बुदबुदाई। बजारोव झुककर नीचे 
हो गया। सच, कैसा फूल-सा जवान बन गया है तू!” 

“चाहे फूल-सा हो या न हो ,” वसीली इवानिच ने टीप की, 
लेकिन श्रोम्फ़रे* तो है ही-जैसी कि कहावत है। और अब , अरीता 
व्लासियेवना , आशा है कि तुम्हारा मां का हृदय तृप्त हो गया होगा, 
सो हमारे प्यारे मेहमानों का पेट भरते की भी कुछ जुगत करो। 
कारण , तुम जानती ही हो कि मीठी बातों से पेट नहीं भरता।” 


आशा 


वसीली इवानिच ने गम्भीर भाव 


के 


* झोम्फे ( फ्रेंचः ॥07॥76 [| ) - मर्दे-बच्चा | > सं ० 
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वृद्धा अपनी आरामकुर्सी से उठ खड़ी हुई। 

“अभी, एक मिनट में, दस्तरखान बिछ जाता है, वसीली 
इवानिच। में खुद जाकर रसोई को संभालती हूं और समोवर गरम 
करवाती हूं। में खुद हर चीज की देख-भाल करूंगी। जरा सोचो तो , 
पूरे तीन साल बाद उसे अपनी आंखों से देखने और उसकी जरूरतों 
को पूरा करने का यह दिन आया है।” 


“बस बस, जाकर सब ठीक कर दो, हमारी प्रिय मेज़बान। 
लेकिन इसका ध्यान रखना, हमें लजाना न पड़े । और आप महानुभावों , 
कृपया मेरे साथ तशरीफ़ ले चलें। शोहों, यह देखो येवगेनी , 
तुम्हारा अभिननन्‍्दन करने तिमोफेइ्च भी झा गया। मैं समझता हूं, खशी 
के मारे यह भी फूला न समाता होगा। पुराना चाकर जो ठहरा। क्‍यों, 
तुम खुश हो न, बुढऊ ? हां इधर, कृपया इधर से आइए। 

और वसीली इंवानिच, अपने घिसे-पिठे सलीपरों को फटफटाते 
तथा सटर-पटर करते तेजी से बढ़ चले । 


समूचे घर में कुल जमा छे छोटे छोटे कमरे थे। इन्ही में से 
एक , जिसमें वह मेहमानों को ले गए, अध्ययनकक्ष कहलाता था। दोनों 
खिड़कियों के बीच की समूची लम्बाई में, दीवार से सटी, भारी 
पायों की एक मेज बिछी थी। मेज पर काग़ज़ बिखरे थे और धूल 
की न जाने कितनी पुरानी तह से वह काली - एकदम कारिखपुती-सी - 
हो गई थी। दीवार पर तुर्की अस्त्र-शस्त्र, घोड़सवारी के चाबुकों 
की मूठे, दो फ़ौजी नक्शे, अवयव सम्बन्धी कुछ चार्ट, गुफ़लैण्ड का 
एक छविचित्र, काले चौखटे में बालों से बुना मोनोग्राम, और कांच 
से रपछ्षित एक प्रमाण-पत्र टंगे थे। करेलियन बर्च की लकड़ी के दो 
भीमाकार किताबों की आलमारियों के बीच चमड़े का एक सोफ़ा रखा 
था जिसमें जगह जगह गढ़े और दरारे पड़ी हुई थी। खानो में किताबें , 
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छोटी सन्दृकचिया, भूसा-भरी चिड़ियां, मतंबान और छोटी-मोटी शीकशिया 
बेतर्तीबी से पड़ी थी। एक कोने मे बिजली की टूटी हुई मशीन खडी 
थी । 

“४ मेरे प्रिय मेहमान,  वसीली इवानिच ने कहना शुरू किया, 
“ जैते पहले आपको चेता दिया था कि हम लोग यहा - जैसा कि कहते 
है - सैनिको के पडाव जैसा जीवन बिताते हैँ . .” 

“बस , रहने दीजिए, ” बजारोब ने बीच में ही कहा, “आखिर 
यह माफीनामा खोलने की क्‍या ज़रूरत हैं? किरसानोब अच्छी तरह 
जानते है कि हम कोई कुबेर नहीं है, और यह कि हम महल में 
नहीं रहते। सवाल यह है कि इन्हें टिकाया कहा जाएगा ?” 

“यह कौन बड़ी बात है, येवगेनी। सच, बाज्‌ में एक छोटा-सा 
बहुत ही शानदार कमरा है। तुम्हारे मित्र के लिए काफी आरामदेह 
रहेगा । 

तो यह कहो कि एक नया बाज बनवा लिया है, क्यो?” 

“इसमें भी क्‍या शक है, मालिक। जहां गुसलखाना है न, 
मालिक ,  तिमोफ़ेइ्व ने कहा। 

“यानी, गुसलखाने की बगल में,” वसीली इवानिच ने 
उतावली से कहा, आजकल गर्मियों के दिन हैं . में अ्रभी लपककर 
सब ठीक कराए देता हूं। और तुम, तिमोफ़ेइच, इस बीच इन 
सज्जन का सामान उठा लाओ। और तुम येवगेनी, कहने की ज़रूरत 
नहीं कि मेरे अध्ययनकक्ष में ही अपना आसन जमाओ्रोगे। 3007 ८पयांदुए९"। 

वसीली इवानिच के कमरे से जाते ही बज़ारोव कह उठाः 

“ देखा तुमने, कितना मज़ेदार है यह बूढ़ा, और उतना ही 


* जिसे जो भावे, सो पावे। (लैटिन) -सं० 
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स्नेह-भरा जितना कि कोई हो सकता है। तुम्हारे पिता की भाति यह 
भी कुछ सनकी हैं , लेकिन भिन्‍न प्रकार के। हालाकि बातूनी बेहद 
है। 

“और तुम्हारी मा-मुझे तो वह अद्भुत मालूम होती है,” 
आ्ारकादी ने राय दी। 

“हा, एकदम निरछल गआआत्मा। देखना, क्‍या क्‍या भोजन 
कराती है। 

“हम नहीं जानते थे, मालिक, कि आप आज आ रहे है," 
तिमोफेइ्च ने जो अभी बजारोब का सूटकेस लेकर आया था कहा, 
“ इसलिए बाजार से कोई खास मांस-वांस नहीं मंगा सके। 

“उसके बिना भी चल जाएगा। अगर नहीं है, तो न सही। 
कहते है न-गरीबी कोई पाप नहीं।” 

“तुम्हिरे पिता कितने भू-दासों के स्वामी हैं?” सहसा 
आरकादी ने पूछा। ह 

“जागीर उनकी नहीं, मां की है। जहां तक याद पड़ता है, 
पन्द्रह होंगे। ' 

“झ्रोह नहीं, कुल मिलाकर बाईस है,” तिमोफेइ्च नाखुश-सा 
बीच में ही बोल उठा। 

तभी सलीपरों के फटफटाने की आवाज़ सुनाई दी और वसीली 
इवानिच आ मौजूद हुए। 

“ झ्रापका कमरा अभी कुछ मिनटों में ही ठीक हो जाएगा, ” 
गम्भीरता से उन्होंने ऐलान किया, आरकादी ... निकोलायेविच ? 
क्यों, ठीक है न? ” फिर सिर के बाल छंटे और कोहनियों पर से 
फटा नीला झगला तथा किसी दूसरे के जूते पहने एक लड़के की ओर 
इशारा करते हुए बोले: और यह आपकी खिदमत में रहेगा। इसका 
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नाम है फंदिया। मेरे बेटे को तो मेरी यह बात कतई गवारा न होगी, 
लेकिन मुझे कहने दीजिए कि ... कि इससे अच्छा हम और कुछ आपको 
पेश नहीं कर सकते। झापका पाइप तो यह भर ही सकता है। आप 
तम्बाकू तो पीते है न, क्‍यों? 

“अक्सर में चुरुट ही पीता हूं, आरकादी ने जवाब दिया। 

“और यह आप बड़ी बुद्धिमाती करते है। में खुद भी चुरुट 
ही पसंद करता हूं, लेकिन इन निराले इलाकों में उनका मिलना 
मुश्किल है। 

“बस बस, ज़्यादा भिखारी का नाटक न करो,” बचज्जारोब ने 
इस दफ़ा फिर टीका की। अच्छा हो कि यहा सोफ़े पर आकर बैठो 
जिससे जी-भरकर तुम्हें एक बार फिर देख तो सकें। ” 

वसीली इवानिच मुह के भीतर - ही-भीतर हंसे और सोफ़े पर बैठ 
गए। उनकी शक्ल अपने बेठे से आश्चर्यजनक रूप में मिलती थी, सिवा 
इसके कि उनका माथा उतना ऊंचा और प्रशस्त नहीं था और उनका मुह 
अधिक चौड़ा था। वह निरन्तर कसमसाते और कंधों को सिकोड़ते रहते 
थे मानो उनके कपड़े, बग़ल के पास, ज़रूरत से ज़्यादा तंग हों। वह 
निरन्तर आंखों को मिचमिचाते, गले को साफ़ करते और उंगलियों को 
मरोड़ते रहते थे। इसके प्रतिकूल उनका बेटा एक बेपर्वाह किस्म की 
निश्चलता का दामन पकड़े मालूम होता था। 

“ भिखारी का नाटक,” वसीली इवानिच ने दोहराया, यह न 
समझो येवगेनी, कि मैं अपने मेहमानों के दिलों को हिला-डुलाकर , 
जैसा कि कहते हैं, उनमें एक तरह की दया उपजाना चाहता हूं, कुछ 
इस रूप में कि देखो, कितनी मनहस जगह है यह जहां हम रहते हैं। 
नहीं , इसके प्रतिकूल मेरा मत यह है कि एक क्रियाशील मस्तिष्क के 
लिए सनहूस जगह जैसी कोई चीज़ नहीं होती। जो हो, मै इस बात 
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के लिए कठिन से कठिन प्रयत्न करता हूं कि मुझपर , जैसा कि कहते है , 
काई न जमने पाए, और ज़माने की रफ़्तार में सबसे आगे रहूं।” 

वसीली इवानिच ने अपनी जेब में से नींबू के रग का रूमाल 
निकाला जिसे उन्होने आरकादी के कमरे में जाते समय अपने कमरे 
में से ले लिया था और उससे पंखा-सा झलते हुए कहने लगे: 

“इस तथ्य का में कुछ नही कहता कि मैने, मिसाल के लिए, 
खुद काफी घाटा उठाकर भी, अपने किसानों को काइतकार किसान बना 
दिया है और आधी फसल मुझे देने की शर्ते के साथ अपनी भूमि उनके 
नाम कर दी है। इसे में अपना कतंव्य और बहुत ही न्‍्यायसंगत चीज 
समझता हूं, हालांकि अन्य भूपति इसका सपना तक नहीं देख सकते। 
मेरा मतलब विज्ञान और शिक्षा के हितों से है।” 

“सो तो है। देखता हूं, उधर १८५५ का स्वास्थ्य-मित्र ' भी 
आपने रख छोडा है, बजारोब ने कहा। 

“मेरे एक मित्र, पुराने दिनों की याद में, इसे भेज देते है,” 
वसीली इवानिच ने उतावली से कहा, “ लेकिन हम कुछ और भी दिलचस्पी 
रखते हैं, मिसाल के लिए जैसे मस्तिष्क-विज्ञान के बारे में, ” उन्होंने 
इस तरह कहा जैसे आरकादी के लाभ के लिए बोल रहे हो, और शेल्फ़ 
पर रखे सिर के एक छोटे साचे की ओर इशारा किया जिसपर लकीरें 
खीचकर अनेक वर्ग बने हुए थे शौर इन वर्गो में नम्बर पड़े हुए थे। फिर 
बोले - ऐसा नहीं है कि हम, मिसाल के लिए , शेनलीन या रादेमाखर 
से एकदम अपरिचित हो। 

“तो क्‍या इस गुबेनिया में रादेमाख़र का नाम अब उछाला 
जाता है?” बचज्ञारोब ने पूछा। 

वसीली इवानिच खांसने लगे। 

४ऐं ... ऐं ... इस गुबेनिया ... इसमें कया शक कि आप 
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महानुभाव ज्यादा जानकार है। आप हमसे कही भ्रागे है। आख़िर हमारे 
वारिस जो ठहरे। अपने जमाने में हमे भी होफमैत जैसे विकारवादी या 
ब्राउन जैसे जीवनतत्ववादी का जिक्र तक बडा बेहूदा मालूम होता था, 
हालांकि एक समय इन लोगों ने काफी तहलका मचा दिया था। अब 
आप लोगों ने रादेमाखर को बेदखल करनेवाली किसी नयी विभूति 
का दामन पकड़ा है और अब आप उसकी आरती उतातते हैं, 
लेकिन लगभग बीस वर्ष में शायद वह बेहूदगी का पिटठारा बनकर रह 
जाएगा। 

“झापको यह जानकर तसलल्‍ली होगी, बजारोब ने कहा, “कि 
हम चिकित्साशास्त्र मात्र को बेहदगी का पिटारा मानते है और किसी 
भी चीज की झारती नहीं उतारते।” 

“क्या मतलब? आप खुद भी तो डाक्टर बनने जा रहे है, 
क्यों, ठीक है न? 

“हां, बनने जा रहा हूं। लेकित इससे कुछ सिद्ध नहीं होता।” 

वसीली इवानिच ने अपने पाइप की कटोरी में गर्म राख को बिचली 
उंगली से दबाया श्रौर कहना शुरू किया . 

“हो सकता है, यह भी हो सकता है, बहस में में नही पड़ंगा। 
आख़िर में क्‍या हूं? एक अवकाशप्राप्त फ़ौजी स्जेंग - बस श्रौर कुछ 
नहीं, और अब में किसानी में डूबा हूं। मैं आपके दादा की ब्रिगेड में 
रह चुका हूं, उन्होंने एक बार फिर आरकादी को सम्बोधित किया, 
“ हां श्रीमान, अपने जमाने में मैंने भी थोड़ी-बहुत दुनिया देखी है। 
सभी तरह की सोसाइटियों में रहा हूं, सभी तरह के लोगों से वास्ता 
पड़ा है। यह शख्स जो आपके सामने मौजूद है-यानी मैं- प्रिन्स 
वितगेनश्तेइन और कवि जुकोवस्की जैसे लोगों की नाड़ी पर अपनी उंगली 
रख चुका है। और दक्खिनी फ़ौज के लोगों का जहां तक सम्बंध है- 
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उनका जो चौदह दिसम्बर* की घटनाओ्रों की जड़ थे,” (यहा वसीली 
इवानिच ने अपने होंठ भेद-भरे अन्दाज में बिचकाए) सच, उनमे 
से प्रत्येक को मैं जानता था। यों, कहने की जरूरत नही, उनसे मेरा कोई 
सरोकार नहीं था, मेरा काम तो बस नश्तर संभालना था, इससे ग्रधिक 
और कुछ नहीं। लेकिन आपके दादा का बेहद मान था, और वह सच्चे 
सैनिक थे। 

“बस रहने दीजिए,” बजारोब कुनमुनाया, साफ साफ क्‍यों 
नही कहते कि वह कुन्द-दिमाग थे। 

“बाप रे! तुम भी अजीब फिकरे इस्तेमाल करते हो, येवगेनी ! 
सच ... इसमें शक नहीं ... जेनरल किरसानोव उन लोगों में से 
नही थे जो . “* 

“छोड़िए उन्हे,  बजारोब ने बीच में ही कहा, “यहां भ्ाते 
समय यह देखकर मुझे बड़ी खुशी हुई कि बच्चे वृक्षों का आपका कुज खूब 
पनपा है। 

वसीली इवानिच का चेहरा खिल उठा। 

“ और मेरे बगीचे को भी देखना, कितना बढ़िया है। हर पेड 
को खुद अपने हाथों से मेने रोपा है। फल है, रसभरियां है और तरह 
तरह की जड़ी-बूटियां है। तुम नयी पीढ़ी के लोग चाहे जो कहो , लेकिन 
बाबा पारासेल्सस का यह कथन पुनीत सत्य को ही व्यक्त करता है- 
॥ ॥09$, ४श४$ € [800705...** से अब डाक्टरी का धंधा नही करता - 


* उसका संकेत दिसेम्ब्रिस्टी के गुप्त क्रान्तिकारी समाज 
( दिसेम्ब्रिस्टो का दक्षिणी समाज ) के सदस्यों से है। उक्त समाज 
का अध्यक्ष पेस्टेल था (१७६३-१८२६) ।-सं० 

** जड़ी-बूटियों, शब्दों और पत्थरों से। (लैटिन) -सं० 
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तुम जानते ही हो-लेकिन हफ्ते में एक या दो बार फिर भी डुबकी 
लगा ही लेता हूं। लोग सलाह के लिए आते है, और उन्हें लात मारकर 
एकदम खदेड़ा भी नहीं जा सकता। जब-तब कोई न कोई कंगला आ 
टपकता है, और इलाज के लिए सिर पड जाता है। और फिर आस-पास 
डाक्टर है भी नहीं। शायद तुम यक्नीन न करो, हमारे एक पड़ोसी है- 
अवकाशतप्राप्त मेजर। वह भी डाक्टरी करते है। एक दिन मैने किसी 
से पूछा-क्या उन्होने कभी डाक्टरी पढ़ी है? नहीं- जवाब मिला - 
उन्होंने डाक्टरी नहीं पढ़ी। खैराती डाक्टर है ... हा, हा, 
खैरात की भावना से डाक्टर बने है! क्‍यों, है न अ्रदभुत ! हा-हा- 
हा-हा | 

“फ़रेदिया, मेरा पाइप तो भर ला! ” बजारोब ने कड़ी आवाज 
में कहा। 

“या इधर के एक और डाक्टर को लो,” वसीली इवानिच ने 
एक तरह की निराशा भरे स्वर में कहना शुरू किया। वह मरीज को 
देखने आते है। मालूम होता है कि मरीज़ अपने पुरखों के पास पहुंच 
चुका है। नौकर उन्हें भीतर पांव तक नहीं रखने देते कि अब आपकी 
जरूरत नहीं। डाक्टर अचकचाकर रह जाते है। उन्हें इसकी उम्मीद 
नहीं थी। पूछते हैं: भला यह तो बताओझो, मरने से पहले क्‍या मालिक 
को हिंचकियां आई थी?” हां सरकार, आई थी।' क्या ज़्यादा 
हिचकियां आई थीं?” हां, बहुत।' ओह ठीक, यह अच्छा लक्षण 
हैं।!' और वह नौ दो ग्यारह हो गए। हा-हा-हा ! ” 

वृद्ध अकेले ही हंस रहे थे। आरकादी मुसकराहट में बल खाकर 
रह गया। बज़ारोब केवल अपने पाइप से कश खींचता रहा। इस 
प्रकार क़रीब एक घंटे तक बातचीत चलती रही। आरकादी इस बीच 
अपने कमरे में चला गया जो कि अ्रसल में गुसलखाने का ही एक प्रकोष्ठ 
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था, लेकिन यों साफ़्सुथरा और आरामदेह था। आख़िर तान्या ने 
आकर सूचित किया कि भोजन तैयार है। 

वसीली इवानिच सबसे पहले उठे। 

“ चलिए , महानुभावों ! इतनी देर तक आप लोगों को उबाने के 
लिए में तहे दिल से माफी चाहता हूं। शायद हमारी मेजबान इसकी 
कसर पूरी कर दे। 


बावजूद उसके कि जल्दी में तैयार किया गया था, फिर भी भोजन 
बढ़िया था , बल्कि कहिए कि ठाठदार था, एक मदिरा को छोड़कर - 
जो कुछ जमी नहीं। अपनी जान-पहचान के किसी दलाल से तिमोफ़ेइच 
यह शेरी खरीद लाया था। रंग उसका क़रीब क़रीब काला पड़ गया था 
और इसके ज़ायके में ताम्बे ऐसा कसैलापन था, या कहिए कि बिरोजे 
ऐसा । और मक्खियां भी बड़ी बेहूदा मालूम होती थी। साधारणतया एक 
भूदास छोकरा बड़ी-सी हरी टहनी से इन मव्खियो को उड़ाता रहता 
था। लेकिन वसीली इवानिच ने आज इस डर से उसे छुट्टी दे दी थी 
कि कही उन्हें नयी पीढ़ी की मलामत का निज्ञाता न बनना पड़े। 
अरीना क्टानेश्रेत्रवा इस बीच खूब लक़दक़ बन गई थी। सिर पर वह 
रेशमी डोरियां बंधी ऊंची घरेलू टोपी पहने थी, और कंधों पर आसमानी 
रंग का शाल डाले थी जो खूब बेल-बूटों से सजा था। अपने प्यारे 
येवगेनी को देखकर एक बार फिर उसकी आंखों में आ्रांसू तिर आए , 
लेकिन इससे पहले कि पति उसे झिड़कने का मौक़ा पाता, उसने जल्दी 
से अपने आंसुओं को पोंछ लिया। इसलिए और भी कि कही उसका 
शाल गीला न हो जाए। दोनों युवकों ने अकेले ही खाया, कारण कि 
मेजबान बहुत- पहले ही भोजन कर चुके थे। फ़ेदिया ने परसने का काम 
किया। नाप से बड़े उसके जूते, प्रत्यक्षतः, उससे संभाले नहीं संभल रहे 
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थे। मदद के लिए अनफ़ीसुइका नाम की एक स्त्री उसका हाथ बंठा 
रही थी। वह एक झाख की कानी थी और चेहरा-मोहरा मर्दो-जैसा था। 
घर का काम-काज , मुर्गियों की देख-भाल और कपड़े धोना-एक साथ सभी 
काम वह करती थी। भोजन के समूचे दौरान में वसीली इवानिच कमरे 
में इधर से उधर और उधर से इधर टहलते रहे। उनके चेहरे पर असाधारण, 
करीब करीब नेसर्गिक , उल्लास झलक रहा था श्र वह नैपोलियन की 
नीति तथा इटालियनों के उत्पात को लेकर गहरी आशंकाएं प्रकट कर 
रहे थे। अरीना व्लासियेवगा आरकादी की ओर से बेखबर थी, और 
उसकी खातिर-तवाजो की ओर भी उसका ध्यान नहीं गया। वह तो बस 
अपने गोल-मठोल चेहरे को अपने हाथों पर ठेके, अपने बेटे पर ही नजर 
जमाए रही और रह रहकर ठंडी उसासे छोडती रही। गदराए हुए 
लाल चेरी जैसे उसके होठों तथा गाल और भौहों के ऊपर पड़े तिलो 
ने उसकी मुखमुद्रा को बहुत ही भला - सुहावना - बना दिया। उसकी 
जान यह जानने के लिए छटपटा रही थी कि वह कितने दिन टिकेगा , 
लेकिन उससे पूछते डरती थी। “अगर वह कह बैठा कि दो दिन, तब 
क्या होगा ? ” इसी सोच में उसका दिल बैठा जा रहा था। 

भुने मांस के दौर के बाद वसीली इवानिच कुछ क्षणों के लिए 
वहां से श्रोग्लल हो गए और हाथों में शैम्पेत की खुली हुई आधी बोतल 
लेकर नलौटठे। 

“यह देखिए, ” उन्होंने छलछलाकर कहा, “भले ही हम निपट 
देहात में रहते हों, लेकिन खुशी के मौक़ो पर दिल को गरमाने का 
साज-सामान यहां भी मौजूद है!” 

उन्होंने तीन बड़े गिलासों और एक छोटे गिलास में मदिरा उंडेली, 
अपने अनमोल मेहमानों के स्वास्थ्य की कामना की और फौजी अन्दाज 


ऋष्ुक 


से, एक ही घृट में, अपना गिलास खाली कर दविया। और अरीना 
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ब्लासियेवना के गले में भी, गिलास की आखिरी बूद तक, उंडेलकर 
ही उन्होंने दम लिया। 

फिर मुरुबो की बारी आई। आरकादी को मीठी चीज़ें नहीं 
भाती थी, लेकिन लिहाज में आकर उसे चार तरह की ताज़ा तैयार 
की गई नफ़ासतो को गले के नीचे उतारना पड़ा, ख़ासतौर से इसलिए 
कि बजारोव ने उन्हे छूने से इन्कार कर दिया था और चुझंट सुलगाकर 
कश खीचना शुरू कर दिया था। इसके बाद क्रीम, मक्खन और केकों 
के साथ चाय का नम्बर आया। अन्त में , संध्या का आनन्द लेने के लिए , 
वसीली इवानिच ने सबको बगीचे में चलने का निमंत्रण दिया। एक बैच 
के पास से गुजरते समय उन्होंने आरकादी से फुसफुसाकर कहा, यही वह जगह 
है जहां बैठकर मे छिपते हुए सूरज को देखा करता हूं और थोड़ी-बहुत 
दाशनिकता में डूबता-उतराता हूं। एकान्तवासी के लिए यह बहुत ही 
माकूल धंधा है। और वहा, थोडा आगे , मैने कुछ पेड़ लगाए है जो 
होरेस के प्रिय माने जाते हैं।” 

“किस क़िस्म के पेड़? ” बजारोब ने पूछा। वह भी उनकी बात 
सुनता रहा था। 

“अरे वही बबूल के पेड़। ” 

बजारोव जमुहाई लेने लगा। 

“में समझता हूं, वसीली इवानिच ने कहा, हमारे मुसाफिरों 
को अब मौरफ़्यूस की गोद में चलना चाहिए। 

“ दूसरे शब्दों में यह कि सो जाता चाहिए,” बजारोबव ने तुरन्त 
बात को पकड़ा, अच्छा सुझाव है। सचमुच समय हो गया। 

बजारोब ने, सोने के लिए विदा होने से पहले, अपनी मां का 
माथा चूमा। मां ने उसे अपने गले से लगाया और उसके पीठ फेरने 
पर चुपचाप तीन बार क्रास का चिन्ह बनाकर उसे आसीस दी। 
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वसीली इवानिच आरकादी को छोड़ने उसके कमरे तक उसके साथ गए और 
कामना प्रकट की, तुम्हे भी वेसी ही मुबारिक नींद प्राप्त हो जिसका 
कि मैं-उन दिनों जब मै तुम्हारी आयु का था - उपभोग करता था।” 
और सचम्‌च, स्नानधर के साथवाले उस कमरे मे आरकादी जैसे 
घोड़े बेचकर सोयथा। कमरा पीपरमिण्ट ऐसी भीनी गध से भरा था 
और तनन्‍्दूर के पीछे दो झिल्लिया उनीदी-सी आवाज में झकार रही थी। 
वसीली इवानिच अपने अध्ययनकक्ष में लौट आए और वहां, अपने बेटे 
के पैताने, सोफ़े पर जम गए। स्पष्ट ही उत्तके मन में बाते करने की 
इच्छा थी। लेकिन बजारोव ने उन्हे तुरत विदा कर दिया। कहा कि उसकी 
पलके झपकी जा रही हैं, हालांकि सच यह था कि वह सोया नही, 
पौ फटने तक जागता रहा। उसकी आखे बरबद्वात्सी खुली थी, और 
रोष के साथ वह अंधेरे में ताक रहा था। बचपन की स्मृतियों में 
उसके लिए कोई आकर्षण नहीं था, इसके अलावा हाल के दुःखद 
श्रनुभवों-अनुभूतियों से वह अभी तक नहीं उबर सका था। शभ्ररीना 
व्लासियेवना जी भरकर दुआ-प्राथना करने के बाद बहुत देर तक 
अनफ़ीसुइका से बातें करती रही। अपनी मालकिन के आगे अनफीसुश्का 
ऐसे खड़ी थी जैसे उसे वही जाम कर दिया गया हो , और अपली एकमात्र 
आंख की द्रवीभूत टकठकी द्वारा, रहस्यमय कम्पनों और फूसफुसाहटों के 
रूप में , येवगेनी वसीलियेविच सम्बन्धी अपने तमाम विचारों और भावनाओं 
को व्यक्त कर रही थी। एक तो इतनी खुशी, तिस पर मदिरा और 
सिगार का धुवां -वुद्धा मालकिन का सिर चक्‍कर खा रहा था। उसके 
पति ने उससे बात करने की कोशिश की , लेकिन कोई नतीजा न निकलते 
देख हट गए। 

अरीना व्लासियेवना पहले जमाने के रूस के कुलीन वर्ग की महिलाओं 
की सच्ची यादगार थी। उन्हें दो सौ साल पहले, प्राचीन मास्को के 
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दिनो में, होना चाहिए था। वह बहुत ही धर्ममीर और गुणवती थी। 
दुनिया भर के सगुन-अ्रसगुनों, भाग्य-रेखाश्रों, जन्तर-मन्तरों और सपनों 
में विश्वास करती थीं। वह ख़ब्ती कठमुल्लों, घरेलू देवी-देवताश्रों और 
भूत-प्रेतों, दिशाशूलों और राह के असगुनों, टोने-टोठकों, जड़ी- 
बूटियों, खैरात के लिए शुभ बृहस्पति के लिए मंत्र-पढ़े नमक और 
जल्दी ही दुनिया में प्रलय होने में विश्वास करती थी। वह विश्वास करती 
थीं कि ईस्टर के इतवार के दिन संध्या-प्राथना के समय अ्रगर 
बत्तियां गुल न हों तो समझ लो कि जई की भरपूर फसल होगी, और 
यह कि लोगों की नज़र लगने पर कुकरमुत्ते का बढ़ना बंद हो जाता है। 
वह विश्वास करती थीं कि शैतान पनीली जगहों में रहता है श्नौर यह कि 
हर यहूदी की छाती पर खून का थब्बा होता है। चूहों, घास के सांपों , 
मेंढकों , गौरेयों, जोंकों, बिजली, ठंडे पानी, हवा के क्षोंकों, धघोड़ों , 
बकरियों , लाल बालवाले लोगों, और काली बिल्लियों से वह डरती थी 
और झिल्लियों-झींगुरों तथा कुत्तों को नापाक समझती थी। न वह बछड़े 
का मांस खाती थीं, व कबूतर, न केकड़ा, न पनीर, न आरार्टीचोक, न ऐस्पैरेजस, 
न खरगोश, न तरबूज़। यह इसलिए कि कटा तरबूज देखकर उन्हें 
बैपतिस्ती जोन के सिर की याद हो आती थी। और घोंघों के नाम से 
तो उन्हें झुरझुरी-सी चढ़ जाती थी। यों अच्छा खाने की वह शौक़ीन 
थीं-और लैण्ट के ब्रत-उपवासों का सख्ती से पालन करती थीं। वह 
प्रतिदिन दस घंटे सोती थी और अगर वसीली इवानिच के सिर में कभी 
दर्द होता था तो रात रात भर पलक नहीं झपकाती थी। “अलैक्सिस 
या जंगल का झोंपड़ा ' के सिवा उन्होंने और कुछ नहीं पढ़ा था और 
साल में एक, या बहुत हुआ तो दो, ख़त लिखती थीं। घर-गिरस्ती 
संभालने , दवा-दारू करने श्रौर अ्रचार-मुर्बे डालने के सभी गुर उन्हें 
मालूम थे, हालाकि अपने हाथों से वह कभी कुछ नहीं करती थीं और 
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आमतौर से अपनी काया को कष्ट देने के ताम से दूर रहती थी। हृदय 
की वह बहुत मुलायम थी, और अपने ढंग से बेवकूफ भी नही थीं। 
वह जानती थीं कि दुनिया में एक तो मालिक हैं जिनका काम हुक्म देना 
है, दूसरे आम लोग हैं जिनका काम हुक्म की तामील करना है। इसलिए 
दासत्व और दीनता का प्रदशत उनके हृदय को कभी नहीं कचोटता 
था। फिर भी अपने मातहतों के प्रति वह |रहमदिल और मेहरबान थी , 
बिना कुछ दिए भिखारी को कभी नहीं लौटाती थी और लोगों पर कभी 
फ़तवे नहीं कसती थीं, हालांकि कभी कभी इधर-की-उधर लगाने-सुनने 
में उन्हें आनन्द आता था। जवानी के दिनों में उन्तका रूप बहुत आकर्षक 
था। तब वह पियानों पर स-र-ग-म बजाया करती थीं और थोडी-बहुत 
फ्रेच बोल लेती थीं। लेकिन मर्जी के खिलाफ़ शादी और ऐसे पति के 
साथ बरसों तक देशाटन के फलस्वरूप उनके शरीर पर चर्बी चढ़ चली 
और संगीत तथा फ्रेंच दोनों ही वह भूल गई। अपने बेटे को वह प्यार 
करती थीं और इतना अ्रधिक उससे डरती थीं कि कुछ कहना नहीं। 
जागीर का बन्दोबस्त उन्होंने वसीली इवानिच 'पर छोड़ दिया था, 
और उसे लेकर अ्रब अपने दिमाग़ को परेशान नहीं करती थी। जब कभी 
उनके बूढ़े पति जल्दी ही किए जानेवाले सुधारों और अ्रपनी योजनाश्रों 
की चर्चा छेड़ते तो वह केवल त्रस्त-सी कराहती, रूमाल से झिड़ककर 
उन्हें टालतीं और आशंका से अपनी भौहों को ऊंचा उठा लेतीं। 
काल्पनिक खतरों का वहम पीछा न छोड़ता, हर घड़ी किसी महान 
विपत्ति का खठका-सा लगा रहता और किसी भी दुःखद बात का ध्यान 
आते ही आंखों में आंसू उमड़ने लगते ... ऐसी स्त्रियां अरब दिखाई 
नहीं देतीं। खुदा जानें, इसपर हमें खुश होना चाहिए अथवा 


नही । 
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बिस्तर से उठते ही आरकादी ने खिड़की खोली, और वसीली 
इवानिच पर सबसे पहले उसकी नज़र पड़ी। बुख़ारी चोगा पहने , पेटी 
की जगह एक बड़ा-सा रूमाल कसे, बुढ़ऊ बग्नीचे में कुछ खटर-मटर 
कर रहे थे। अपने युवक मेहमान पर नज़र पड़ते ही फावड़े की ठेक लेते 
हुए चिल्लाए : 

“ सुबह मुबारक हो, जनाब! कहिए, नीद तो खूब आई न? ” 

“हां, खूब! ” आरकादी ने जवाब दिया। 

“ठीक। और यह देखिए, विदेहराज की भांति यहां धरती गोड़ 
रहा हूं। सोचा, अपनी शलजमों के लिए एक कक्‍्यारी ही तैयार 
कर लूं। जमाना श्रब कुछ ऐसा आ गया है-और मैं तो कहता हूं कि 
इसके लिए हमें खुदा का शुक्रगुज्ञार होना चाहिए-कि हर आदमी को 
अपनी रोजी खुद अपने हाथों से कमानी होगी ; दूसरों पर भरोसा करने 
से नहीं चलेगा, आदमी को खुद अपने हाथों से मेहनत करनी होगी। 
भर सो लगता है रूसो ने ठीक ही कहा था। आधे घंटे पहले समझे 
जनाब, अगर आप मुझे देखते तो में बिल्कुल दूसरे ही चोले में नज़र 
आता। एक किसान स्त्री पेट चलने की शिकायत लेकर आई। यह इसे 
पेट चलना ही कहती है, हम कहते हैं पेचिश। मैने उसे -भला कैसे 
कहना चाहिए मुझे ... मैने उसे अफीम की सुई दी, और एक भअन्य स्त्री 
का दांत उखाड़ा। मैने कहा कि ठहरो, ज़रा मसूड़ा सुन्तन कर दूं... 


लेकिन वह भला क्‍यों माननें लगी। और यह सब में 87087 * करता हूं - 
श्रनमत्योर **। यों, मेरे लिए यह कोई नई चीज़ नहीं। जानते ही हो , 


* मुफ़्त। (लैटिन) -सं० 
** ख्नमत्योर (फ्रेंच शा शाक्राध्या) -शौक़िया | -सं० 
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में ठेठ धरती का कीड़ा हूं ,7०7० 7०४४४* ,-मेरी रतों में कुलीनों 
का' तीला रक्त नही सरसराता , जेसा कि मेरी जीवन-संगिनी की रंगों में 
बहता है... लेकिन तुम यहां छांव में क्‍यों नही निकल आते ? नाझते से 
पहले थोड़ी ताज़ा हवा मिल जाएगी।” 

आरकादी बाहर उत्तके पास आा गया। 

“आइए, एक बार फिर स्वागत करता हूं,” अपनी चीकट-सी 
टोपी को छूकर फ़ौजी सलामी देते हुए वसीली इवानिच ने कहा। “मैं 
जानता हूं, आप ऐश व इशरत के आदी हैँ, लेकिन इस दुनिया के 
बड़े-से-बड़े महान भी झोंपड़ी में समय बिताने में शिकवा नहीं करते। ” 

“है भगवान,” आरकादी ने क्षोभ प्रकट किया, “इस दुनिया 
के महानों में कब से मेरी गिनती होने लगी? और न ही मैं ऐश-आराम 
का आदी हूं।' 

ज्यादा बातें न बनाओ,” वसीली इवानिच ने सुहावनी मुसकान 
के साथ ठटाला, “ भले ही ज़माने की भाग-दौड़ से मैं अलग पड़ गया 
होऊं, लेकिन मैने भी दुनिया की थोड़ी-बहुत धूल छानी है-भ्राम और 
जामुन में में भी कुछ तमीज़ करना जानता हूं। अपने ढंग से थोड़ा- 
बहुत मनोविज्ञान भी मैं जानता हूं, और सामुद्रिक शास्त्र भी। अगर 
ऐसा न होता -जिसे कि मै प्रतिभा कहने का साहस करता हुं-तो में 
बहुत पहले ही श्रण्टा-चित्त हो गया होता। मुझ जैसे मुख्तसिर-से आदमी 
को धकियाना कौन बड़ी बात है। और मुझे खुलकर कहने दीजिए कि 
आपके और अपने बेटे के बीच मित्रता देखकर मेरा हृदय आन्तरिक 
खुशी से छलछला उठा है। अभी , कुछ ही पहले, मैने उसे देखा था। 
सदा की भांति वह तड़के ही उठ खड़ा हुआ -उसकी इस आदत से 


* नया मानव। (लैटिन) -सं० 


शायद आप परिचित होंगे-और देहातो की छानबीन के लिए निकल 
गया। उत्सुकता माफ़ , क्या आप येवगेनी को बहुत दिनों से जानते है?” 

“पिछले जाड़ों से। 

“समझा। और क्‍या में यह भी पूछ सकता हूं-अरे, आप 
बैठ क्‍यों नहीं जाते-एक पिता के नाते, बिना किसी छिपाव के, 
क्या मैं यह जान सकता हूं कि मेरे येवगेनी के बारे में आपकी क्‍या 
राय है? 

“मेरी समझ में आपके सुपुत्र जैसा उत्लेखनीय व्यक्ति मुश्किल से 
ही मिलेगा,” आरकादी ने संजीदगी से कहा। 

वसीली इवानिच की आंखें एकाएक फैलकर बडी हो गई और 
गाल हल्की लाली से दमक उठे। फावड़ा हाथ से छुटकर नीचे आ गिरा । 

“सो, आपकी समझ में ...” उसने कहना शुरू किया। 


“ इसमें शक नहीं, आरकादी कहता गया, “कि आपका पृत्र 
भाग्य का बड़ा धनी है। उसी क्षण जब पहले-पहल हम मिले, यह बात 
मेरे मन में समा गई। 

“क्यों ... कैसे हुआ यह?” वसीली इवानिच हांफते-से 
हकला उठे। उनका चौड़ा मुंह आनन्द से उच्छवसित मुसकान में फैल 
गया और वैसे ही फैला रहा। 

“सो आप जानना चाहते है कि हम कैसे मिले? ” 

“हां ... और मोदे तौर से यह ... 


झआरकादी ने और भी अधिक हार्दिकता तथा उछाह के साथ 
बजारोव के बारे में बताना शुरू किया। इस स्मरणीय सांझ को भी जब 
वह झोदिनत्सोवा के साथ नाचा था, उसने इतनी श्रधिक हार्दिकता और 
उछाह का परिचय नहीं दिया था। 
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वसीली इवानिच एकटक उसकी बातें सुनते रहे । कभी वह सुड़कते, 
कभी हथेलियों के बीच रूमाल की गेंद-सी बनाते, कभी खांसते, कभी 
अपने बालों को उंगलियों से छितराते। आखिर वह अपने को संभाल न 
सके और आरकादी के ऊपर झुकते हुए उसके कंधे को चूम उठे। 

“सच , में बयान नही कर सकता कि तुमने मेरे हृदय को कितना 
अधिक खुशी से भर दिया है, / दीर्ध मुसकान के साथ उन्होंने कहा। 
“बस, इतना ही समझ लो कि मैं ... वह मेरे रोम रोम में बसा है। 
और अ्रपती बुढ़िया के बारे में में कुछ नहीं कहता -कहने की जरूरत 
भी नहीं, वह है मां-और बस, इसके बाद कुछ और कहने को नहीं 
रह जाता। लेकिन उसके -अपने लड़के के-सामने मैं अपने भावों को 
व्यक्त करने का साहस नहीं जुटा पाता। उसे यह अच्छा नहीं लगता। 
प्रेम के प्रदशन से-चाहे जिस रूप में भी वह हो-वह भन्‍ना उठता 
है। उसका यह रूखापन बहुतों को अखरता है। वे इसे दम्भ या 
भावशून्यता की निशानी समझते हैं। लेकिन उस जैसे व्यक्तियों को 
साधारण नियमों की कसोटी पर नहीं कसना चाहिए । क्‍यों, क्या तुम्हें 
ऐसा नहीं लगता ? अच्छा, मिसाल के लिए यह देखो। उसकी जगह 
अगर और कोई होता तो वह अपने मां-बाप के गले में चक्‍की का पाट 
बनकर लटका रहता। लेकिन वह है कि उसने-तुम चाहे विश्वास 
करो या न करो- हमसे एक फूटी कौड़ी भी कभी फाज़िल नहीं ली- 
नहीं, कसम खाने के लिए भी नहीं! ” 

“बह ईमानदार और बेग़रज् आदमी है,” आरकादी ने 
राय दी। 

“ बेंग़र्ल-ठीक यही। और जहां तक मेरी बात है, सो 
आरकादी निकोलायेविच, में उसपर केवल नन्‍्योछावर ही नहीं हूं, 
बल्कि गये भी करता हूं, और मेरी एकमात्र आकांक्षा यह है कि किसी 
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दिन उसकी जीवनी में मुझे निम्न शब्द अश्रंकित देखने का अवसर प्राप्त 
हो: एक मामूली फ़ोजी सरजन का पुत्र जिन्होंने, इस सबके बावजूद , 
छोटी उम्र में ही अपने पुत्र में निहित महान सम्भावनाओ्रों को पहचाना 
झौर उसकी शिक्षा-दीक्षा के मामले में कोई कसर न उठा रखी ...  ” 
वृद्ध की आवाज रुंध गई। 

झ्ारकादी ने उनका हाथ दबाया। 

“क्या खयाल है तुम्हारा,” कुछ देर तक मौन रहने के बाद 
वसीली इवानिच ने फिर पूछा, “जिस शोहरत की तुम बात कर रहे 
हो, उसे क्‍या वह डाक्टरी से भिन्‍न किसी अन्य क्षेत्र में प्राप्त करेगा, 
क्यों, यही न? 

“निश्चय ही डाक्टरी के क्षेत्र में नहीं, हालांकि इस क्षेत्र में 
भी वह एक उल्लेखनीय विभूति सिद्ध होगा।” 

“तो फिर, आरकादी निकोलायेविच, तुम्हारे खयाल से वह 
कौन-सा क्षेत्र होगा? ” 

“भ्रभी यह कहना कठिन है, लेकिन वह प्रसिद्ध होगा।” 

“वह प्रसिद्ध होगा!” वृद्ध ने प्रतिध्चनि की और विचारों में 
खो गया। 

तभी एक बहुत बड़ी रकाबी में पकी हुई रसभरियां लिए उधर 
से गुजरते हुए प्रनफ़ीसुश्का ने सूचना दी: 

“अरीता व्लासियेवना नाइते के लिए आपको बुला रही हैं।” 

वसीली इवानिच जैसे सोते से जागे। 

“तो क्‍या ठंडी की गई मलाई के साथ रसभरियों का रंग 
जमेगा ? 

“हां, मालिक। ” 

“तो देखना, मलाई एक दम ठंडी हो। और आरकादी, 
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तकललुफ से काम नहीं चलेगा। ज़रा फुर्ती से हाथ चलाना। लेकिन 
पेवंगेनी इतनी देर कहा अटक गया? ” 

“मैं यहां हूं,” आरकादी के कमरे से बजारोब ने आवाज़ दी। 

वसीली इवानिच तेजी से घूम गए। 

“अहा, सोचा कि चलो दोस्त का भी हाल-चाल पूछ आएं। 
लेकिन तुम पिछड़ गए, थ»एां००,-ओऔर यहां हम बहुत देर से 
बतिया रहे है। अब नाइते के लिए चलना चाहिए। हां, याद आया , 
तुमसे कुछ बातें करनी हैं ।” 

“किस बारे में? ” 

“यहां एक दहकान है जो इक्टेरस से परेशान है...” 

“जानी पीलिया से? 

“हां, बहुत ही पुरानें और सरकश इक्टेरस से । मैने उसके 
लिए सैन्तौरी और सन्‍्तजौन बूटी तजवीज़ की है, गाजर खाने के लिए 
उससे कहा है और उसे सोडा दिया है। लेकिन ये सब तो थोड़ा 
संभालने की चीजें हैं। कोई और उम्र उपाय काम में लाना होगा। 
हालांकि तुम चिकित्सा-विज्ञान का मज़ाक़ उड़ाते हो, फिर भी यह 
तय है कि तुम कोई माकूल सलाह दे सकते हो। लेकिन इसपर बाद 
में बातें करेगे। अभी तो चलो, नाइता कर लिया जाए।” 

वसीली इवानिच फुर्ती से उठ खड़े हुए और “राबेर ले दि आबल ' 
के गीत का एक रंगीन टुकड़ा गा उठे: 


“ मदिरा की प्यालियां, 
मद-भरी ग्रठखेलियां . .. ” 


*दोस्त। (लैटिन ) -सं ० 
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“अदभुत ! कितनी जिन्दादिली है इनमें!” खिड़की से हटते 
हुए बजारोब के मुंह से निकला। 


दोपहर का समय था। सफ़ेद बादलों के झीने गझ्रावरण में से 
सूरज झांक रहा था। हर चीज़ पर एक स्थिरता छाई हुई थी। केवल 
गांव के मु्गं भारी उछाह से बांग दे रहे थे और हृदय में एक अजीब 
बेचेनी तथा अलसाहट का संचार कर रहे थे। कभी कभी, कहीं ऊंचे 
पेड़ों की चोटियों से, बाज़ के बच्चे की अनवरत चीची विलाप-ध्वनि की 
भांति मालूम होती थी। आरकादी और बज़ारोब घास की एक छोटी-सी 
गंजी की छांव में लेटे थे। बदन के नीचे उन्होंने एक या दो कौली 
भर घास बिछा ली थी जो भुरभुरी हो जाने पर भी अभी हरी और 
सुगंधित थी। 

“बह जो आस्पन का पेड़ है न,” बज़ारोव ने कहना शुरू 
किया, “ उसे देखकर मुझे अपने बचपन की याद आ जाती है। वह एक 
गढ़े के कितारे खड़ा है जहां पहले ईटों की खत्ती थी। उन दिनो मुझे 
पक्‍का विश्वास था कि यह पेड़ और खत्ती दोनों में कोई खास जादू 
है। उनके पास जाता तो मेरा जी कभी न अथाता। तब में नहीं 
जानता था कि मेरे न अघाने का कारण केवल यह था कि मैं बच्चा था। 
और अब जबकि मैं बड़ा हो गया हूं, वह जादू भी छुमन्तर हो गया है। 

“कुल मिलाकर यहां तुम कितने दिन रहे होगे? ” आरकादी 
ने पूछा। 

“लगातार दो साल तक। उसके बाद कभी कभी ही यहां आना 
होता। चलता-फिरता जीवन बिताया है हम लोगों ने। आज इस शहर 
में हैं तो कल उसमें। ज़्यादातर इसी तरह भटठकते रहे।” 

“और क्‍या यह मकान बहुत पुराना बना है?” 
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“हां, बहुत पहले का। मेरे नाना के समय में बना था।” 

“तुम्हारे नाना कौन थे?” 

“शैतान ही जाने। सुना है कि ऐसे ही कोई सेकंड-मेजर थे। 
सुबोरोव के मातह॒त रह चुके थे और आल्पस पवेत के कूच की 
कहानियां सुनाया करते थे। एकदम मनगढ़न्त, उसमें शक नहीं।” 

“इसी लिए बराण्डे -में सुबोरोव की तस्वीर लगी है। जो हो, 
तुम्हारा घर है अच्छा -पुराना शौर आरामदेह। ऐसे छोठे छोटे घर 
मुझे पसन्द हैं। भ्रपनी एक खास गंध से महकते। ” 

“दिये के तेल और मेलीलोट की गंध से, ” बज्ारोव ने जमुहाई 
लेते हुए कहा, “और इन प्यारे छोटे घरों में भिनकती मक्खियों का जहां 
तक सम्बन्ध है... बस, खुदा ही बचाए! ” 

“जरा इधर सुनो, कुछ रुककर आरकादी ने पूछा, “यह 
बताओशो , बचपन में तुम्हें दाबकर तो नहीं रखा जाता था? 

“भेरे मां-बाप किस केंडे के हैं, तुम देख ही रहे हो। उन्हें 
सख्त नहीं कहा जा सकता, क्‍यों? ” 

“क्या तुम उन्हें प्यार करते हो, य्रेवगेनी ? ” 

“करता हूं, आरकादी ! ” 

“औझोह, तुम उन्हें कितने प्यारे हो! ” 

बज़ारोव चुप रहा। 

फिर, कुछ ही देर बाद, अपने हाथों को सिर के पीछे बांधते 
हुए बोला : 

“क्या तुम जानते हो कि में क्‍या सोच रहा हूं? ” 

“नहीं। क्‍या सोच रहे हो?” 

“ सोच रहा हूं: कितना अच्छा जीवन बिता रहे हैं ये लोग इस 
दुनिया में। मेरे पिता साठ वर्ष के हो गए हैं , फिर भी कुछ न कुछ 
खटर-पटर करते रहते हैं, कष्ट हल्का करनेवाली दवाइयों की बातें करते 
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है , रोगी लोगों का इलाज करते हैं, किसानों के प्रति उदारता से पेश 

आते हैं -मोटे तौर से यह कि अपने जीवन को भरा-पूरा बनाए है। 

और मां-वह भी सुखी है । दुनिया भर के काम और ओह-आह 

करते उनका दिन बीतता है-इस हद तक कि विराम लेने और 

दिमागी उपेड़बुन में डूबने की नौबत ही नहीं श्राती। एक मै हूं कि ...” 
तुम्हें क्या हुआ, क्‍यों? ” 

“मैं सोचता हुं: एक में हूं कि यहां घास की गंजी की छांव में 
पसरा हूँ बित्ता भर यह जगह जिसे में घेरे हूं, उस बाक़ी जगह 
के मुक़़ाबिलि कितनी नगण्य और कितनी तुच्छातितुच्छ है जहां मैं नहीं हूं 
और जहां किसी को रत्ती भर भी मेरी पर्वाह नही है। और मेरे जीवन 
की यह नगण्य अवधि, काल के उस चिरन्तन विस्तार के मुक़ाबिले 
कुछ भी नही है, जिसमें मेरा कोई श्रस्तित्व नहीं रहा भर न ही रह 
सकेगा . .. फिर भी इस परमाणु में, भ्रंकगणित के इस छशन्य में, रक्त 
दौड़ता है, मस्तिष्क काम करता है, उमंगें लपलपाती ओह , 
कितना विकट-और कितना बेहूदा है यह! ” 

“लेकिन सुनो, तुम्हारी यह बात अकेले तुम्हीं पर नहीं बल्कि 
समान रूप से सभी पर लागू होती है... 

“ठीक, तुम ठीक कहते हो,” बज्ारोव बीच में ही बोला। 
“में जो कहना चाहता था वह यह कि क्‍या बात है जो फिर भी वे 
-यानी मेरे माता-पिता-हर घड़ी जुटे रहते हैं और अ्रपनी नगण्यता 
को लेकर कभी परेशान नहीं होते - यह उनके हृदय को नहीं कुरेदती . .. 
जबकि मै... में भन्‍ना जाता हूं, बुरी तरह विक्षुब्ध हो 
उठता हूं।* 

“विक्षुब्ध क्‍यों? विक्षुब्ध क्यों हो उठते हो ? “ 

“क्यों? तुम पूछते हो कि क्‍यों? क्‍या तुम भूल गए? ” 
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“भूला मैं कुछ नहीं हूं, लेकिन फिर भी में नहीं समझता कि 
तुम्हें विक्षुब्ध होने का कोई अधिकार है। माना कि तुम दुःखी हो, 
लेकित .. . 

“श्रोह, अब समझा, आरकादी। प्रेम के बारे में तुम्हारी धारणा 
भी वैसी ही है जैसी कि अन्य सभी आधुनिक युवा लोगों की: पुच , 
पुच्च , पूुच, मेरी नन्‍्ही मुर्गी, और जैसे ही नन्‍ही मुर्गी ने तुम्हारी पुचकार से 
खिंचना शुरू किया कि तुम दुम दबाकर भाग निकले। में उस क्रिस्म 
का नहीं हूं। लेकिन छोड़ो । मजबूरी की क्षतिपूर्ति बातों से नहीं की जा 
सकती ! 

उसने बग़ल के बल करवट ली। फिर बोला: 

“खूब! यह देखो, इस नन्‍हीं-सी तगड़ी चीटी को देखो, किस 
तरह एक अध-मरी मक्खी को खीचे लिए जा रही है। खीचे जा, मेरी 
नन्‍्ही चीटी, खींचे जा। पर्वाह न कर उसके छटपटाने और हाथ - पांव 
मारने की। अपने अधिकार का जमकर प्रयोग कर जो जानवर होने 
के नाते तुझे मिला है। हम जैसे ग्रात्म-खण्डित लोगों की भांति दया-माया 
की भावनाओं के चक्‍कर में पड़ना तेरा काम नहीं! ” 

“क्रम से कम तुम्हारे मुंह से ऐसी बात नहीं निकलनी चाहिए, 
येवगेनी ! आख़िर तुम कब से आत्म-खण्डित हो गए? /” 


॥#] 


बजारोव ने अपना सिर उठाया। 

“यही तो एक गनीमत है जिसपर में गवे कर सकता हुं। मैंने 
कभी अपने को नहीं टूटने दिया, और पेटीकोटों की दुनिया में इतनी 
बिसात नहीं जो कभी मुझे तोड़ सके । आमीन ! हवा का एक झोंका 
था जो आया और चला गया। बस, बात ख़त्म। अब उसके बारे में 
एक शब्द भी कभी मेरे मुह से नहीं निकलेगा! ” 


कुछ देर तो दोनों चुप पड़े रहे। 
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हां, बज़ारोव ने कहना शुरू किया। “आदमी भी एक 
अजीब जन्तु है। दूर से जब हम अपने बड़ों के इस जीवन पर नज़र 
डालते है तो मुग्ध रह जाना पड़ता है-लगता है कि बस, श्रब 
और कुछ नहीं चाहिए। खाश्नों, पियो और समझो कि जो कुछ हम 
कर रहे हैं वह सही और तकं-संगत है। लेकिन नहीं, एक तरह की 
बेचैनी - जलन- धर दबोचती है। जी करता है कि लोगों को झंझोड़ 
डालें-हां, उन्हें झंझोड़ डालें, और भी कुछ नही तो उन्हें झिड़किया 
ही सुनाएं! 

“जीवन की कुछ इस ढंग से व्यवस्था होनी चाहिए कि उसका 
प्रत्येक क्षण अपनी सार्थकता व्यक्त करे,” आरकादी ने कुछ सोचते हुए 
कहा । 

“बस बस, ठीक यही। सार्थकता-चाहे वह कृत्रिम ही क्‍यों 
न हो-मधुर होती है, और आदमी नगण्यता तक को सह लेता है... 
लेकिन यह श्रोछी घिसघिस , छोटी छोटी बातों के लिए यह हायतोबा . . . 
असल में यही मुसीबत की जड़ है।” 

“ लेकिन यह ओछी घिसघिस उस आदमी के लिए कोई अस्तित्व 
नहीं रख सकती जो उसे मानने के लिए ही तैयार न हो।” 

“हुं:.... इसी को कहते हैं श्ँंधी बूम मारना! ” 

“छू... भला, क्‍या मतलब है तुम्हारा इससे? ” 

“केवल यह: मिसाल के लिए अगर कोई कहे कि शिक्षा 
लाभदायक है तो बूम मारना हुआ , लेकिन अगर कोई कहे कि शिक्षा 
नुक्सानदेह है तो यह आंधी बूम मारना कहलाएगा। सुनने में भले ही 
इसमें निरालापन नज़र आए, लेकिन असल में नतीजा इसका भी वही 
निकलता है जो पहली का।” 

“तो फिर सत्य कहां है?” 
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“कहां है? इसके जवाब में में भी यही प्रतिध्वनि करूंगा - कहां 
है? 

“तुम आझाज कुछ खिन्‍न मालूम होते हो, येवगेनी। ” 

“ऐसा? शायद धूप की वजह से, और फिर इतनी अधिक 
रसभरियां खाना भी बुरा है।” 

“तो अच्छा हो कि थोड़ी झपकी ले ली जाए,” आरकादी ने 
सुझाया । 

“मंजर है। लेकिन मेरी ओर ताकना नहीं-नीद में सोया 
आदमी आमतौर से बड़ा मूर्ख मालूम होता है। 

“तो तुम इसकी चिन्ता करते हो-यह कि तुम दूसरों को 
कैसे मालूम होते हो ? ” 

“ठीक से नहीं कह सकता। जो वास्तव में आदमी है, उसे 
इसकी चिन्ता नहीं करनी चाहिए । वास्तविक आदमी वह है जिसके 
बारे में लोग सोचते नहीं, उसकी तामील करते हँ-या फिर उससे 
घृणा करते हैं।” 

“अजीब बात करते हो ,” कुछ रुककर आरकादी ने कहा, 
“मैं तो किसी से घृणा नहीं करता।” 

“लेकिन में करता हूं-और ढेर सारी करता हूं। तुम मोम- 
हृदय और बिना रीढ़ के झादमी हो, तुम किसी से घृणा नहीं कर 
सकते ... तुम ज़रूरत से ज़्यादा दब्बू हो, काफ़ी आत्मविश्वास का 
तुममें अभाव है...” 

“और तुम ? ” आरकादी ने बीच में ही कहा। “ तुम तो शायद 


आत्मविश्वास के श्रवतार हो? अपने को तुम बहुत ऊंचा समझते हो, 
क्यों ? हे 
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बज़ारोव ने एकाएक कोई जवाब नहीं दिया। फिर छाब्दो का 
धीरे धीरे उच्चारण करते हुए बोला: 

“जब कोई ऐसा आदमी मेरे सामने आएगा जो मुझसे टक्कर 
लेकर भी सीधा खड़ा रह सके तो मैं अपने बारे में अपनी राय बदल 
डालूंगा। ओर घृणा क्‍यों ? मिसाल के लिए आज की ही बात लो, उस 
समय जब हम अपने अमलदार फ़िलीप की झोंपड़ी के पास से गुज़र 
रहे थे-कितनी प्यारी सफ़ेद बुर्राक झोंपड़ी है वह-तो वहां तुमने 
कहा था कि रूस तभी एक आदरशों देश बन सकेगा जब अदना-से-अदना 
किसान को भी ऐसे ही झोंपड़े में रहना मयस्सर होगा, और यह कि 
उस दिन को लाने में हम सबको हाथ बंटाना चाहिए... लेकिन 
तुम्हारे उस अदना-से-अदना किसान से -तुम्हारे उस फ़िलीप और सीदोर 
तथा बाक़ी भ्रन्य सबसे मुझे नफ़रत है, जिनके लिए मुझसे हाड़-मांस गलाने 
की आशा की जाती है, बदले में धन्यवाद का एक शब्द तक प्राप्त किए 
बिना ... और उसके इस धन्यवाद का भी मैं क्या अचार डालूगा? 
अच्छी बात, वह सफ़ेद झोंपड़ी में रहे और मैं अपनी झ्ाहुति भी देता 
रहूं, लेकिन इसके बाद? ” 

“बस बस, येवगेनी ... आज तुम्हारी बातें सुनकर उन लोगों 
की बात मानने को जी चाहता है जो हमपर सिद्धान्तहीनता का 
आरोप लगाते है। 

“तुम अपने ताऊजी की वाणी बोल रहे हो। आमतौर से 
सिद्धान्त-विद्धान्त जैसी कोई चीज़ नहीं होती-ताज्जूब होता है कि 
अभी तक तुम इतनी-सी बात भी नहीं पकड़ पाए, केवल स्पन्दन-संवेदन 
होते हैं। हर चीज़ उन्हीं पर निर्भर करती है।” 

“सो कैसे ? ” क्‍ 

“ बिल्कुल सीधी बात है। मिसाल के लिए मुझे ही लो: मेरा 
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रवैया नकारात्मक है-स्पन्दन की बदौलत। में नकारात्मक ढंग पसंद 
करता हूं, मेरा मस्तिष्क कुछ उसी ढंग का बना है-बस, कुल जमा 
इतना ही। रसायन-विज्ञान में मेरी क्‍यों रुचि है? तुम सेब क्यों पसंद 
करते हो? सब स्पन्दन-संवेदद की बदौलत। सबमें वही एक बात है। 
गहराई की यह इति है। हर कोई यह खुलकर नहीं कहेगा। और 
में भी इस तरह फिर कभी तुम्हारी पकड़ में नहीं आऊंगा। ” 

“तो क्‍या ईमानदारी भी एक स्पन्दन मात्र है? ” 

“क़रीब क़रीब।” 

“बेवगेनी ...! / आरकादी ने कुछ त्रास से कहा। 

“एह, यह क्या? बात गले में अ्रटक गई, क्‍यों?” बजारोब 
बीच में ही बोला। “ नही, जनाब। जब हर चीज़ को काटकर अलग 
फेंकने का निश्चय कर लिया तो फिर बीच में रुकना कैसा ? उसे 
आखिरी सीमा तक पहुंचाना ही होगा। लेकिन यह मैं दार्शनिकता पर 
उतर आया। पुश्कित ने कहा है- प्रकृति देती वरदान नींद की 
नीरवता का । 

“पुशिकन ने ऐसी बात कभी नहीं कही !” आरकादी ने विरोध 
किया । 

“तो इससे क्‍या? नहीं कही तो, कवि होने के नाते, वह इसे 
कह सकते थे और उन्हें कहनी चाहिए थी। लेकिन सुनो , वह फ़ौज 
में ज़रूर रहे होंगे।” 

“ नहीं, वह कभी फ़ौज में नहीं रहे ।” 

“लेकिन , मेरे प्यारे बचुवा, उसकी रचनाओ्रों के हर पन्‍ने से 
यह आवाज़ क्‍यों श्राती है- बढ़े चलो, बढ़े चलो, रूस के गौरव की 
रक्षा के लिए!! ” 

यह क्‍या बकवास है यह कालिख पोतने से कम नहीं, सच ! ” 
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“कालिख पोतना ? ऊंह! इस शब्द से तुम मुझे डरा नहीं 
सकते । लाख कोशिश करने पर भी हम किसी पर उतनी कालिख नही 
पोत सकते जितनी कि वास्तव में उसपर पोती जानी चाहिए।” 

“अच्छा हो कि अभ्रब हम सो रहें,” आरकादी ने खीझकर 
कहा । 

“बेहद खुशी से,” बज़ारोबव ने तुरत जवाब विया। 

लेकिन नींद दोनों में से किसी को भी न आई। क़रीब क़रीब 
अदावत जैसी एक भावना दोनों युवकों के हृदयों में सरसरा गई। पांच 
मिनट बाद उन्होंने श्रपनी आंखें खोलीं और बिना कुछ कहे आंखों ही 
आंखों में एक-दूसरे को परखा। 

“अरे देखो, सहसा आरकादी ने कहा। “मेपल वृक्ष का सूखा 
पत्ता फड़फड़ाता हुआ ज़मीन पर गिर रहा है। इसकी गति तो देखो, 
बिल्कुल तितली की उड़ान की भांति। है न विचित्र ? सूखे पत्ते जैसी एकदम 
उदास और मुर्दा चीज़ तितली जैसी एकदम प्रफुल्ल और चेतन चीज़ 
से मिलती-जुलती है। 

“सुनो, मेरे मित्र, आरकादी निकोलायेविच ! ” बजारोव ने 
कहा। एक अजे है तुम से-यह कविता में बातें करना 
छोड़ो । 

“जैसा मुझसे बनेगा, वैसे बात करूंगा... अगर सुनना चाहते हो 
तो सुनो, यह निरी निरंकुशशाही है। अगर कोई विचार सूझता है 
तो में उसे व्यक्त क्यों न करूं? ” 

“ बहुत ठीक। लेकिन में भी अपने विचार व्यक्त करने के लिए 
उतना ही स्वतंत्र हूं। और मैं समझता हूं कि कविता में बातें करना 
अशिष्टता है।” 


“तो शिष्टता क्या है?” गालियां देना? ” 
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“ग्रोेह, देखता ह कि तुमने अपने ताऊजी के पदचिन्हों पर 
चलने का पक्का इरादा कर लिया है। तुम्हारी बातें सुनकर उस मूढ़ 
को भारी खुशी होगी। 

“पाबेल पेन्नोविच के लिए क्‍या कहा तुमने? ” 

“बही जो कहना चाहिए-मूढ़! 

“लेकिन इसे कोई बरदाइत नहीं करेगा। ” 

“शोह, आखिर रक्त बोल उठा,” बजारोव ने ठंडे भाव से 
कहा। “मैने देखा है कि इसका असर बड़ा सरकद होता है। झादमी हर 
चीज़ को रह कर सकता है, तमाम पूर्वाग्रहों-विश्वासों को छोड़ने के लिए 
तयार हो सकता है, लेकिन- मिसाल के लिए- यह स्वीकार नहीं कर 
सकता कि उसका भाई, जो दूसरों के रूमालों पर हाथ साफ़ करता है, 
चोर है। यह मानना उसके बूते से बाहर है । भला यह कैसे हो सकता है 
कि वह जो मेरा भाई है, एकदम मेरा, प्रतिभा का पुंज न हो? ” 

“सीधी-सच्ची न्याय की भावना से मैने वह बात कही थी, 
रक्‍त के नाते से नहीं,” आरकादी ने चिकोटी-सी काटते हुए जवाब 
दिया। लेकिन चूंकि तुम उसे समझ नहीं सकते - संवेदन 
के अभाव की बदौलत -इसलिए तुम उसके निर्णायक भी नहीं हो सकते।” 


“ दूसरे छाब्दों में: आरकादी किरसानोव के विचार इतने ऊंचे 
है कि में उनतक पहुंच नहीं सकता ,-मैं घुटने झुकाता हूं, और श्रब 
एक लफ़्ज़ नहीं बोलूंगा।” 

“छोड़ो , येवगेनी। झगड़े के सिवा इस तरह और कुछ पलल्‍ले नहीं 
पड़ेगा। ” 

“लेकिन , आरकादी, में कहता हूं कि आझो, एक बार खुल 
कर झगड़ा कर लिया जाए-पूरी तरह नाखून और दांत पैनाकर , 
एक-दूसरे को एकदम मटियामेट करने की ह॒द तक। ” 

“और अन्त में...” 
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“घूंसेबाज़ी पर उतर आएं, यही न?” बज़ारोव तुरत बोल 
उठा। लेकिन इससे क्‍या? यह घास, देहाती वातावरण की यह 
स्वप्निल चित्रमयता , दुनिया और लोगों की नज़र से काले कोसों दूर- 
खयाल कुछ बुरा नहीं। लेकिन तुम मेरी जोड़ में भला क्या टिकोगे। 
तुम्हारा टेढुआ पकड़कर ... ” 

बज़ारोव ने अपनी लौह उंगलियां फैलाई ... आरकादी घूमा 
और जैसे मज़ाक़ में बचाव का पैतरा उसने धारण कर लिया... 
लेकिन उसके दोस्त के चेहरे में भयानकता की कुछ ऐसी झलक थी , खीझ और 
उपेक्षा से बल खाए उसके होंठों और चमकती हुई श्रांखों में कुत्सा का 
कुछ ऐसा भाव था कि आरकादी बरबस सहम गया... 

उसी क्षण वसीली इवानिच की आवाज़ सुनाई दी: 

“झोह, सो तुम लोग यहां छिपे हो।” घर की 
बनी डक-जाकेट और इसी प्रकार घर की बनी सीकों की 
टोपी पहने वृद्ध फ़ौजी सर्जन युवकों के सामने झा नमूदार हुए। 
“तुम्हारी खोज में मैने एक एक कोना छान डाला... जो हो, जगह 
तुमने शानदार चुनी है, और तुम्हारा यह शग्ल भी बढ़िया है... 
धरती पर चित्त लेटकर आकाश की ओर ताकना ... जानते हो, 
इसमें भी एक गूढ़ रहस्य छिपा है।” 

“में तो तभी आकाश की ओर ताकता हूं जब मुझे छींक लेनी 
होती है, बज़ारोव भुनभुनाया और फिर आरकादी की ओर मुड़ते 
हुए दबी आवाज़ में बोला, “इन्हें भी इसी वक़्त टपकना था। सब 
गड़बड़ कर दिया। 

“ शक्ताना भेजो,” आरकादी ने फुसफुसाते और चुपके से अपने 
मित्र का हाथ दबोचते हुए कहा। “कोई भी मित्रता ऐसे थपेड़े खाकर 
अधिक नहीं टिक सकती। 
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“जब मै तुम दोनों युवा मित्रों को देखता हूं, सिर हिलाते 
और बड़ी चतुराई से लहरिया डाली गई छड़ी के ऊपर अपने दोनों 
हाथों को ठेके-यह छड़ी खुद उनकी कारीगरी का नतीजा थी और 
उसकी मुूंठ तुके के सिर के आकार की थी-वसीली इवानिच कह 
रहे थे, “तो मेरा दिल खिल जाता है। कितनी स्फू्ति, कितनी 
योग्यता, और कितनी प्रतिभा के धनी हो तुम, जैसे यौवन का 
सागर चांद को छूने के लिए उछल रहा हो। एकदम ... कैस्टर और 
पौलक्स * की भांति !” 

“जुरा सुनो तो,” बज़ारोब ने कहा, क्या देव-माला का 
फुहारा छुट रहा है। कोई भी यह कहने में देर नहीं करेगा कि श्रपने 
ज़माने में आप पक्के लैटिनपंथी रहे होंगे। और में समझता हूं, निबंध- 
रचना में एकाध रजत-पदक भी ज़रूर फटकारा होगा। क्‍यों, ठीक 
है न? 

“डिश्रोस्क्र बंधु, डिश्रोस्क्ूर बंध!” वसीली इवानिच ने 
दोहराया । 

“बस बस, पिताजी, काफ़ी हो चुका, श्रब॒ यह कूकना 
बंद कीजिए। ” 

“साल में एकाध बार भूले-भटके कूक लेने में कोई हर्ज नहीं, ” 
वृद्ध ने बुृदबुदाकर कहा। लेकिन, महानुभावो, में आप लोगों 
की इसलिए तलाश नहीं कर रहा था कि मुझे आपको सलामी बजानी 
थी। मुझे तो आपको सूचना देनी थी-सर्व प्रथम तो यह कि हमें 
जल्द ही कलेवा करना है, दूसरे यह कि येवगेनी, मैं तुम्हें पहले से 


* प्राचीन यूनानी गाथाओ्रों के दो जुड़वां भाई (डिश्रोस्क्र ) जो 
अपनी अदठूट मित्रता के लिए प्रसिद्ध थे।-सं ० 
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ही एक बात चेता देना चाहता था... तुम चतुर झादमी हो, लोगों 
को समझते हो, और स्त्रियों को भी कि वे कैसी होती हैं। सो तुम्हें 
कुछ सहनशीलता बरतनी चाहिए ... तुम्हारे घर आने के उपलक्ष्य में 
तुम्हारी मा कुछ पूजा-पाठ कराना चाहती थी। यह न समझ बैठना कि 
मैं तुम्हें पूजा-पाठ में शामिल होने के लिए कह रहा हूं। वह सब तो 
कभी का हो चुका, लेकिन फादर अलेक्सेई . .. ” 

“अच्छा , वह पादरी? ” 

“अरे... हां वही पादरी... वह कलेवे पर हमारे साथ होंगे . . . 
मुझे इसका कुछ पता नहीं था, और सच पूछो तो मैं इसके खिलाफ 
तक था... फिर भी जाने कैसे यह नौबत आ गई... वह मेरी बात 
कुछ समझे नहीं... फिर, अरीना व्लासियेवना... यों आदमी वह 
भला और समझदार है।” 

“कहीं ऐसा तो नहीं है कि वह मेरे हिस्से का भोजन चटकर 
जाएं, क्यों? ” बज़ारोब ने पूछा 

वसीली इवानिच खिलखिला पड़े। 

“हद करते हो तुम भी! इसके बाद जाने और क्या कहोगे ! ” 

“तब कोई बात नहीं! मैं किसी के साथ भी भोजन की भेज 
पर बेठ सकता हूं।” 

वसीली इवानिच ने अपने सिर की टोपी ठीक की। 

“यह तो मुझे पहले से ही यक्ऩीन था कि तुम सभी पूर्वाग्रहों से 
ऊपर हो। मुझे देखो, में एक बूढ़ा आदमी हूं, बासठवें साल की ओर 
डग बढ़ा रहा हूं, और में भी किसी तरह के पूर्वाग्रहों से वास्ता नहीं 
रखता।  ( वसीली इवानिच को यह स्वीकार करने का साहस नहीं 
हुआ कि वह खुद भी पूजा-पाठ कराना चाहते थे। धर्मे-निष्ठा में वह भी 
उतने ही बढ़े-चढ़े थे जितनी कि उनकी पत्नी।) और फिर फादर 
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अलेक्सेई तुमसे मिलने के लिए भी बहुत उत्सुक है। देखना, तुम्हें वह 
जरूर पसंद आएंगे। दो-चार हाथ ताश खेलने से भी वह परहेज नही 
करते , और ... किसी से कहना नहीं ... वह तम्बाकू तक पीते है।” 

“ठीक है। भोजन के बाद डमी की चौकड़ी जमेगी। देखना, 
मै कैसा उन्हें मात करता हूं।” 

“ ही-ही-ही ! सो भी देखेंगे, उस समय जब मुक़ाबिले पर डटोगे। 
ग्रभी मंजिल दूर है।” 

“ओ्रोहो, क्या बासी कढ़ी में फिर उबाल आनेवाला है?” एक 
खास शभ्रन्दाज़ में जोर देते हुए बज़ारोव ने कहा। 

बसीली इवानिच के गेहुवां चेहरे पर लाली की एक हल्की-सी 
झलक दौड़ गई। 

“शर्म करो, येवगेनी ... बीते दिनों को न कुरेदो। लेकिन इन 
महानुभाव के सामने मुझे यह स्वीकार करने में कोई हिचक नहीं कि 
जवानी के दिलों में मुझे इसकी लत थी, हां सचमुच लत थी, मैने 
इसका नतीजा भी भुगता। लेकिन आज कुछ गर्मी अधिक है, क्‍यों? 
न हो तो मैं तुम्हारे पास ही बैठ जाऊं। तुम्हें कुछ दिक्कत तो न 
होगी, क्‍यों? ” 

“नहीं, बिल्कुल नहीं,” आरकादी ने जवाब दिया। 

वसीली इवानिच कांखते हुए से घास पर बेठ गए। 

“ सहानुभावों, आपका यह गुृदगुदा आसन, ” उन्होंने कहना 
शुरू किया, “मुझे उन फ़ोजी दिनों की याद दिलाता है जब हम खुले 
में पड़ाव डालते थे। घास की ऐसी ही किसी गंजी के पास हम अपना 
मरहम-पट्टो का तामझाम जमाते और इसी को बहुत बड़ी गनीमत 
समझते । ” कहते कहते उन्होंने उसांस भरी। फिर बोले- “हां, अपने 
ज़माने में मुझे जाने क्‍या क्‍या देखना पड़ा है। मिसाल के लिए, अगर 
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सुनना चाहो तो, बेस्सारेबिया में ताऊन की महामारीवाली वह घटना 
भी कुछ कम अजीब नहीं है।” 

“वही न जिसमें आपको सन्‍त व्लादिमीर का पदक मिला था? ” 
बज़ारोव ने बीच में ही कहा। “हम उसके बारे में सुन चुके है ... 
लेकिन यह बताइए, झाप वह पदक लगाते क्‍यों नहीं? ” 

“कहा तो कि मै कोई पूर्वाग्रह नहीं पालता,” वसीली इवानिच 
बुदबुदाएं, हालांकि उन्होंने एक ही दित पहले उस लाल फीते को 
अपने कोट से उधड़वाया था-और इसके बाद ताऊनवाली घटना सुनानी 
शुरू कर दी। फिर, बीच में ही, सहसा फुसफुसा उठे- अरे, ये 
तो सो गए हज़रत! ” और परिहास से पुतलियां चमकाते हुए बज़ारोब 
की ओर इशारा किया। फिर जोरों से बोले, “येवगेनी, उठो! चलो, 
भोजन के लिए चलना है...” 

फादर अलेक्सेई रोबदार शक्ल-सूरत के आदमी थे। डील-डौल 
में भी विधाता ने काफी उदारता बरती थी। पट्टेदार बाल बहुत ही 
सावधानी से संवरे थे और बैगनी रंग के रेशमी कैस्सोक जामे के 
ऊपर कामदार पेटी कसी थी। वह बहुत ही काइयां और हाजिरजवाब 
व्यक्ति सिद्ध हुए। श्राते ही, तपाक से पहले उन्होंने आरकादी और 
बजारोब से हाथ मिलाएं, जेसे यह पहले से जानते हों कि इन्हें उनके 
आशीर्वाद की ज़रूरत नहीं है। और, मोटे तौर से, सहजभाव 
स्वाभाविक बने रहे। उन्होंने अपने चेहरे में शिकन नहीं आने दी, न 
ओऔरों को ठेस पहुंचाई। गिरजा-मार्का लैटिन को निशाना बनाकर 
उड़ाई गई खिल्लियों में उन्होंने रस लिया और अपने बिशप का पक्ष 
लेकर लड़े। दराब के दो जाम गले में उंडेल गए और जब तीसरा 
दिया गया तो इन्कार कर दिया। आरकादी नें चुरुट पेश किया तो ले 
लिया, मगर सुलगाया नहीं, कहा कि इसे घर ले जाऊंगा। केवल एक 
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ही चीज़ उनमें नागवार नज़र आई-चेहरे पर आ बैठी मक्खियों 
को दबोचनें के लिए धीरे धीरे और अहतियात से हाथ उठाना और 
उन्हें कचर तक डालना। यह उनकी आ्रादत में शामिल था। चेहरे पर 
नरमदिली प्रसन्‍्तता छिठकाए वह हरा पाटन बिछी ताश की मेज़ पर 
बैठे और बजारोब से नोटों की शक्ल में दो रूबल पचास कोपेक जीत 
कर उठे। अरीना व्लासियेवना के घर में चांदी के सिक्के गिनने का 
किसी को मुहाविरा नहीं था... मालकिन (वह ताश नहीं खेलती थी) 
सदा की भांति अपने बेटे की बग़ल में बैठी थीं, चेहरे को अपनी हथेली 
प्र टिकाए। वह तभी हरकत करतीं जब उन्हे किसी नयी चीज के 
परोसने का आदेश देना होता। बजारोव को दुलराते वह सहमती थीं। 
खुद बज़ारोव इसके लिए बढ़ावा नहीं देता था, न ही कोई गुंजाइश 
छोड़ता था। इसके अलावा वसीली इवानिच ने भी उन्हें ताक़ीद कर 
दी थी कि देखो, उसे ज़्यादा तंग न करना। “नौजवान यह सब पसन्द 
नहीं करते, ” उन्होंने जोर देकर कहा था। (उस दिन भोजन में क्‍या 
क्या परसा गया, यह सब बताने की ज़रूरत नहीं। खुद तिमोफ़ेइच , 
एक खास क़िस्म का चेरकासी मांस लाने के लिए, पौ फटते-न-फटते घोड़े 
पर दौड़ गया था। इससे ठीक विपरीत दिशा में-बामी, टेंगा और 
बड़ी झींगा लाने के लिए अमलदार लपक गया था। और श्रकेले 
कुकुरमुत्तों के लिए किसान स्त्रियों को और भी कुछ नहीं तो बयालीस 
कोपेक के ताम्बें के सिक्के दिए गए थे। ) लेकिन अरीना व्लासियेवना 
की आंखों में, जो एकटक बज़ारोब के चेहरे पर जमी थीं, केवल 
न्योछावर होने की भावना और स्नेहसिक्त कोमलता ही नहीं झलक 
रही थी, बल्कि उनमें उदासी का, साथ ही कुछ जिज्ञासा और भय 
का-एक तरह के विनम्र उलाहने का-पुट घुला-मिला था। 
बज़ारोव का दिमाग़, कहना चाहिए, मां की आंखों की भाषा 
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पढ़ने मे नहीं, दूसरी चीजों में उलझा था। बिरले ही वह मां को 
सम्बोधित करता, और जब करता भी तो संक्षिप्त श्रन्दाज में। एक 
बार तो मां का हाथ देखने को मांगा कि इससे “भाग्य जगता है' या 
नहीं। मां ने अपना छोटा-सा मुलायम हाथ उसकी कड़ी चौड़ी हथेली 
में खिसका दिया। 

“हां, तो,” मां ने कुछ क्षण बाद पूछा, “कैसा रहा? ” 

“पहले से भी बुरा, ” व्यंग से मुसकराते हुए उसने जवाब दिया। 

“थे लोग आग से खेलते है,” अपनी नफ़ीस दाढ़ी को सहलाते 
हुए फादर अलेक्सेई ने कुछ खिन्‍त आवाज़ में कहा। 

“ जैपोलियन की भांति, फादर,” इक्का बढ़ाते हुए वसीली 
इवानिच ने कहा। 

“ जिसका अन्त सन्त हेलेना में हुआ , ” इक्के को तुरुप से काठते 
हुए फादर अलेक्सेई बुदबुदाए। 

“कहो तो थोड़ा सरबेरी का रस मंगा दं, प्यारे येवगेनी, ” 
अगरीना व्लासियेवना ने पूछा। 

बज़ारोव ने केवल कंधे बिचकाए, कहा कुछ नही। 


“नही, ” अगले ही दिन बज़ारोव आरकादी से कह रहा था, 
“कल ही में यहां से गोल हो जाऊंगा। तंग आ गया। मैं काम करना 
चाहता हूं और यहां कुछ हो नहीं सकता। में फिर तुम्हारे यहां चलूंगा , 
मेरा सारा किया-कराया वही पड़ा है। वहां कम से कम कुछ एकान्त तो मिल 
जाता है-ऐसा कि कोई पास न फटके। यहां पिता तो बार बार 
भुनभुनाते हैं: मेरा अध्ययनकक्ष तुम्हारे लिए हाजिर है। कोई तुम्हारे पास 
नहीं फटकेगा , लेकिन एक क्षण के लिए भी वह वहां से नहीं खिसकते। 
और यह भी नहीं हो सकता कि मै उन्हें बाहर निकालकर दरवाज्ञा 
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बंद कर लूं, उन्हें घुसने ही न दूं। और मेरी मां! दीवार की ओट 
में से उनकी आहें-कराहें कानों को छेदती है, और जब उठकर उनके 
पास पहुंचता हूं तो समझ्न में नहीं श्राता कि उनसे क्‍या कहूं।” 

“तुम्हें जाता देख वह बुरी तरह परेशान हो उठेंगी, ” आरकादी 
ने कहा, और साथ ही पिता भी। 

“४ लेकिन उनके पास फिर लौठकर तो आऊंगा। 

“कब ? ” 

“ सन्त पीतसंबरगं जाने से पहले।” 

“ भुझे तो खासतौर से तुम्हारी मां के लिए दुःख होता है। 

“सो क्‍यों? रसभरियां खिलाकर उन्होंने तुम्हारा मन जीत 
लिया है, क्‍यों? ” 

झआरकादी ने अपनी आंखें झुका लीं। 

“तुम अपनी मां को नहीं जानते, येवगेनी। वह केवल नेक ही 
नहीं है बल्कि-सच-बहुत चतुर भी हैं। आज सुबह ही वह मुझसे 
आध घंटे तक बातें करती रही-बहुत ही रोचक और समझ से भरी 
बातें। 

“ ज्यादातर मुझे लेकर ही तूमार बांधती रही होंगी, क्‍यों? ” 

“ नहीं, हमने दूसरी भी बातें कीं। ” 

“हो सकता है। बाहरी आदमी इन चीजों को शायद ज़्यादा 
साफ़ तौर से देख और समझ सकता है। कोई स्त्री बिना तार तोड़े आध 
घंटा तक बात कर सके, यह अच्छा लक्षण है। जो हो , इससे मेरे खिसकने 
में कोई अन्तर नहीं पड़ता।” 

“ लेकित तुम उनसे कहोगे कैसे ? उन्हें इसकी ख़बर देना आसान 
न होगा। हर घड़ी वे तो यही बतियाते रहते हैं कि इस पखबारे के 
बाद क्‍या करेंगे। 
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“हां, यह आसान नहीं होगा। और जाने मेरे दिमाग़ पर क्‍या 
दैतान सवार हुआ कि आज सुबह में अपने पिता को चिढ़ा बैठा। उस 
दिन उन्होने अपने एक आसामी भू-दास को कोड़े लगाने का हुक्म दिया - 
आऔर बिल्कुल वाजिब ही हुक्म दिया-हां, बिल्कुल वाजिब! समझे? 
इस तरह आंखें फाड़कर मेरी और न देखो! कारण, वह इतना 
पक्का पियक्कड़ और चोर है कि कुछ कहना नहीं। केवल पिता को इसका 
गुमान तक न था, कि मुझे भी कानोंकान ख़बर लग जाएगी। सो वह 
बौखला गए, और इसके बाद जले पर यह नमक ... लेकिन चिन्ता 
न करो। इसे रोका-संभाला नहीं जा सकता। 

बजारोव ने कहने को तो कह दिया कि चिन्ता न करो, लेकिन वसीली 
इवानिच को अपने इरादे की सूचना देने के लिए साहस बटोरने में उसे 
पूरा दिन लग गया। आख़िर रात को, सोने से पहले अध्ययनकक्ष में 
उनसे विदा लेते समय , जान-बूझकर जमुहाई लेता हुआ अलस अन्‍न्दाज 
में बोला: 

“और ... हां ..- यह बताना तो मैं क़रीब क़रीब भूल ही 
गया ... क्‍या आप कल फेदोत की चौकी तक पहुंचने के लिए घोड़े 
कसवाने की कृपा करेंगे! 

वसीली इवानिच चौके। 

“क्या मिस्टर किरसानोव यहां से जा रहे है?” 

“हां, और साथ ही में भी।” 

वसीली इवानिच लट्टू की भांति घूम गए। 

“क्या तुम जा रहे हो? ” 

“हां ... मजबूरी है। कृपया घोड़ों का इन्तज़ाम करना न भूलें। 

“बहुत अ्रच्छा ...” वृद्ध का गला रुंध-सा गया, घोड़े . 
अच्छा ... बहुत अच्छा ... लेकिन ... लेकिन ... हुआ क्या? 


२३०५ 


“क्रुछ दिनों के लिए उसके यहां जाना ज़रूरी है। लौठकर फिर 
यही आऊंगा। * 

“हां, कुछ दिनों के लिए ... ठीक, ” वसीली इवानिच ने अपना 
रूमाल निकाला और क़रीब क़रीब धरती तक दोहरे होते हुए नाक साफ़ 
की। हां तो? ... बस ... इतना ही। में सोचता था, तुम अभी ... 
श्रभी और रुकोगे ... तीन दिन ... सो भी तीन साल बाद . .. कुछ ... 
कुछ भी तो नहीं, येवगेती ! “ 

“ लेकिन मैने कहा कि जल्दी ही लौट आऊंगा। जाना ज़रूरी है।” 

“ज़रूरी है... भ्रच्छा, ठीक। कतेंव्य पहले, बेशक ... सो तुम 
चाहते हो, घोड़े भेज दिए जाएं। ठीक। बेशक, हमें इसकी उम्मीद 
नहीं थी। अरीना ने पड़ौसी से फूलों के लिए कहा था। तुम्हारा कमरा 
सजाने के लिए।” ( वसीली इवानिच ने इस बारे में कोई ज़िक्र नहीं 
किया कि रोज़ सुबह की सफ़ेदी के छिटकते ही, नंगे पांवों में फटफटे 
स्‍लीपर डाले, किस प्रकार वह तिमोफ़ेइ्ब से बतियाते और बाज़ार से 
सामान लाने के लिए किस प्रकार, एक के बाद एक, कांपती उंगलियों 
से चिथड़ा हुए बेंकनोट निकालकर थमाते थे, खाने की उन चीज़ों और 
लाल मदिरा पर खासतौर से ज़ोर देते हुए जो अन्दाज़ से अधिक इन 
युवकों को प्रिय थीं।) " आज़ादी से बढ़कर कुछ नहीं ... यह मेरा नेम 
है ... कभी आड़े न आना ... कभी नहीं ... 

वह अचानक चुप हो गए और दरवाज़े की ओर बढ़े। 

“जल्दी ही हम फिर मिलेंगे, पिताजी। सच। ” 

लेकिन वसीली इवानिच ने बिना सिर मोड़े ही खिन्‍न भाव से हाथ 
हिलाया और कमरे से चले गए। अपने सोने के कमरे में जब पहुंचे तो 
देखा कि उनकी पत्नी सो गई है। इस खयाल से कि कहीं उसकी नींद न उचट 
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जाए, फुसफुसाकर उन्होंने अपनी प्रार्थना की। लेकिन फिर भी उसकी 
नींद उचटठ ही गई। 

क्या तुम हो, वसीली इवानिच? ” उसने पृूछा। 

“हां, मालकिन। ” 

“ येबगेनी के पास से झा रहे हो न? मुझे लगता है कि उसे कौच 
पर आराम न मिलता होगा। मैने अनफ़ीसुइरका से कहा है कि उसे 
तुम्हारा सफ़री बिछोता और कुछ नये तकिये दे दे। मैं तो उसके लिए 
अपना परोंवाला गद्दा निकाल देती , लेकिन अगर मैं भूलती नहीं तो वह 
मुलायम बिछावन पसंद नहीं करता। ” 

“कोई बात नहीं, मालकिन, चिन्ता मत करो। वह आराम से 
है। खुदा हम गुनहगारों पर रहम करे,” दबे स्वर में अपनी प्रार्थना को 
सम्पूर्ण करते हुए उन्होंने कहा। बसीली इवानिच का हृदय अपनी पत्नी 
के लिए दया से भर गया। सुबह से पहले वह यह नहीं बताना चाहते 
थे कि कितना बड़ा दुःख उसकी बाट जोह रहा है। 

अगले दिन बज़ारोव भर आरकादी चल दिए। सुबह से ही समूचे 
घर पर उदासी छा गई। अनफ़ीसुशइका की उंगलियां चीनी के बरतनों 
को पकड़ नहीं पा रही थीं-वे बार बार फिसल जाते थे। यहां तक कि 
फ़ेदिया का चेहरा भी उतर आया था और श्रन्त में उसने जूते उतार 
कर दूर रख दिए। वसीली इवानिच, और भी अधिक फिरकी बने, 
इधर-से-उधर लपक-झपक रहे थे। साफ़ था कि वह अपने झापको कड़े 
जी का सिद्ध करने का प्रयत्न कर रहे थे। जोरों से बोलते, इधर-से-उधर 
पांव पठकते। लेकिन उनके चेहरे पर वीरानगी छाई थी और उनकी आंखें 
बेटे के चेहरे से कतराती नज़र आती थीं। पअ्रीना व्लासियेवना दबी 
सिसकियों में रो रही थी। अगर उसके पति ने पूरे दो घंटे तक आज 
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सुबह उसे ढारस न बंधाया होता तो वह पूरी तरह ओऔसान खो चुकी 
होती और अ्रपनी भावनाओं को कभी क़ाबू में न रख पाती। जब बज़ारोबव 
ने, बार बार यह वायदा दोहराने के बाद कि महीना बीतते न बीतते 
वह लौट आएगा, छुड़ाए न छूटनेवाले श्रालिंगनों से अन्त में अपने 
आपको मुक्त किया और तरन्तास में जा बैठा, जंब घोड़ों ने हरकत 
करना , घंटियों ने दुनदुनाना और पहियों ने लुढ़कना शुरू किया, जब 
आंखों को पूरा तानने के बाद भी सड़क पर कुछ दिखाई देना बंद हो 
गया , उड़ती हुई धूल बेठ गई और तिमोफ़ेइच - क़रीब क़रीब दोहरा 
हुआ - लड़खड़ाता-ला अपनी खोह में समा गया, जब वृद्ध दम्पति के 
सिवा उस घर में और कोई न रहा जो अब अचानक इतना सिकुड़ा 
ओर खस्ताहाल-सा हो उठा था, तब वसीली इवानिच-जो अभी एक 
मिनट पहले तक पोचचे की सीढ़ियों पर खड़े बहादुरी के साथ अपना रूमाल 
हिला रहे थे-कुर्सी में हह गए और उनका सिर लुढ़ककर छाती से आा 
लगा। वह चला गया, मुह मोड़कर चला गया , ” वह बुदबुदा उठे। 
“ हमसे इतना ऊब गया कि टिक ने सका। अब फिर एकाकी - एकदम 
ए-का-की ! ” कई बार उन्होंने यह दोहराया, पथराई-सी आंखों से 
सामने की ओर ताकते और मिन्नत में अपने हाथ को फैलाते हुए। 
तभी अरीना व्लासियेवना उनके निकट पहुंची, सफ़ेद बालोंवाला अपना 
सिर उनके सिर के सहारे टिकाया और बोली: “यह तो होना ही था, 
वास्यथा। बेटा तो कटी डाल की तरह होता है। एक ऐसा बाज़ जो जब मन चाहा 
आकाश से उतर आया , और जब मन चाहा उड़ गया। और तुम और मैं 
पेड़ के ठूंठ पर उगे कुकुरमुत्तों की भांति हैं, उसी एक जगह पर सदा 
सदा के लिए अगल-बग़ल बैठे हुए। केवल में तुम्हारे लिए, और तुम 
मेरे लिए, सदा वहीं के वहीं बने रहेंगे।” 
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कि 


वसीली इवानिच ने चेहरे पर से अपने हाथ हटाए, और 
अपनी पत्नी को-अपनी उस मित्र को-कुछ इस तरह अपने आलिंगन 
में गृंथ लिया जैसे कि कभी अपनी यौवनावस्था में भी उसने नहीं गूथा 
था। शोक के उन क्षणों में उसी ने उसके हृदय को राहत दी। 


श्र 


फ़ेदोत की चौकी तक रास्ते भर हमारे दोनों मित्र अपना मुंह बंद 
किए रहे , सिवा उस हां - हूं! के जो जब-तब उनके मुह से निकल 
जाती थी। बज़ारोव अपने आपसे कुछ ज़्यादा खश नहीं था। और 
आारकादी का भी कुछ ऐसा ही हाल था। इसके अलावा उसका हृदय 
एक ऐसी अनबूझ उदासी से दबा जा रहा था जो केवल बहुत ही 
कमसिन - यौवन से अ्रनजान- लोगों को कुरेदा करती है। कोचवान 
ने घोड़ों को फिर जोता और अपने कोचबोक्स पर चढ़ते हुए पूछा: 

“बाएं कि दाएं, मालिक? ” 

आरकादी जैसे सोते से जागा। दाहिनी तरफ़्वाली सड़क शहर 
से होती घर की ओर जाती थी, और बाई तरफ़वाली ओोदिनत्सोवा के 
घर की ओर। 

उसने बज्ारोव की ओर देखा। 

“ ग्ेवगेनी , ” उसने पूछा, बोलो, अगर बाईं श्रोर चलना हो 
तो? 

बज़ारोब ने मुह फेर लिया। 

“यह क्‍या पागलपन है?” वह बुदबुदाया। 

“ में जानता हूं कि यह पागलपन है, आरकादी ने जवाब दिया, 
“ लेकिन नुक्सान भी क्‍या है? आख़िर पहले-पहल तो जा नही रहे हैं। 

बज़ारोव ने अपनी टोपी खींचकर नीची कर ली। 


२३६ 


“जैसी तुम्हारी मर्जी,” अन्त में उसने कहा। 

“बाई ओर, कोचवान! ” आरकादी चिल्लाया। 

तरन्तास निकोलस्कोये की ओर धचकोले खाती बढ़ चली। और 
यह पागलपन ” करने के बाद दोनों मित्रों ने अपने मुह और भी कसकर -- 
अड़ियल हठ के साथ-बंद कर लिए। लगता था जैसे वे एक-दूसरे से 
भरे बेठे हों। 


ओदिनत्सोवा की ड्योढ़ी पर पहुंचते ही जिस प्रकार भंडारी ने 
उनका स्वागत किया, उससे हमारे दोनो मित्रों को इस बात का चेत 
ज़रूर हो गया होगा कि अपनी उस आकस्मिक तरंग में बहकर 
उन्होंने कोई समझदारी का काम नहीं किया। स्पष्ट ही उनका आना 
एक अनहोनी बात थी। दुम दबाए उन्हें काफ़ी देर तक ड्राइंगरूम में 
एड़ियां खुजलानी पड़ीं। श्राखिर ओदिनत्सोवा आई। झादत के अनुसार 
मिलनसारी के साथ उसने उनका अभिवादन किया, लेकिन' उनके इतनी 
उतावली में लोट आने से वह चकित थी और उसकी मरियल बातों तथा 
हरकतों से मालूम होता था कि उसे यह सही मानी में अच्छा नही लगा। 
उन्होंने तुरत बात संभाली , ऐलान किया कि वे शहर जा रहे थे, रास्ते 
में इधर भी हो लिए, और यह कि चार-पांच घंटे में ही फिर रवाना 
हो जाएंगे। बेरुतवी से उसने केवल एक हल्की-सी ऊंह की, आरकादी 
से कहा कि अपने पिता से मेरा यथायोग्य कहना, और अपनी मौसी को 
बुला भेजा। उनींदी-सी आंखें लिए मौसी आईं जिससे उनका जीर्ण मुखड़ा 
और भी अधिक झललाया हुआ मालूम होता था। कात्या की तबीयत 
कुछ ठीक नहीं थी, सो वह अपने कमरे से नहीं उततरी। आरकादी ने 
अचानक एक बेचेनी का अनुभव किया। उसे लगा कि कात्या को देखने 
की चाह भी उसके हृदय में उतनी ही प्रबल है जितनी कि अन्ना 
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सेगेयेवता को देखने की। कभी इस और कभी उस विषय पर बेसिलसिले 
की बातों में चार घंटे बीत गए। अन्‍्ना सुनती रही, बोली भी, लेकिन 
उसका चेहरा मुसकान से बराबर रीता ही रहा। केवल विदा के समय 
पहलेवाली घनिष्ठता का उसने कुछ परिचय दिया। 

“ उदासी का दौरा मुझे दबोचे है,” उसने ऐलान किया, “मगर 
श्राप-और यह में दोनों से ही कहती हूं-इसे मन में न लें । कुछ दिन 
बाद फिर जरूर आएं।” 

जवाब में बजारोव और आरकादी दोनों ने चुपचाप गरदन झुकाई, 
अपनी गाड़ी में सवार हुए और सीधे अपने घर मारिनों की ओर चल 
दिए। अगले दिन सांझ को वे वहां सही-सलामत पहुंचे । रास्ते भर दोनों 
में से एक ने भी , और तो और , ओदिनत्सोवा का नाम तक नहीं लिया। 
खासतौर से बजारोब ने तो अ्रपना मुह भी शायद मुश्किल से ही खोला 
हो। भीषण तनाव के साथ वह एक ओर सड़क से कहीं दूर घ्रता रहा। 

मारिनो में सभी ने खुशी से उनका स्वागत किया। निकोलाई 
पेत्रोविच अपने लड़के की लम्बी ग़ैरहाजिरी से चिन्तित हो उठे थे। 
खुशी के मारे वह चहक उठे, हवा में उनके पांव उछले और सोफ़े पर 
कुदकने लगे जब , आंखों में चमक लिए, फ़ेनिचका दौड़ती हुई झाई 
और छोटे मालिकों के आने की उसने सूचना दी। पावेल पेन्नोविच 
तक ने मन ही मन खुशी की एक हल्की सरसराहट का अनुभव किया 
और लौटे हुए घुमक्कड़ों से हाथ मिलाते समय वह दुलार से खिल 
उठे। फिर सफ़र के वर्णनों और सवालों का दौर चला। ज़्यादातर 
आरकादी ही बोला, खासतौर से सांझ के खाने-पीने के समय जो आधी 
-ात के बाद भी काफ़ी देर तक चलता रहा। निकोलाई पेत्रोविच ने 
हाल ही में मास्को से आई पोर्ट की कई बोतलें “निकलवाईं और इतना 
जमकर उनके पीछे पड़े कि उनके गाल लाल दमकने लगें। वह बराबर 
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हंस रहे थे। उनकी इस हंसी में एक तरह की बचकाना विह्लता थी। 
हंसी-खुशी की इस आम लहर से नौकरों का बासा भी अछुता नहीं रहा। 
दुन्याशा आपा भूली इधर-से-उधर लपक रही थी। हर बार जब भी वह 
बाहर जाती , या भीतर आती , दरवाजा फटाक से आवाज करता। उधर 
प्योत्र, रात के तीन बज जाने पर भी , अपनी धुन में मस्त वाल्ट्ज नृत्य की 
धुन बजाने के लिए अपने गितार से जूझ रहा था। हवा स्थिर थी और 
गितार के तारों से एक सुहावनी विलाप-ध्वनि की झंकार निकल रही 
थी। लेकिन वह पढ़ा-लिखा खबास आलाप की नुमाइशी टेर से आगे 
न बढ़ सका। अन्य कलाओों की भांति संगीत की कला से भी प्रकृति 
ने उसे वंचित कर रखा था। 


मारिनों की गाड़ी भी इधर कुछ ढंग से नहीं चल रही थी और 
बेचारे निकोलाई पेत्नोविच के दिन काफ़ी टेढ़े गुजर रहे थे। खेती-बारी 
की चिन्ताएं - बिल्कुल बेरस और बेकार की चिन्ताएं - नाक में दम किए 
थीं शौर आए दिन बढ़ती ही जाती थी। भाड़े के मजूर शअसह्य हो 
उठे थे। कई थे जो हिसाब साफ करने या तरक्की देने की मांग कर रहे 
थे, कई पेशगी का पैसा हजम कर चंपत भी हो गए थे। घोड़ों का 
बुरा हाल था। जोतों की टूट-फूट ने भयंकर रूप धारण कर लिया 
था। काम जैसे तैसे किया जा रहा था। मास्को से कूटने की मशीन 
मंगाई गई। वह इतनी वजनी थी कि काम की नहीं निकली। ओसाई 
की मशीन पहली परीक्षा में ही टें बोल गई- ऐसी कि मरम्मत भी 
न हो सके। मवेशीखाने का आधा भाग जलकर खाक हो गया। यह 
इसलिए कि नौकरों के बासे की एक अंधी बुढ़िया तेज़ हवा में जलती 
लुकाठी लिए अपनी गाय को धुआने चली थी... और सच , पकड़े जाने 
पर पलटकर बोली कि यह मालिक की एक से एक नयी धुन का - नये 
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ढंग से पनीर और गोरस की चीज़ें बनाने का-नतीजा है। मैनेजर 
एकाएक काहिल हो गया था और काहिली की रोटी खाने का चस्का 
लगे हर रूसी की भांति मोटाता भी जा रहा था। निकोलाई पेत्रोविच 
पर अगर दूर से भी नज़र पड़ जाती तो अपनी मुस्तैदी दिखाने के लिए 
पास गुज़रते सुअर पर वह चेली फेंकता या किसी अधनंगे छोकरे 
को घूसा दिखाता, अन्यथा वह ज़्यादातर ऊंघता रहता। जिन किसानों 
को काश्त का हक़ दे दिया गया था, वे लगान बाक़ी चढ़ाए थे और 
मालिक की इमारती लकड़ी चुरा ले जाते थे। ज्ञायद ही ऐसी कोई 
रात बीतती हो जब किसानों के छुट्टा घोड़े फ़ार्म के चरागाह में चरते 
न पकड़े गए हों और उन्हें कांजीहाउस में न बंद किया गया हो। 
नाजायज़ पैठ के लिए निकोलाई पेत्रोविच ने जुरमाना लगा रखा था, 
लेकिन आमतौर पर होता यही था कि एक या दो दिन तक जागीरी 
चारा खिलाने के बाद घोड़ों को उनके मालिकों के पास लौटा दिया जाता 
था। कोढ़ में खाज यह कि किसान आपस में भी एक-दूसरे से लड़ने 
लगे थे। भाई जायदाद के बंटवारे के लिए लड़ते, उनकी पत्नियां श्र॒लग 
बेर साधतीं, यहां तक कि अचानक मारपीट का हल्ला मचता, पलक 
झपकते सभी बाहर खिंच आते, दफ्तर के दरवाज़े पर उनका झुड जमा 
हो जाता और न्याय तथा फ़ैसले की मांग करते मालिक के सिर पर सवार 
हो जाते। कितनों के चेहरे नोचे-खरोचे हुए, और नहशो में धुत्त। गुल-गपाड़े 
और गुहारों का तूफान। स्त्रियों का रोना-किकियाना और पुरुषों का 
कोसना । इसके सिवा कोई चारा नहीं कि विरोधी पक्षों में बीच-बचाव 
करने की कोशिश में चिललाकर अपना गला बैठा लिया जाए, खूब 
अच्छी तरह से यह जानते हुए भी कि किसी माकूल नतीजे पर नही 
पहुँचा जा सकता। फ़सल काटने के समय मजदूरों की कमी पड़ गई। 
फ़रिश्तों जेसी शक्लवाले पड़ोस के एक ताललुकेदार ने ठेका किया था 


6* २४३ 


कि. वह दो रूबल फ़ी देस्सियातिन के हिसाब से कटाई करनवालो को 
भेज देगा। लेकिन वह बड़ी बेशर्मी से निकोलाई पेत्रोविच को दगा दे 
गया। स्थानिक किसान स्त्रियों ने मज्री के नाम बुरी तरह मृह फैलाए। 
उधर अनाज था कि बालियों में ही बिगड़ा जा रहा था, घास की कटाई 
भी यों ही पड़ी थी और पंच-परिषद रहन के सूद की पूरी और तुरत 
अदायगी की धमकियों और माग पर उतर आई थी... 

“मेरी तो इन्तहा आ पहुची, एक से अधिक बार निकोलाई 
पेत्नोविच ने निराशा से क्रनदन किया, में खुद उनसे अच्छी तरह 
निबट नहीं सकता, और प्रुलिस अफ़सर को बुलाना मेरे सिद्धान्तों के 
खिलाफ़ है, तिस पर यह भी एक मानी हुईं बात है कि सजा का डर 
दिखाए बिना कुछ किया नहीं जा सकता।” 

४ [9 ०शांगा९, तप ०४76९ * , ” पावेल पेनत्रोविच उन्हे तसलल्‍ली देने 
का प्रयत्त करते, जबकि वह अपने माथे को सिकोड़ते, मूंछों के 
बाल खीचते और मन ही मन गुररति। 

बज़ारोव इन झमेलो से दूर ही रहता। इसके अलावा, मेहमान 
होने के नाते, इन सब बातों में वह पड़ भी नहीं सकता था। मारिनो आने 
के बाद अगले ही दिन से वह अपने मेंढकों, बीजाणु-घोलों और रासायनिक 
द्रव्यों में जुट गया और अपना अधिकांश समय उन्ही में बिताता। उधर 
आरकादी ने सोचा कि अपने पिता की मदद करना-या मदद करने 
की अ्रपनी तत्परता का परिचय देना - उसका कतेव्य है। पिता की बातों 
को वह धीरज से सुनता, एकाध बार उसने कुछ सलाह भी दी+- 
इसलिए नहीं कि वह मानी जाए, बल्कि अपनी हमदर्दी जताने के लिए। 
खेती-बारी के-फ़ार्मे चलाने के-काम से वह घिनाता नहीं था। सच 


न्‍किलननेननलवननतनथथ लता सनक ना 


“धीरज से काम लो, धीरज से। (फ्रेंच) -सं० 
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तो यह है कि वह खुद भी भविष्य में उन्हे अपनाने का सपना देखता 
था, लेकिन इस समय उसका दिमाग अन्य चीजों से उलझा था। 
निकोलस्कोये का ख़याल - और यह देखकर खुद उसे भी ग्राइचर्य होता था- 
उसे बराबर बना रहता था। पहले अगर कोई इस बात की सम्भावना 
का भी जिक्र करता कि वह बजारोब की संगत-और साथ ही अपने 
पिता की छत्रछाया से भी-ऊब सकता है तो वह महज अपने कंधे 
बिचकाकर रह जाता। लेकिन अरब वह सचमृच ऊब उठा था और 
उससे पीछा छुड़ाने के लिए छटपटाता था। उसने लम्बी, थका देने- 
वाली मटरगदहती का सहारा लिया, लेकिन बेकार। एक दिन, श्रपने 
पिता से बातचीत के दौरान में, आरकादी को मालूम हुआ कि उसके 
पिता के पास कुछ पत्र हँ-सो भी काफ़ी दिलचस्प पत्र-जों 
झोदिनत्सोवा की मां ने उनकी स्वर्गीय पत्नी को लिखे थे। आरकादी 
अपने पिता के पीछे पड़ गया और अन्त में उसने पत्रों को लेकर ही 
छोड़ा। पत्रों की खोज में निकोलाई पेत्नोविच ने बीसियों दराजें और 
ट्रंक खोल डाले। इन अधगले-से पत्रों को क़ब्ज़े में करने के बाद ऐसा 
लगा जैसे आरकादी की मुराद पूरी हो गई हो, जैसे उस लक्ष्य की 
झलक उसे मिल गयी हो जिसे वह पाना चाहता था। “और यह मैं 
दोनों से ही कहती हूं,” वह बार बार अपने आपसे फुसफूसाया। यह 
खुद उसने कहा था। गोली मारो सबको, मुझे वहां जाना है, में 
जरूर वहां जाऊंगा। तभी पिछली मुलाक़ात का चित्र उसकी आंखों 
के सामने मूर्तें हो उठा, बेरुखी से भरे उस स्वागत की उसे याद आई , 
ओर झिझक तथा भय की भावना ने पहले की भांति फिर उसे घेर लिया। 
लेकिन जोखिम से खेलने की यौवन-सुलभ वृत्ति ने, अपना भाग्य आजमाने 
तथा अकेले ही अपनी शक्ति को कसने की निहित ललक नें, 
अन्त में उसकी झिमक और दुविधा पर विजय प्राप्त की। मारिनों 
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लौटने के दस दिन के भीतर ही, रविवारी स्कूलों के संगठन का अध्ययन 
करने के बहाने, उसने शहर का और वहां से फिर निकोलस्कोये का रास्ता 
पकड़ा । पूरी उत्कंठा के साथ कोचवान को उकसाता वह इस प्रकार अपनी 
मंजिल की ओर लपक रहा था जैसे कोई युवा अफसर अपने मोर्चे की 
झोर बढ़ रहा हो। भय और खुशी के भाव एक साथ उसे मथ रहे थे 
और बेसब्री ने उसके हृदय को झंझोड़ डाला था। “मुख्य बात यह है,” 
वह बार बार अपने से कह रहा था, “कि इसे अपने दिमाग़ में ही न 
आने दूं।” कोचवान-और इसे सौभाग्य ही कहिए- खिलाड़ी तबीयत 
का आदमी था। रास्ते में जब भी कोई दारूघर आता, अपने घोड़ की 
रास रोकता और कहता: क्‍या खयाल है, गला तर कर लिया 
जाय ? ” लेकिन गला तर करने के बाद वह कोई कसर न छोड़ता , और 
घोड़े हवा से बातें करने लगते। आख़िर चिर-परिचित घर की ऊंची 
छत नज़र के सामने उभर आई ... “मुझे भी यह क्‍या सूझा? ” 
झ्रारकादी के मन में कौधा। लेकिन भ्रब लौटा भी नहीं जा सकता। ” 
त्रोइका सड़क की धज्जियां उड़ा रही थी, कोचवान हुंकार और सिसकार 
रहा था। लकड़ी का वह छोटा-सा पुल आया और टापों की खनखनाहट 
तथा पहियों की गड़गड़ाहट के साथ गुजर गया और अब राह के दोनों 
झ्ोर खड़े फ़र-वृक्षों की पांतें तेज़ी से उनकी ओर लपकी भरा रही थीं ... 
गहरी हरियाली के बीच गुलाबी फ्राक फरफरा उठी और छतरी की हल्की 
झालर की श्ोट में से कोई युवा चेहरा झांका ... उसने कात्या को 
पहचाना , और कात्या भी उसे पहचानने में पीछे न रही। आरकादी ने 
दोड़ते घोड़ों की रास खींचने के लिए कोचवान से कहा, छलांग मार 
कर गाडी से बाहर आ गया और उसकी ओर बढ़ चला। 

अरे तुम हो! ” वह बुदबुदाई और उसके गाल धीरे धीरे लाली 
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में रंग चले। चलिए, बहिन के पास चलें । वह भी यही बाग में है। 
झ्ापको देखकर खुश होंगी। 

कात्या आरकादी को बाग़ में ले चली। आरकादी को उसका यह 
मिलन अद्भुत रूप में शुभ लक्षण मालूम हुआ। उसे उतनी ही खुशी हुई 
जितनी कि अपनी निकटतम, और प्रियतम, वस्तु को देखकर होती 
है। इससे ज्यादा अच्छा और क्‍या हो सकता था-न भंडारी, न 
ख़बर करवाने का झमेला। रास्ते के एक मोड़ पर शअनन्‍्ना सेर्गेयेवना की 
झलक दिखाई दी। वह उसकी ओर पीठ किए खड़ी थी। पांवों की 
ग्राहट सुन धीरे धीरे मुड़ी। 

ग्रारकादी के हृदय में बेचेनी ने फिर सिर उठाना शुरू किया। 
लेकिन उसके मुह से निकले पहले शब्दों ने ही उसे झ्राश्वस्त कर दिया। 

“झऔह, तुम झा गए, भगोड़े-पंछी! ” अपने मृदु और सुहावने 
अ्न्दाज़ में उसने कहा और मुसकराते तथा सूरज की चौध और हवा के मारे 
अपनी आंखों को सिकोड़े आरकादी से मिलने के लिए भआ्रागे बढ़ी। “यह 
तुम्हें कहां मिले, कात्या ? ” 

“आपके लिए में एक चीज़ लाया हूं, अन्ना सेगेयेवना , 
भ्रारकादी ने कहना शुरू किया, (ऐसी कि आप सपने में ... / 


“ बस बस, आप अपने आपको ले आए , इससे अच्छी चीज़ भला 
और कया होगी? 


श्र 


उपहास का पुट मिले खेद के साथ आरकादी को विदा करने और 
यह जताने के बाद कि उसकी यात्रा के असली मक़सद के बारे में उसे 


ज़रा भी भ्रम नहीं है, बज़ारोव ने अपने आपको पूर्ण एकान्तवास में 
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समेट लिया। लगता जैसे उसके ऊपर काम का“-व्यस्तता का-भूत 
सवार हो। पावेल पेत्रोविच के साथ अरब वह पहले की भांति न उलझता, 
खासकर उस समय से जब से कि उन्होंने, उसकी मौजूदगी में, और 
भी ज़्यादा कुलीनत्व का प्रदशन शुरू कर दिया था, और अपने मतो 
को शब्दों के बजाय आवाज़ों से व्यक्त करने लगे थे। केवल एक बार - 
बालतिक के कुलीनों के अधिकार संबंधी उन दिनों की फ़ैशनेबुल चर्चा 
को लेकर पावेल पेत्रोविच ने निहिलिस्ट से टकराने का साहस किया, 
लेकिन उन्होंने अचानक बीच में ही अपने आपको रोक लिया और एकदम 
से मुद्रा .में शाइस्तगी के साथ बोले: “ लेकिन छोड़िए, हम दोनों एक- 
दूसरे को समझ नहीं सकते-कम से कम में, खेद के साथ कहना 
पड़ता है, आपको नहीं समझ पाता।” 

“इसमें भी क्‍या शक है,” बजारोव बोल उठा, “आदमी हर 
चीज़ समझने की क्षमता तो रखता है-यह कि हवा में कैसे कम्पन 
होता है और सूरज की सतह पर क्‍या कुछ हो रहा है, लेकिन यह उसकी 
समझ में नहीं श्राता कि जिस अन्दाज में वह नाक सुड़कता है, उसके 
अलावा भी और कोई शअ्रन्दाज हो सकता है।” 

“और शायद आप इसे बहुत ही मज़ेदार जवाब समझते हैं 
क्यों ? ” पावेल पेन्रोविच ने टोका और उठकर चल दिए। 

लेकिन यह भी सच है कि कभी कभी वह बजारोव के प्रयोगों 
को देखने की इच्छा प्रकट करते थे, और एक बार तो किसी बहुत ही 
बढ़िया इत्र में बसा अ्रपना चेहरा खुद्दबीन तक से अड़ाकर देखा कि किस 
प्रकार एक पारदर्शी बीजाणु एक हरे-से धब्बे को बड़ी तेजी से निगल 
झऔर कंठदेश में स्थित अत्यन्त चपल बारीक कांटे की मदद से उदरस्थ 
कर रहा है। निकोलाई पेत्रोविच अपने भाई के मुक़़ाबिले श्रधिक बहुतायत 
से बज़ारोव के पास पहुंच जाते थे । अगर खेती-बारी में इतने न फंसे 
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होते तो, उनके ही शब्दों में, कुछ सीखने के लिए वह रोज़ उसके पांस 
जा धमकते। युवक पदार्थशास्त्री को वह ज़रा भी अस्तव्यस्त करने 
में बाधा नहीं पहुंचाते थे। आमतौर से एक कोने में जम जाते 
भर बस ध्यान से देखा करते। केवल कभी कभी, विरल अवसरों 
पर ही, समझ-बूझ के साथ सवाल पूछने को तैयार होते। भोजन 
के समय बातचीत के सिलसिले को वह भौतिक विज्ञान, भूतत्व 
या रसायन विज्ञान की श्रोर मोड़ने का प्रयत्न करते। कारण कि श्रन्य 
सभी विषय -राजनीति की तो बात ही छोड़िए - खेती-बारी तक खतरे 
से खाली नहीं थे। टक्कर की बात अगर छोड़ भी दें तो उनसे आपसी 
बदमज़गी तो पैदा हो ही सकती थी। निकोलाई पेत्रोविच भांपते कि 
बज़ारोव के प्रति उनके भाई की भन्‍नाहट ज़रा भी कम नहीं हुई है। 
झौर तो और, एक नगण्य-सी घटना ने इस धारणा की पुष्टि कर दी। 
पड़ौस में हैज्ञा फूट पड़ा था और मारिनों के दो निवासी भी उसकी चपेट 
में आ गए थे। एक रात पावेल पेन्नोविच बुरी तरह बीमार पड़ गए। 
वह सुबह तक छटठपटाते रहे , लेकिन बज़ारोबव की दक्षता का मुह नहीं 
देखा । अगली सुबह जब बज़ारोव उनसे मिला और उसने पूछा कि उन्होंने 
उसे क्‍यों नहीं बुला भेजा, तो अश्रभी तक पीले पड़े लेकिन खूब चिकने- 
चुपड़े और हजामत बने चेहरे से बोले ' “ अ्रगर में भूलता नहीं तो शायद 
खुद आपने ही यह कहा था कि दवा-दारू में आपका विश्वास नहीं है? “ 
इस प्रकार दिन आते और चले जाते। झुमझलाहट और जिद से भरा 
बज़ारोव काम में जुटा रहता। लगता जैसे सिवा इसके दुनिया में और 
कोई रस न हो। लेकिन, उसके प्रति इस उदासीनता के बावजूद , 
निकोलाई पेत्रोविच के घर में एक ऐसा जीव भी मौजूद था जिसकी 
संगत में उसे आनन्द मिलता था ... यह जीव था फ़ेनिचका। 
फ़ेनिचका से उसकी भेंट अक्सर तडके ही होती -बाग में या अहाते 
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में। उसके कमरे की ओर वह कभी न जाता। खुद वह भी केवल 
एक बार उसके दरवाज़े तक गई थी, यह पूछने कि मित्या को नहलाया 
जा सकता है या नहीं। केवल यही नहीं कि वह उसपर भरोसा रखती 
थी और उससे भय नहीं खाती थी, बल्कि उसकी मौजूदगी में वह 
अधिक अपनत्व का अनुभव करती थी, निकोलाई पेत्रोविच की संगत 
से भी ज्यादा सहलियत के साथ सांस ले सकती थी। ऐसा क्यो था, 
यह कहना कठिन है। शायद इसका कारण यह था कि अपने भीतरी मन 
की सहज वृत्ति से उसने जान लिया था कि बजारोव महामहिम कुलीनों 
के आभिजात्य से अछुता है- उस ऊंचे सिंहासन पर वह स्थित नही 
है जो मोह और झातंक, दोनों का एक साथ संचार करता है। 
उसके लिए वह एक बहुत ही बढ़िया डाक्टर और एक सीधा-सादा 
ग्रादमी भर था। बिना किसी फ्रिसक के उसके सामने वह अपने बच्चे को 
दूध पिलाती और एक बार जब अचानक सिर चकराने और दुखने लगा 
तो बज़ारोव के हाथों से उसने एक चम्मच दवा भी पी ली। 
निकोलाई पेन्नोविच की उपस्थिति में वह बज़ारोव से कुछ 
कतराती-सी मालूम होती: उन्हें छलने की नीयत से नहीं, बल्कि 
इसलिए कि वह उनका लिहाज़ करती थी। पावेल पेन्रोविच से वह अब 
भी वेसे ही, बल्कि और भी ज़्यादा, डरती थी। इधर कुछ दिनों से 
वह उसकी चौकसी-सी करने लगे थे। एकदम अचानक , मानो धरती 
फोड़कर, वह उसके पीछे से प्रकट हो जाते, अपना बेदाग़ सूट पहने, 
जेबों में अपने हाथ खोसे, और चेहरे को सतकंता के चौखटे में जड़े। 
“ बह तो सुन्त कर देनेवाले सर्दे कोंके की भांति हैं,” फ़ेनिचका दुन्याशा 
से दुःखड़ा रोती। जवाब में वह एक आह भर के रह जाती और एक 
अन्य पाला मारे” आदमी की कल्पना उसके हृदय में उभर श्राती। 
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बजारोव , एकदम अनजाने में ही, उसके हृदय का क्ुद्ध आततायी बन 
गया था। 

फ़ेनिचका बजारोव को पसन्द करती थी, और बज़ारोव भी उसे 
पसंद करता था। फ़ेनिचका से बातें करते समय उसके चेहरे तक में 
एक परिवर्तेत आ जाता-उसके चेहरे पर एक प्रकार की श्ान्त 
स्थिरता और क़रीब क़रीब मृदुता का सा भाव छा जाता और बेपर्वाही 
तथा उपेक्षा से भरा उसका अन्दाज-जो कि उसकी आदत में शामिल 
था - खुशमिज़ाजी की आभा से रंग जाता। फ़ेनिचका का सौन्दर्य दिन 
दिन निश्र-उभर रहा था। युवती स्त्रियों के जीवन में ऐसा समय 
आता है जब वे ग्रीष्मकालीन गुलाब की भांति अचानक चटखना और 
खिलना शुरू कर देती हैं। फ़ेनेचका का वह समय भा गया था। हर 
चीज़ उसके अनुकूल थी -यहां तक कि जुलाई मास की उमस-भरी गर्मी 
भी। हलके सफ़ेद कपड़ों में वह खुद भी अधिक हल्की और अधिक 
उजली मालूम होती। धूप में तपना उसे न सुहाता और गर्मी ने जिससे 
बचने का वह निष्फल प्रयास करती, उसके गालों और कानों को एक 
मृदु आभा से दमका दिया, एक निढाल भ्रलसाहट उसके रोम रोम में 
सरसरा गई, और उसकी प्यारी आंखों में स्वप्निल मूच्छेना-सी बनकर 
तैरने लगी। उससे कुछ भी करते न बनता और उसके हाथ , खोए खोए 
से, बार बार उसकी गोद में फिसल आते। हिलना-डुलता तक उसे न 
सुहाता और बेबसी के छोटे छोटे विस्मयकारी उद्गार मुह से प्रकट करती । 

“तुम्हें और भी अधिक स्नान करना चाहिए,  निकोलाई पेन्नोविच 
उससे अक्सर कहते। अपने तालाबों में से एक के किनारे, जो श्रभी 
सूखा नही था, नहाने के लिए उन्होंने कनात लगवा दी। 

“ ग्रोह निकोलाई पेत्रोविच ! तालाब तक पहुंचते न पहुंचते जान- 
सी निकल जाती है, और वहां से लौटते न लौठते भी आदमी 
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अधमरा हो जाता है। बाग़ मे कसम खाने भर को भी तो छाव 
नही है। 

“हां, सो तो है,” अपनी भौहों को खुरचते हुए वह जवाब 
देते, “बाग में छांव नहीं है। 


एक दिन, सुबह के छे बजे से कुछ ही ऊपर, बज़ारोव टहलकर 
लौट रहा था कि लिलक के कुंज में फ़ेनिचका से भेंट हो गई। लिलक 
के खिलने के दिन तो कभी के बीत चुके थे, लेकिन घनी और गहरी 
हरियाली अभी भी छाई थी। सदा की भाति सिर पर रूमाल डाले वह 
एक बैंच पर बेठी थी। पास ही लाल और सफ़ेद गुलाब के फूलों का ढेर 
लगा था। फूल अ्रभी भी ओस से भीगे थे। उसने प्रात:कालीन 
शुभाभिवादन किया। 

“ओह, येवगेनी वसीलियेविच ! ” फ़ेनिचका ने कहा और रूमाल 
का एक छोर उठाकर उसे देखने के प्रयास में उसकी बांह कोहनी तक 
उधर गई। 

“ यहां तुम क्या कर रही हो? ” उसके निकट बैठते हुए बज़ारोब 
ने कहां। ओह, गुलदस्ता बना रही हो, क्‍यों? ” 

“हा, नाइते की मेज के लिए। निकोलाई पेत्रोविच को इसका बड़ा 
चाव है।” 

“ लेकिन नाइते में अ्रभी बहुत देर है। भाई खूब, तुमने तो फूलों 
का प्रा अम्बार जमा कर लिया! ” 

“बाद को गरमी हो जाएगी और मुझसे बाहर निकलते नहीं 
बनेगा, इसलिए अभी चुन लिए। केवल यही समय है जब में कुछ खुल- 
कर सांस ले सकती हुं। गर्मी तो बुरी तरह जान सोख लेती है। जाने 
मेरी तबीयत को क्‍या हो गया है।” 
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“तुम भी क्‍या सोचती हो! ज़रा अपनी नब्ज़ तो दिखाओ! ” 

बज़ारोव ने उसका हाथ थामा, समगति से धड़कती नब्ज़ का 
श्रनुभव किया और धड़कनों को गिनने तक की चिन्ता न कर उसके हाथ 
को छोड़ते हुए बोला : 

“सौ साल तक जियोगी।” 

“श्रोह, खुदा न करे! ” 

क्यों, क्‍या लम्बी आयु पसंद नहीं? ” 

“ भगर पूरे सौ साल! दादी पचासी की थी, बस, जिन्दा लाश ही 
समभोो। काली , निपट बहरी , कमान की भांति दोहरी और हर घड़ी खों खों । 

“तो युवावस्था ही बेहतर है?” 

“हां, बेशक [| ” 

“क्यों बेहतर है? बताग्नरो तो।” 

“क्या सवाल किया है? अच्छा तो सुनो। अभी मै जवान हूं, 
चाहे जो कर सकती हूं, श्रा सकती हूं, जा सकती हूं, चीज़ों को उठा-धर 
सकती हूं, काम के लिए किसी का आसरा मुझे नही देखना पड़ता .. . 
इससे अ्रच्छा भला भ्ौर क्‍या होगा? 

“जवान हूं तो और बूढ़ा हूं तो, मेरे लिए दोनों एक हैं।” 

“ यह तुम केसे कह सकते हो कि दोनों एक है? यह असम्भव 
है, तुम जो कह रहे हो।” 

“ख़ुद तुम्हीं सोचकर देखो, फ़ेदोसिया निकोलायवना, यह 
यौवन किस काम का है मेरे लिए? में एकदम अ्रकेला रहता हूं-निरीह 
एकाकी जीव ... 

“यह सब तो खुद तुम्ही पर निर्भर है। 

“ठीक यही तो मुसीबत है-यह कि मुझपर निर्भर नहीं है। 
काश कि कोई मुझपर तरस खा सकता। 
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फेनिचका ने कनखियो से उसकी ओर देखा, लेकिन कहा कुछ 
फिर अनायास ही पूछा : 

“ यह कौनसी पुस्तक लिए हो? ” 

“यह ? यह पति ज्ञानवर्धक किताब है, भेदों से भरी।” 
“और आप हर घडी पढ़ते-सीखते रहते है। क्या जी नहीं उकताता? 
लगता है, जानने योग्य एक भी बात आपसे नहीं बची होगी। 

“ स्पष्ट ही ऐसा नही है। यह लो, इसमें से कुछ पढ़ने की कोशिश 
कर देखो। 

“ लेकिन मेरे पल्‍ले तो कुछ पड़ेगा नहीं। क्या यह रूसी भाषा में 
है?” फ़ेनिचका ने पूछा। फिर दोनों हाथो में भारी-भरकम जिल्द 
बंधी किताब संभालते हुए बोली: “ओह , कितनी मोटी किताब है! ” 

“हां, रूसी में है। 

“जो हो, में तो इसे समझ पाऊंगी नहीं।” 

मेरा मतलब तुम्हारे समझने से थोड़े ही है। में तो केवल तुम्हें 
पढ़ते हुए देखना चाहता हूं। जब तुम पढ़ती हो तो तुम्हारी नाक बहुत 
ही प्यारे ढंग से कुलकुलाती है।” 

फेनिचका जिसने “क्रग्मोसोत के बारे में” शीर्षक को दबी आवाज़ 
में एक एक अक्षर करके पढ़ना शुरू कर दिया था, खिलखिलाकर हंस 
पड़ी और पुस्तक उसके हाथों से छूट गई... बैच पर से फिसलकर 
वह धरती पर जा गिरी। 

“तुम्हे हंसते हुए देखना भी मुझे अच्छा लगता है,” बजारोब 
न कहा। 

“बस बस, रहन दो।” 

_ जब तुम बोलती हो तो बड़ा सुहाना मालूम होता है- जैसे 
कोई झरना छलछला रहा हो।” 
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फेनिचका ने मुह फेर लिया। 

“ओह, तो क्‍या सचमुच ! ” फूलों से खेलते हुए वह बुदबुदाई। 
“ मेरी बातों में भला तुम्हें क्‍या मिलेगा? तुम एक से एक समझदार 
स्त्रियों से बातें कर चुके हो। 

“आह, फेदोसिया निकोलायेवना! मेरा विश्वास करो, दुनिया 
भर की सारी समझदार स्त्रियां भी तुम्हारी कानी उंगली की बराबरी 
नहीं कर सकती ! ” 

“बस बस, तुम्हारी बातों का भी कोई पार नही, ” अपने द्वाथों 
को समेटते हुए फ़ेनिचका फुसफुसाई। 

बज़ारोव ने पुस्तक को धरती पर से उठा लिया। 

“ यह डाक्टरी की किताब है। इसे यों ही नही फेंक देना चाहिए।" 

“ डाक्टरी की किताब? ” फ़ेनिचका प्रतिध्वनि कर उठी और 
घुमकर उसकी ओर मुह कर लिया। “अरे सुनो तो, जब से तुमने मुझे 
बूंदे दी-याद है न? -तब से मित्या को बहुत ही बढ़िया नीद आ रही 
'है। कुछ सूझ्त नहीं पड़ता कि तुम्हें कैसे धन्यवाद दूं-सच, तुम बहुत 
सदय हो। 

“सच पूछो तो डाक्टरों को फ़ीस देनी चाहिए, बज़ारोव ने 
मुसकराते हुए कहा, “डाक्टर लोग, तुम जानती ही हो , पैसों पर गुजर 
करनेवाले जीव होते हैं। 

फ़ेनिचका ने आंखें उठाकर बजारोबव की ओर देखा। उसके चेहरे 
के ऊपरी हिस्से की पीली आाभा की पृष्ठभूमि में उसकी काली आंखें 
और भी काली हो उठी थी। वह कुछ समझ नहीं सकी कि बज़ारोव 
हंसी कर रहा है या संजीदगी से कह रहा है। 

“अगर तुम चाहो तो बड़ी खुशी ... मै निकोलाई पेत्रोविच से 
इसका जिक्र करूंगी ... 
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“अरे नहीं, क्‍या तुम समझती हो कि में पैसा चाहता हु,” 
बजारोव ने बीच मे ही कहा, नही, मुझे तुमसे कोई पैसा-वैसा नहीं 
चाहिए । 

“तो फिर? ” फनिचका न पूछा। 

“तो फिर ? ” बजारोब नें दोहराया।  तुम्ही अन्दाज़ लगा देखो 
कि मुझ क्या चाहिए।” 

“ अन्दाज़ लगाने में में माहिर नहीं हूं। 


“तब में ही बताता हूं .. मैं चाहता हूं-गुलाब के उन फूलों 
में से एक। 


फ़ेनिचका फिर खिलखिलाकर हंस पड़ी और उसके हाथ तक हवा 
में उछल गए। बज़ारोव की इच्छा उसे बहुत ही मज़ेदार मालूम हुई। 
वह हंसी ही नही, बल्कि उसने एक गर्व का भी अनुभव किया। बजारोव 
एकटक उसकी ओर देख रहा था। 

“बाह, क्‍यों नहीं, आख़िर उसने कहा और बैच पर शुकते 
हुए फूलों को छेड़न लगी, “ कौनसा पसन्द करोगे - लाल या सफ़ेद ? ” ह 

“लाल, और बहुत बड़ा न हो।” 

वह सीधी हो गई। 

“यह लीजिए अपना . .” उसने कहा, मगर उसी क्षण अपना 
हाथ खीच लिया, होंठों को काठते हुए कृज के प्रवेश-द्वार की ओर 
देखा और कुछ सुनने का प्रयास करने लगी। 

“क्या है” ” बजारोव ने पूछा। “ निकोलाई पेत्रोविच तो नहीं? ” 

“नहीं . वहतो खेतों पर गए हैं ... उनसे मै नहीं डरती .. . 
मगर पावेल पेत्नोविच .. पल भर में मुझे कुछ ऐसा लगा ... / 

“क्रैसा लगा? ” 
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“ मुझे एसा लगा जैसे वह चारों ओर चक्कर लगा रहे है। नही . . . 
कोई नहीं है। लो, यह लो।” 

फ़ेनिचका ने बज़ारोव को फूल दे दिया। 

“तुम पावेल पेत्नोविच से इतना क्‍यों डरती हो? ” 

उनका भय पल-भर को पीछा नहीं छोड़ता। मुह से वह कुछ 
नहीं कहते , बस अजीब ढंग से ताकते है। लेकिन खुद तुम भी तो उन्हें 
पसन्द नहीं करते। कया तुम्हें याद है कि किस प्रकार तुम सदा उनसे 
बहसों में जूझा करते थे ” यह तो मै नहीं जानती कि किस चीज़ को 
लेकर वे बहसें होती थीं, लेकिन यह में भी देखती थी कि किस प्रकार 
कभी तुम उन्हें इधर को मरोड़ते, कभी उधर को ... ” 

फ़ेनिचका ने अपने हाथों की हरकत से बताया कि किस प्रकार 
बज़ारोव, उसकी समझ से, पावेल पेत्रोविच को इधर से उधर मरोडता 
था। 

बज़ारोव मुसकराया। 

“ अगर वह मुझसे मज़बूत पड़ते तो,” बजारोब ने पूछा, तो क्‍या 
तुम मेरा पक्ष लेती? ” 

“तुम्हारा पक्ष में किस प्रकार ले सकती थी? इसके अलावा, 
तुमसे भला कौन मज़बूत पड़ सकता है?” 

“ ऐसा सोचती हो तुम ? लेकिन में एक ऐसे हाथ को जानता हूं 
जो अगर चाहे तो मुझे अपनी कानी उंगली से पछाड़ सकता है। ” 

“बह कौनसा हाथ है?” 

“बरे, तो क्‍या तुम इतना भी नहीं जानतीं? कितनी अच्छी महक 
है इस फूल में जो तुमने मुझे दिया है। जरा सूंघकर देखों।” 

फ़ेनिचका ने अपनी छरहरी गरदन आगे की ओर की और फूल 
तक अपना चेहरा ले गई . . रूमाल खिसककर उसके कंधों पर झा गया 
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आर काले चमकदार बालों की कोमल रातभि, थोड़ा अस्तव्यस्त , उघर 


गई। 
“जरा ठहरो, में भी तुम्हारे साथ इसकी महक लेना चाहता हू,” 


बजारोवब बुदब॒दाया भर नीचे झुकते हुए उसके अधघखुले होठों पर एक 
व्यग्ग चुम्बन अंकित कर दिया। 

वह चौक उठी और अपने दोनो हाथो से उसकी छाती को धकेलने 
का प्रयास करने लगी। लेकिन उसकी बाहों में शक्ति नहीं थी और 
बज़ारोव अपने चुम्बन दोहराने और सुदीर्घ बनाने में समर्थ हो गया। 

तभी , लिलक की झाड़ियों के पीछे से, खखारने की सूखी आवाज़ 
सुनाई दी। फ़ेनिचका पलक झपकते न झपकते बेंच के परले छोर पर 
खिसक गई। पावेल पेत्नरोविच्र दरवाजे के सामने से गुज़रे, धीरे से सिर 
झुकाया और एक तरह की वहशियाना उदासी के साथ “ओह, आप 
यहां हैं! ” कहकर आगे बढ़ गए। फ़ेनिचका ने उतावली के साथ फूलों 
को बटोरा और कज से विदा हो गई और दरवाजे से बाहर पांव रखते 
न रखते बोली: 

“तुम्हें शर्म आनी चाहिए, यवगेनी वसीलियेविच ! ” 

उसकी आवाज में सच्चे उलाहने का पुट था। 

बज़ारोव की कल्पना में हाल की एक और घटना का चित्र मूत्ते 
हो उठा और उसका हृदय अपराध की भावना तथा ज़िल्लत भरी 
झुझलाहट से झनझना गया। लेकिन उसने तुरत अपने सिर को झटका , 
सनदयाफ़्ता सिलादोनों * की पांत में इस प्रकार अपना नाम लिखाने के 
लिए व्यंग के अन्दाज में अपने आपको बधाई दी, और फिर अपने कमरे 
में चला गया। 

* सिलादोन -फ्रांस्सीसी लेखक द्‌ उर्फ़ की पुस्तक आस्त्रे' का एक 
व्यसनी चरित्र ।|- अनु० 
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और पावेल पेतन्नोविच बाग़ से बाहर निकल धीरे धीरे वन की ओर 
चल दिए। वहां वह काफ़ी देर तक रहे , और वहां से जब नाइते के समय 
लौठे तो उनका चेहरा इतनी गहरी छाया से घिरा था कि निकोलाई 
पेच्नोविच से नहीं रहा गया और व्यग्न भाव से पूछा कि तबीयत तो ठीक 
है न। 

“तुम तो जानते ही हो कभी कभी मुझे पित्त-विकार के दौरे हो 
ग्राते हैं,  पावेल पेत्रोविच ने ज्ञान्त भाव से जवाब दिया। 


र्ढठ 


कोई दो घंटे बाद पावेल पेत्रोविच ने बजारोब के कमरे का दरवाज़ा 
खटखटाया । 

“आपके विद्धत्तापूर्ण अध्ययन में बाधा डालने के लिए क्षमा मांगना 
जरूरी है, खिड़की के पास एक कुर्सी पर आसन जमाते और हाथीदांत 
की मूठवाले खूबसूरत बेंत पर अपने दोनो हाथो कोः टिकाते हुए (यों बेंत 
लेकर कही जाने की उन्हें आदत नहीं थी) उन्होंने कहा। “लेकिन 
मजबूरी है। श्रापके समय में से पांच मिनट की मोहलत चाहता हूं। 
केवल पांच ही मिनट, अधिक नहीं। 

“ मेरा सारा समय आपके लिए हाजिर है, / बज़ारोब ने जवाब 
दिया जिसके चेहरे पर, पावेल पेत्रोविच के भीतर पांव रखते ही, जाने 
कैसा एक भाव दौड़ गया था। 

“पांच मिनट ही मेरे लिए काफी होंगे। में बस एक प्रइन करने 
के लिए आपके पास आया हूं। 

“ग्रइन ? किस बारे में?” 

“अच्छा तो कृपा कर सुनें। यहा मेरे भाई के घर में आपके 
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आगमन के प्रारम्भ में-उन दिनो में जबकि आपसे बातचीत करने के 
आनन्द से मैने अपने आपको वंचित नहीं किया था, अनेक विषयों पर 
आपके विचार सुनने का मुझे सौभाग्य प्राप्त हुआ था । लेकिन , जहां तक 
मुझे याद है, न तो हम दोनों के बीच, और न ही मेरी मौजूदगी में, 
दन्दन-युद्धों का कभी कोई जिक्र हुआ। क्‍या में जान सकता हूं कि इस 
बारे में आपके क्‍या विचार है?” 

बज़ारोव, जो पावेल पेत्रोविच के आने पर उठकर खड़ा हो 
गया था , मेज के छोर पर बठ गया और उसने अपने हाथ दोनों बग़लो में 
दबा लिए। 

“मेरा विचार यह है, उसने कहा, “सिद्धान्त की नज़र से 
मै इसे बेहूदा समझता हूं, लेकिन व्यवहार की दृष्टि से - वह और बात है।” 

“इसका मतलब -अगर मैने आपको ठीक से समझा है तो-यह 
कि दइन्द्-युद्ध के बारे में आपका सैद्धान्तिक मत चाहे जो भी हो, लेकिन 
वस्तुत: बिना सन्तुष्ट हुए आप अपने को अपमानित नही होने दे सकते। 

आपका यह अनुमान बिल्कुल ठीक है।” 

“ बहुत ठीक, श्रीमान। आपसे यह सुनकर खुझे बड़ी खुशी हुई। 
आपके इस बयान ने मुझे अस्थिरता से मुक्त कर दिया .. ” 

“ गनिश्चितता से, यही न? 

“एक ही बात है। मेरे भाव समझ में आ जाएं, इसी लिए मै 
अपने को व्यक्त करता हूं। में गुरुकुल का चूहा नही हूं। तुम्हारे बयान 
ने मुझे एक खेदजनक अनिवार्यंता की दुविधा से मुक्त कर दिया। मैने 
आपके साथ दन्द्व-युद्ध करने का निरुचय किया है।” 

बज़ारोव चौंका। 

“ मेरे साथ ? ” 

« हां, बिल्कुल आपके ही साथ।” 


गैर 


२६० 


“ख़ुदा खेर करे। लेकिन किस लिए? ” 

“कारण तो बता सकता हूं,” पावेल पेत्रोविच ने कहना शुरू 
किया , " लेकिन उसे अनकहा रहने देना श्रच्छा होता। आप मुझे कतई 
नही सुहाते, में आपसे घृणा करता हूं, आपको देखकर उबकने लगता 
हूं, और अगर इतना काफी नही है तो . .” 

पावेल पेत्रोविच की आंखें कौंध रही थी . . बज़ारोव की आखो 
में भी दमक का अभाव नहीं था। 

“अच्छी बात है, श्रीमान,  बज़ारोव ने कहा, “अरब और 
ग्रधिक व्याख्या करने की जरूरत नहीं। आपने ठान लिया है कि मेरे 
साथ अपने शौय की आजमाइश करे । चाहता तो इस आनन्द से 
मैं आपको वंचित कर सकता था। लेकिन खैर, कोई बात नहीं। ” 

“इस कृपा के लिए बहुत बहुत क्ृतज्ञ हूं, पावेल पेन्नोविच ने 
जवाब दिया, और श्रब में आशा कर सकता हूं कि हिंसा का सहारा 
लेने के लिए मुझे बाध्य किए बिना ही आप मेरी चुनौती मंजूर कर लेंगे।” 

“ दूसरे शब्दों में-अगर कविता में बातें न की जाएं तो-उस 
बेत का सहारा लिए बिता ? ” बजारोबव ने अविचलित भाव से कहा। 
“बिल्कुल ठीक। आपको मुझे अ्रपमानित नहीं करना पड़ेगा। और ऐसा 
करना पूर्णतया निरापद भी न होगा। आपकी सज्जनता बरक़रार रहेगी . . . 
में भी, एक सज्जन की ही भांति, आपकी चुनौती मंजूर करता हूं।” 

“ बहुत खूब !  पावेल पेत्रोविच ने कहा और अपना बेंत उठाकर 
एक कोने में रख दिया। “दो-चार दुब्द शअ्रब इन्द्र की शर्तों के बारे 
में भी। लेकिन पहले में यह जानना चाहूंगा कि क्या आप , मेरी चुनौती 
के लिए एक बहाने के रूप में, कोई छोटा-मोटा झगड़ा मोल लेने की 
आपचारिकता का सहारा लेना ज़रूरी समझते है? ” 

“नहीं, औपचारिकता को ताक़ पर रखना ही अच्छा होगा।” 
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“मैं भी ऐसा ही समझता हूं। इसी प्रकार अपने विरोध के असली 
कारणों को कुरेदना भी, मेरे खयाल में, बेकार होगा। हम एक-दूसरे 
को बरदाइत नहीं कर सकते। इसके बाद और कुछ कहने की जरूरत 
भी क्‍या है?” 

“और कुछ कहने की जरूरत भी क्या है?” बजारोव ने 
व्यंग्यपपूवेक दुहराया। 

“और जहां तक इन्द्र की शर्तों का सम्बन्ध है, चुकि हम अ्रपने 
साथ कोई मध्यस्थ नहीं रखेंगे-और उन्हें हम पाएंगे भी कहां. . ” 

“बिल्कुल, हम उन्हे पाएंगे भी कहा? ” 

“ सो में सम्मानपूर्वक सुझाव रखता हूं: दन्द्र कल सुबह हो, यही 
छे बजे , पिस्तौलों से , ईधन-वन के पास , और बीच की दूरी दसडग ...” 

“दस डग? बहुत खूब, हम एक-दूसरे से दस डग दूर से घ॒णा 
करते है।” 

“चाहें तो आठ कर सकते है,” पावेल पेन्नोविच ने कहा। 

“बेशक, आठ क्यो न हों? ” 

“दोनों दो दो गोलिया दागेंगे। नागहानी के लिए दोनों की जेब 
में एक एक पत्र रहेगा कि अपनी मौत के खुद हम जिम्मेदार है।” 

“बस बस, इस बात से में कुछ सहमत नही, बज़ारोव ने 
कहा, " इससे जरा फ्रांसीसी उपन्यासों की गंध आती है। बात कुछ 
जंचती नहीं। ” 

“हो सकता है। लेकिन यह तो आप मानेंगे ही कि हत्या का 
शक पैदा करता भी कोई खुशगवार बात नहीं।” 

“ मानता हू। लेकिन इस दुःखद शक से बचने का एक 
तरीका है। यह सही है कि हम अपना मध्यस्थ साथ नहीं रखेंगे, 
लेकिन साक्षी तो रख ही सकते है।” 
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“क्या में पूछ सकता हूं, ठीक कौन व्यक्ति आपकी नजर 
में है? ” 

“क्यों, प्योत्र। 

“प्योत्र कौन ? 

“आपके भाई का खबास। वह एक ऐसा आदमी है जो 
आधुनिक शिक्षा की बरकतों से लैस है और ढंग से-कामिलफ़ो * - 
अपनी भूमिका का निर्वाह भी कर सकता है।” 

“लगता है कि आप मज़ाक़ कर रहे है, प्रिय महोदय ! ” 

“बिल्कुल नहीं। अगर आप मेरे सुझाव पर गंभीरता से सोचे 
तो मालूम होगा कि वह सहज-बुद्धि और सरलता से पगा है। हत्या 
छिपी तो रहेगी नहीं, लेकिन प्योत्र को इस मौक़े के लिए तैयार 
करने और उसे युद्धस्थल तक लाने का जिम्मा मैं लेता हूं।” 

“आप तो बराबर मज़ाक़ करने पर तुले हैं ,” अपनी कुर्सी 
से उठते हुए पावेल पेत्रोविच ने कहा » लेकिन जिस हिष्ट मनोभाव 
का आपने परिचय दिया है, उसके बाद कोई शिकवा करने की 
गुजाइश नहीं रह जाती ... सो मामले को तय समझा जाए... लेकिन 
हां, पिस्तौलें तो आपके पास है न?” 

“पिस्तोलों से मेरा भला क्‍या वास्‍स्ता हो सकता है, पावेल 
पेत्रोविच ? में कोई योद्धा तो हुं नहीं। ” 

“तब में अपने पिस्तौल ही आपके सामने हाजिर कर दूंगा। 
विश्वास करें , पांच साल से मेने उन्हें हाथ से छञ्मा तक नहीं है।” 

“यह आपने अच्छी दिलासे की खबर दी।” 

पावेल पेत्रोविच ने अपना बेत उठा लिया। 


*मौक़े के मुताबिक़। (फ्रेंच )-सं ० 
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“हां तो, प्रिय महानुभाव, अब इतना ही काम और बाक़ी 
रहा है कि आपको धन्यवाद देकर यहां से विदा लूं जिससे आप अपने 
ग्रध्ययत मे फिर जुट सकें। आपका विनम्र सेवक, श्रीमान ! ” 

“कल के सुखद मिलन तक के लिए विदा, प्रिय महोदय ! ” 
बाहर तक जाकर उन्हे विदा करते हुए बजारोब ने कहा। 

पावेल पेत्रोविच विदा लेकर चल दिए। बजारोब कुछ देर तक 
बंद दरवाज़े के पीछे खड़ा रहा। फिर सहसा बोल उठा: “हुं, पूरा 
दतान है। कितना नफ़ीस और कितना बेवकुफ! और कितना भोंडा 
नाटक किया हमने यह ! जैसे दो सधे हुए कुत्ते अपनी पिछली टांगो पर 
कुदक रहे हो। लेकिन में उससे भली भांति इन्कार भी तो नहीं कर 
सकता था? अगर वह हाथ उठा बैठता तो... / (इस विचार मात्र 
से बज़ारोव स्तब्ध हो गया और उसका समूचा अभिमान विद्वेह कर उठा ) 
“तो बिलौदे की भांति मैं उसका गला घोंठ देता।” वह अपनी 
ख़ु्देबीन के पास लौट आया , लेकिन उसका हृदय उद्वेलित हो गया था और 
परीक्षण के लिए आवश्यक स्थिरता गायब हो चुकी थी। वह सोच रहा 
था- उसने आज हमें देख लिया, लेकिन अपने भाई की खातिर 
क्या वह इस हद तक अपने आपको उत्तेजित कर सकता है? चुम्बन 
न हुआ, कहर हो गया। हो न हो, इसके पीछे कोई और बात है। 
ऊंह, मुझे तो लगता है कि वह उससे प्रेम करता है। बेशक , 
करता है। दिन की रोशनी की भांति एकदम साफ़... यह 
अच्छा झमेला उठ खड़ा हुआ। चाहे जिस पहलू से देखो,” अन्त में 
उसने निश्चय किया। “मामला टेढ़ा है। सब से पहली बात तो यह 
कि खतरा मोल लो , दूसरे यह कि और भी कुछ नहीं तो यहां से कूच 
तो करना ही होगा; फिर आरकादी है... और स्वर्ग का वह फ़रिद्ता 
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निकोलाई पेत्रोविच है, खुदा उसे अपने साय में रखे। ऊंह, मामला 
टेढा है, एकदम टेढ़ा 

जैसे-तैसे , एक अ्रजीब खामोशी तथा अनमने ढग से, दिन बीता। 
फ़ेनिचका के तो अस्तित्व तक में सन्देह होता था। बिल में दुबके 
चूहे की भांति वह अपने कमरे में ही बैठी रही। निकोलाई पेत्नोविच 
अलग परेशान थे। उन्हें पता चला था कि गेहूं के उनके खेत में फफूंद 
लग गई है। अपनी इस फसल से वह ख़ास उम्मीद बाधे हुए थे। पावेल 
पेत्रोविच की बरफ़ानी शिष्टता हरेक को-यहा तक कि प्रोकोफ़िच को 
भी -आतंकित किए थी। बजारोब ने अपने पिता को एक पत्र लिखना 
शुरू किया, फिर उसके टुकड़े टुकड़े कर डाले और मेज के नीचे उसे 
फेंक दिया। “अगर में मर गया, ” उसने सोचा, “तो वे इसकी ख़बर 
सुन ही लेगे। लेकिन में मरूंगा नहीं। अभी मुझे बहुत बाज़िया जीतनी 
हैं। उसने प्योत्र से कहा कि कल सुबह पौ फटते ही आकर मिले, 
ज़रूरी काम है। प्योत्र इस खयाल में था कि वह उसे अपन साथ 
पीतसंबगं ले जाना चाहता है। बजारोब बहुत देर से बिस्तर पर गया, 
और सारी रात बेतुके सपने उसे परेशान करते रहे ... ओदिनत्सोवा उसे 
सपनों में दिखाई दी। ओदिनत्सोवा भी थी और साथ ही उसकी मां 
भी। काली मुूंछोंवाली एक बिल्ली उसके साथ लगी थी और यह 
बिल्ली फ़ेनिचका थी। पावेल पेत्रोविच एक बड़े जंगल की शक्ल में 
दिखाई दिए जिनके साथ उसे श्रभी दन्द्युद्ध करना था। प्योत्र ने 
चार बजे आकर उसे जगाया। उसने जल्दी से कपडे पहने और उसके 
साथ बाहर निकल गया। 


उजली और स्वच्छ सुबह थी। ताज़गी से भरी। आकाश की 
पीतवर्ण नीलिमा में रूई के गालों जैसे छोटे छोटे रंगबिरंगे बादल सजे 
थे। ओस की बंंदें पत्तों और घास पर छाई थी और मकड़ी के जालो 
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में . मोतियों की भाति चमचमा रही थी। काली नम धरती अभी भी 
ऊषा की गुलाबी आभा से रंगी थी। लवा पक्षी का संगीत आकाश से 
निझ्चेर की भाति बरस रहा था। बज़ारोव ईधन-वन पहुचा और वन 
के छोर पर छाव में बैठ गया। तभी उसने प्योत्र को बताया कि उसे 
क्या काम करना है। पढ़ा-लिखा खबास डर के मारे बदहवास- 
सा हो गया। लेकिन बजारोब ने यह भरोसा देकर उसे धीरज बंधाया 
कि तुम्हें तो केवल दूर खडे होकर बस देखते भर रहना है, और यह 
कि तुमपर कोई जिम्मेदारी नहीं श्राणणी । “तुम खुद ही जरा सोचो, ” 
अन्त में उसने कहा, कि कितनी महत्वपूर्ण भूमिका निबाहना 
तुम्हारे भाग्य में लिखा है। प्योत्र ने अपने हाथ फैलाए, नजर जमाए 
धरती की ओर देखता रहा, चेहरा उसका एकदम हरा पड गया और 
बदन को बच्चे वक्ष के सहारे टिका लिया। 

मारिनोत्रली सड़क जंगल का चक्‍कर लगाती चली गई थी। 
सड़क की हल्की धूल ने कल से किसी पहिए या पांव का मुह नहीं 
देखा था। बजारोव की नजर बरबस सड़क की थाह ले रही थी, घास 
की कोंपलों को नोंचकर दांतों से कुतर और बार बार अपने से कह 
रहा था: यह क्‍या हिमाकत है! ” सुबह की हवा इतनी सर्द थी 
कि एक या दो बार उसका बदन झुरझुरा गया .. प्योत्र ने मातमी 
नजर से उसकी ओर देखा, लेकिन बज़ारोव केवल मुसकरा दिया- 
उसके पौरुष ने घुटने नहीं टेके थे। 

सड़क पर टापों की आवाज़ सुनाई दी... पेड़ों की झोट में से 
एक किसान उभर आया। वह टंगड़ी बंधे दो घोड़ों को हांक रहा था। 
पास से गुज़रते समय , बिना किसी सलाम-दुआ के, उसने कुछ अजीब 
नज़र से बज़ारोव की ओर देखा। प्योत्र को यह प्रत्यक्षतटः अपसगुन 
मालूम हुआ। यह आदमी भी,” बज़ारोब ने सोचा,  मुह-अंधेरे 
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ही उठ आया है, लेकिन इसके सामने कम से कम एक काम तो है... 
मगर हम ? ” 

“लगता है कि वह झा रहे है,” प्योत्र फुसफुसाया। 

बज़ारोव ने सिर उठाया और पावेल पेत्रोविच पर उसकी नज़र 
पड़ी । हल्की चेकदार जाकेट और बफफ़ै-सी सफ़ेद पतलून पहने वह तेज 
डगों से सड़क पर चले आ रहे थे। बगल में एक पेटी दबाए थे जो 
हरे कपड़े में लिपटी थी। 

“माफ़ करना। में डर रहा था कि कही आप देर से इन्तजार 
न कर रहे हों, पहले बज़ारोव और फिर प्योत्र की ओर सिर झुकाते 
हुए उसने कहा-प्योत्र की ओर इस श्रन्दाज़ में मानों मध्यस्थ होने 
के नाते वह उसकी ओर यह सम्मान जता रहे हों। फिर बोले : “ हुआ 
यह कि में अपने खवास को जगाना नहीं चाहता था।” 

“ठीक है,” बजारोब ने जवाब दिया, हम ख़ुद भी अभी 
ग्रभी आए है।" 

“ओह, तब और भी अच्छा है,” कहते हुए पावेल पेत्रोविच 
ने चारों ओर देखा। “कोई नज़र नहीं आता, बाधा का डर नहीं... 
तो शुरू करें न?” 

“हा, शुरू करे | 

“ मेरी समझ में अब और कोई तफ़्सील बताने की ज़रूरत नहीं। 

“ नही, कोई ज़रूरत नहीं। 

“क्या आप गोली भरना चाहेंगे?” पेटी से पिस्तौलों को 
निकालते हुए पावेल पेतन्नोविच ने पूछा। 

“ नही, आप खुद ही भर दीजिए। मे इतने डग नाप लेता हूं। 
फिर हंसी की मुद्रा में मुसकराते हुए बोला: “मेरी टांगें ज़्यादा 
लम्बी है! एक ,दो, तीन... 
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 येवगेती वसीलियेविच ! ” प्योत्र हकला उठा, ( वह आस्पेन 
के पत्ते की भाति कांप रहा था) “जो मन में आए आप करें । मै इस 
पचड़े से दूर रहुंगा। 

“चार, पांच... दूर ही रहो, मेरे भाई। चाहो तो पेड़ की 
ओट में खड़े हो जाओ और अपने कान भी मूंद लो, लेकिन आखें न 
मूदना । अगर कोई गिर पड़े तो लपककर उठा लेना. . छै, सात, 
आठ... बजारोव रुक गया, और पावेल पेत्रोविच की ओर मुड़ते 
हुए बोला: इतना ही काफ़ी होगा, या दो-एक डग और डाल लू? ” 

“जैसा चाहो,” दूसरी गोली भरते हुए पावेल पेत्रोविच ने 
जवाब दिया। 

अच्छी बात है। दो-एक डग और शामिल कर लिए जाए।” 
बजारोव ने जूते की नोक से जमीन पर एक लकीर खीची , फिर बोला: 
यह सीमा-रेखा है। लेकिन हां, सीमा-रेखा से हम कितने डग दूर 
रहेंगे? यह भी एक महत्वपूर्ण बात है। कल इसपर हमने कोई 
विचार नहीं किया। ” 

दस डग रख लीजिए, और क्या! ” बजारोब के आगे पिस्तौल 
बढ़ाते हुए पावेल पेन्रोविच ने कहा, “कृपा कर इनमें से एक चुन 
लीजिए | ” 

_ ज़रूर चुनूगा। लेकिन पावेल पेतन्नोविच, क्या आप इस बात से 
सहमत नहीं हैं कि हमारा यह इन्द्र्युद्ध बेहगी की हद तक 
निराला है? जरा अपने इस मध्यस्थ के चेहरे पर तो नजर डालकर 
देखिए! ” 

 झाप अ्रभी तक इस मामले को एक मज़ाक़ समझने पर तुले 
है, पावेल पेत्नोविच ने जवाब दिया। “मैं इससे इन्कार नहीं करता 
कि हमारा यह इन्द्र-युद्ध कुछ भश्रजीब है, लेकिन श्रापको यह चेता 


है 
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देना मैं अपना कतंव्य समझता हूं कि मैं पूरी संजीदगी से लड़ने 
जा रहा हूं। $ 0०7 शांशावेश्ता, 80४ !१० 

“झोह नही, इसमें मुझे ज़रा भी शक नहीं कि हम एक-दूसरे 
को मटियामेट करने पर तुले हैं। लेकिन जैसा कि कहते हैं ४६४९ 
१0७ '*, चलते-चलाते थोड़ा हंस लिया जाए तो क्या हज॑। सो देखा 
आपने , आपके फ्रांसीसी दुकड़े और मेरे लैटिनी मुहावरे में कैसा जोड़ 
रहा। 

“लेकिन मैं पूरी संजीदगी से लड़ने जा रहा हु,” पावेल 
पेत्नोविच ने दोहराया और अपने मोर्चे पर डट गए। बज़ारोब भी अपनी 
पारी में सीमा-रेखा से दस डग हटकर खड़ा हो गया। 

“आप तैयार है न?” पावेल पेन्नोविच ने पूछा। 

“ बिल्कुल। 

“तो अब हम बढ़ सकते है।” 

बजारोव ने धीमे से आगे की ओर हरकत की। पावेल पेत्रोविच 
भी उसकी ओर बढ़े -बाया हाथ अपनी जेब में खोंसे और दाहिने से 
पिस्तौल के मुह को स्थिर गति से साधे ... “सीधे मेरी नाक को 
निशाना बनाए हुए है,” बज़ारोव ने सोचा, "और देखो न, कितनी 
सावधानी से अपनी अधमिची आंख मुझपर जमाए हुए है, लफ़ंगा कही' 
का! लेकिन यह ऐसी चीज़ नहीं जो सुहावनी मालूम हो। में उसकी 
घड़ी की चेन से अपनी नजर नहीं डिगने दूगा...” तभी कोई 
चीज आनन-फ़ानन में बजारोब के कान के पास से सनसनाती हुई निकल 
गई और क्षण बीतते न बीतते गोली दगने की आवाज आई। “ मैने 


* जिन्हें कान है, वे सुनें। (फ्रेंच) -सं ० 
** एक पंथ, दो काज। (लैटिन) -सं ० 
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अपने कानों से सुना, बजारोबव के मस्तिष्क में ख़याल कौधा, “सो 
समझना चाहिए कि सब ठीक है।” वह एक डग आगे बढ़ा और बिना 
निशाना साधे घोड़ा दबा दिया। 

पावेल पेत्रोविच थोड़ा-सा छिठके और अपनी जांघ को उन्होने 
दबोच लिया। उनकी सफेद पतलून पर से खून की धारा बह चली। 

बजारोव ने पिस्तौल नीचे फेंक दिया और अपने विपक्षी के पास पहुंचा । 

क्या घायल हो गए? ” उसने पूछा। 

सीमा-रेखा तक मुझे बुलाने का आपको अश्रधिकार था,” 
पावेल पेत्रोविच ने जवाब दिया, “और घाव , सो कुछ नही। झार्तों के 
अनुसार अभी दोनों एक एक निशाना और साध सकते है।” 

“मगर अफ़सोस, वह अभी नहीं हो सकता। उसे किसी और 
दिन के लिए छोड़ना होगा , ” पावेल पेच्रोविच को संभालते हुए जिनका रंग 
अब पीला' पड़ता जा रहा था, बजारोव ने जवाब दिया। “अब मै दनन्द्र- 
योद्धा नहीं, डाक्टर हूं, और आपका घाव देखना मेरे लिए लाज़िमी है। 
प्योत्र, इधर आओ! जाने कहा जा छिपे हो? ” 

ओह, यह कुछ नहीं... किसी मदद की मुझे जरूरत नहीं, ” 
घीरे धीरे, शब्दों का भ्रतक अटक कर उच्चारण करते हुए, पावेल 
पेत्नोविच ने जवाब दिया , “और ... हमें भ्रभी ... एक बार और ..” 
उन्होंने अपनी मूंछों में ताव देता चाहा, लेकिन उनका हाथ 
बेदम-सा लटक गया, आंखें चढ़ गई और वह निरचेत हो गए। 

“ओह , बेहोशी का यह दौरा, भई खूब ! ” अनायास ही बज़ारोब 
के मुह से निकला और उसने पावेल पेत्रोविच को घास पर लिटा 
दिया। “देखें तो, आख़िर मामला क्‍या है?” उसने कहा, जेब से 
रूमाल निकालकर खून पोंछा और घाव के इर्द-गिर्द टोहकर देखा 
_ हडडी तो सही-सलामत है,” वह बुदबुदाया, “ऊपरी घाव है, 
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गोली साफ़ पार हो गई, केवल एक पेशी वासतुस एकस्टर्नस में हल्की- 
सी चोट लगी है। तीन सप्ताह में ही नाचने लायक़ हो जाएगा... 
और बेहोशी का यह दौरा-कमाल है! भगवान ही बचाए इन 
कच्चे सस्‍नायुवाले लोगों से! देखो न, चमड़ी कितनी नाजुक है! 

“मर तो नहीं गए, मालिक? ” कापती आवाज में पीछे से 
प्योत्न घिधिया उठा। 

बजारोव घूम गया। 

“जाओ , और लपककर थोड़ा पानी तो ले आओ, बड़े भाई। 
मरना कसा, वह हम दोनों से ज़्यादा दिन जिएंगे! ” 

लेकिन ऐसा मालूम होता था कि मिट्टी का माधों नौकर कुछ 
समझा नहीं कि उससे क्‍या कहा जा रहा है, कारण वह ठस से मस 
तक नहीं हुआ। पावेल पेत्रोविच ने धीरे धीरे अपनी आंखें खोलीं। 
“ झरे, इनकी जान निकल रही है,” थरथराती ग्ावाज में प्योत्र ने 
कहा और क्रास के निशान बनाने लगा। 

“ठीक कहते हो... चेहरा तो देखो जैसे बुद्ध हो ! ” क्षीण 
मुसकान के साथ घायल सज्जन ने कहा। 

“क्या हुआ तेरे उस कम्बसख्त पानी का! जा, जल्दी लपककर 
ले आ! ” बजारोबव ने चिल्लाकर कहा। 

“कोई जरूरत नहीं... योंही ज़रा सिर चकरा गया था... 
बस , सहारा देकर ज़रा उठा दीजिए . .. हां, श्रब ठीक है .. इस खरोंच 
पर थोड़ा पट्टी बांधते की जरूरत है, फिर तो में अपने आप घर तक 
पहुंच जाऊंगा , या मेरे लिए गाड़ी भी भेजी जा सकती है। अगर आप 
चाहें तो इन्द-युद्ध को फिर से आरंभ नहीं किया जाएगा। आपने बडी 
नेकी बरती... आज, केवल आज- इसका ध्यान रहे । 

“अतीत को कुरेदने की ज़रूरत नही,  बजारोब ने जवाब दिया, 
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“और जहां तक भविष्य का संबंध है, सो उसकी चिन्ता करना भी 
बेकार है, क्‍योंकि में यहां से तुरत खिसक जाना चाहता हुूं। हां, तो 
श्रब जरा पट्टी बंधवा लीजिए। आपका घाव खतरनाक नहीं है। फिर भी 
खून का रोकना अच्छा होगा। लेकिन पहले इंस मरदृद के होश ठिकाने 
पर ले आएं। 

बज़ारोव न प्योत्र का कालर पकड़कर झंझोड़ा और गाड़ी लाने 
के लिए उसे रवाना कर दिया। 

“और देखो, मेरे भाई को घबरा न देना, ” पावेल पेत्रोविच 
ने ताड़ना की,  तुम्हीं जानो , अगर कुछ भी उनसे कहने का दुस्साहस 
किया तो! ” 

प्योत्न लपक गया। उसके गाड़ी लेकर आने तक दोनों प्रतिद्वन्द्द 
खामोश बैठे रहे । पावेल पेत्रोविच ने कोशिश की कि बजारोब दिखाई 
तक न दे। वह क़तई नहीं चाहते थे कि उससे सुलह हो। अपने 
उद्धतपन और असफलता पर शर्म से गड़े जा रहे थे। उन्हें छार्म 
मालूम हो रही थी कि उन्होंने यह तूफ़ान खड़ा किया, हालांकि वह 
यह भी अनुभव कर रहे थे कि मामले का इससे ज़्यादा सन्‍्तोषजनक 
अन्त नहीं हो सकता था। “जो हो ,” उन्होंने अपने को तसल्ली दी, 
“एक अच्छी बात यह हुई कि अब वह यहां से दफ़ा हो जाएगा।” 
खामोशी भ्रटपटी और त्रस्त करनेवाली बनती जा रही थी। दोनीं 
कसमसा उठे थे। दोनों को यह अहसास था कि एक-दूसरे की स्थिति 
को पूर्णतया समझ रहे हैँ । यह अनुभूति मित्रों के बीच सुखद मालूम 
होती है, लेकिन शत्रुओं के बीच प्रत्यन्त दुःखद। खासतौर से उस 


समय जबकि मामले को ठीक ढंग से रखने या साथ छोड़ने की कोई 
गुजाइश न हो। 
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“क्यों , पट्टी कुछ ज़रूरत से ज्यादा कसकर तो नहीं बंध गई? ” 
बज़ारोव ने आखिर पूछा। 


“४ नहीं, ठीक है, बहुत ठीक, / पावेल पेत्नोविच ने जवाब दिया। 
फिर थोड़ा रुककर बोले: “मेरे भाई भुलावे में आझनेवाले नहीं हैं। 
उन्हें बताना ही होगा कि राजनीति ने हमें ठढकरा दिया।” 

“बहुत खूब,” बज़ारोव ने कहा, आप उनसे कह सकते हैं 
कि मै अंग्रेज़ियत के तमाम दशैदाइयों की पगड़ी उछालने पर उतर आया 
था। 

“श्ई वाह! ” पावेल पेत्रोविच ने कहा और फिर एक किसान की 


और इशारा करते हुए बोले: “कुछ बता सकते हो कि वह हमारे 
बारे में कया सोच रहा है?” 


यह वही किसान था जो दन्द्न्युद्ध से कुछ मिनट पहले टंगड़ी 
बंधे घोड़ों को हांकता बज़ारोव के पास से गुजरा था। वह अब लौट 
रहा था। इस बार, कुलीनों पर नज़र पड़ते ही, उसने अपने भ्रापको 
संभाला और टोपी उतारकर सिर झुकाया। 


“खुदा ही जाने,” बज़ारोब ने जवाब दिया, शायद वह कुछ 
भी नहीं सोच रहा है। रूसी किसान एक रहस्यमय जीव है - एक 
अजनबी प्राणी जिसके बारे में श्रीमती रेडक्लिफ़ ने इतना श्रधिक बखान 
किया है। कौन जाने? शायद वह खुद भी न जानता हो कि वह क्‍या 
सोच रहा है।” 

“सो ऐसा सोचते है आप,” पावेल पेत्रोविच ने कहना शुरू 
किया और फिर अचानक चिल्ला उठे: “देखो न , तुम्हारे उस गधे के बच्चे 
प्योत्र ने जाकर क्‍या तमाशा किया है! मेरे भाई सड़क को चीरते 
चले आ रहे हैं! 


8--347 २७३ 


बज़ारोव घूमा और गाड़ी में बैठे निकोलाई पेत्रोविच पर उसकी 
नज़र पड़ी। उनका चेहरा पीला पड़ गया। गाड़ी के रुकने से पहले ही 
वह उछलकर बाहर झ्रा गए और लपककर अपने भाई के पास पहुंचे। 

“क्या... क्‍या मतलब है इसका?  विचलित आवाज़ में वह 
चिल्लाएं, “येवगेनी वसीलियेविच, आख़िर मामला क्‍या है?” 

“सब ठीक है,” पावेल पेन्नोविच ने जवाब दिया, कम्बस्तों ने 
नाहक़ आपको परेशान किया। मिस्टर बजारोव और मुझमें ऐसे ही 
झड़प हो गई थी, और मुझे थोड़ी मात खानी पड़ी। ” 

“आख़िर हुआ क्या, खुदा के लिए बताइए न?” 

“ ग्रच्छा , अगर जानना ही चाहते है तो सुनिए। मिस्टर बजारोब 
ने सर रौबटे पील की शान में कुछ बेजा शब्दों का इस्तेमाल किया। 
लेकिन साथ ही यह भी में तुरत बता दूं कि दोष सारा मेरा था। मि ० 
बज़ारोव न अपना बरताव शानदार रखा। मेने ही उन्हें चुनौती दी। 

“ लेकिन , है मेरे भगवान', आपके बदन से तो खून बह रहा है? 

“तो क्‍या आप समझते थे कि मेरी रणों में पानी भरा है? लेकिन 
इस तरह थोड़ा खून बह जाना स्वास्थ्य के लिए बुरा नही होता। क्‍यों, 
ठीक है न, डाक्टर महोदय ? समझे भाई, यह उदासी छोड़ो, और 
सहारा देकर मुझे गाड़ी में बैठने में मदद दो। कल तक मैं बिल्कुल 
चंगा हो जाऊंगा। हां, इस तरह, बहुत ठीक। चलो, कोचवान , अब 
जरा लपक चलो! ” 

निकोलाई पेत्रोविच गाड़ी के साथ हो लिए। बज़ारोव पीछे था... 

“जब तक शहर से दूसरा डाक्टर नहीं आ जाता,” निकोलाई 
पेत्रोविच ने उससे कहा, तब तक मेरे भाई की देख-भाल आपको 
ही करनी होगी। 

बज़ारोव ने चुपचाप सिर झुका लिया। 
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घंटा भर बाद पावेल पेन्रोविच बिस्तरे पर लेटे थे। टांग 
की मरहम-पट्टी बड़ी दक्षता से की गई थी। सारे घर में एक कुहराम- 
सा मचा था। फ़ेनिचका को ग़श आ गया था। निकोलाई पेत्रोविच , नज़र 
बचाकर , हाथों को मरोड़ रहे थे। पावेल पेत्रोविच हंस और मजाक़ 
कर रहे थे-ख़ासतौर से बजारोव के साथ। वह कैम्ब्रिक की बढ़िया 
क़मीज पहने थे, क़मीज़ पर लक्षदक़ प्रातःकालीन जाकेट सजी थी 
और सिर पर फंज़ टोपी लगाए थे। उन्होंने खिड़कियों के परदे तक नही 
गिराने दिए और परहेज के नाम पर भूखे रहने की ज़रूरत का मजाक़॒ 
उड़ाते हुए शिकायत की। 

लेकिन रात को ताप बढ़ गया और माथा दर्द करने लगा। शहर 
से डाक्टर आया ( निकोलाई पेन्नोविच ने अपने भाई की ना-नुकर 
कुछ नहीं सुनी और खुद बज़ारोब ने भी डाक्टर को बुलाने पर ज़ोर 
दिया था। वह दिन भर अपने कमरे में ही बैठा रहा, चेहरे पर 
तनाव और पीलापन लिए। बीच बीच में, बहुत थोड़ी देर के लिए, 
रोगी को भी देख आता। एक या दो बार फ़ेनिचका से भी मुठभेड़ हुई 
जो उसे देखते ही भय से सकपकाकर सिमट गई। ) नये डाक्टर ने 
स्फूर्तिदायक पेय की तजवीज़ की और कुल मिलाकर बज़ारोव के इस 
आइवासन की पुष्ठि की कि ख़तरे की सम्भावना क़तई नहीं है। 
निकोलाई पेत्रोविच ने डाक्टर को बताया कि उनके भाई दुर्घटनावश 
घायल हो गए। सुनकर डाक्टर ने हुं:!” किया, लेकिन उसी क्षण 
चांदी के नगद पच्चीस रूबल पाकर बोले: “आहइचयय ! कोई भ्रनहोनी 
बात नहीं, आप जानते ही हैं!” 

घर में न तो किसी ने कपड़े बदले और न ही कोई सोने 
गया। रह रहकर निकोलाई पेत्रोविच पंजों के बल अपने भाई के 
कमरे में जाते और पंजों के बल ही लौट आते। रोगी गहरी नींद से 
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घिरा था। वह थोड़ा-सा कराह उठा , फ्रेंच भाषा में “ट०7८४९४-ए०7६%४ 
कहा और पीने के लिए कुछ मांगा। एक बार लेमनेड का गिलास लेकर 


निकोलाई पेत्रोविच ने फ़ेनिचका को भेजा। पावेल पेत्रोविच ने एकटक 
उसे देखा और गिलास खाली कर दिया। सुबह होते न होते ताप कुछ 
और बढ़ चला और रोगी को हल्का सरसाम हो गया। पहले तो 
अनाद-गनाए जाने क्‍या बकते रहे , फिर अचानक अपनी आंखें खोलीं 
और चिन्तित मुद्रा में भाई को अपने ऊपर झुका हुआ देखकर 
बुदबुदा उठे: 

“क्यों निकोलाई, कया आपको ऐसा नहीं मालूम होता कि 
फ़ेनिचका में नेली की कुछ छाप है? ” 

“ ज्ेली कौन, पावेल? ” 

“अरे, इतना भी नहीं जानते! वहीं राजकुमारी 'र!। 
खासतौर से उसके चेहरे का ऊपरी हिस्सा। 0"«७ 66 [8 शा्षा॥९ शिए]]6 |+#> 

निकोलाई पेत्रोविच ने कुछ जवाब नहीं दिया। लेकिन यह सोचकर 
उन्हें हैरानी हुई कि आदमी की पुरानी भावनाएं उसे कितना 
जकड़े रहती है। " यही समय होता है जब वे उभरना शुरू करती है ,”' 
उन्होंने सोचा। 

“झोह, कितना प्यार करता हूं मैं उस पागल को,” पावेल 
पेत्नोविच कराह उठे और वेदना से सिर के पीछे अपने दोनों हाथों 
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को उमेठा। एकाध मिनट बाद फिर बड़बड़ाए: “में यह बरदाइत 
नहीं कर सकता कि कोई बदमाश उसे छूने तक का साहस करे...” 


_अस्ककालाप»ममवश्मपमक कक 





*लेट जाएं। (फ्रेंच )-सं ० 
** उसी सांचे में ढला हुआ है। (फ्रेंच )-सं ० 
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निकोलाई पेत्रोविच ने एक उसांस भरी। उन्हें इसका गुमान तक 
नहीं था कि इन छाब्दों का असली तात्यय क्‍या है। 

अगले दिन, सुबह झ्राठ बजे के क़रीब, बजारोब उन्हें देखने के 
लिए आया। उसने अपना सामान बांध लिया था और श्रपने सारे 
मेंढकों, कीड़ों और पक्षियों को रिहा कर दिया था। 

“तो आप विदा लेने के लिए आए हैं, क्‍यों? ” मिलने के 
लिए उठते हुए निकोलाई पेत्रोविच ने कहा। 

“जी हां।” 

“ में आपकी भावना की क़द्र और उसका पूर्णतया समर्थन करता 
हूं। इसमें शक नहीं, दोष मेरे दयनीय भाई का है, और उन्हें 
इसकी सज़ा भी मिल चुकी है। उन्होंने खुद मुझे बताया कि यह उनके 
ढील देने का-आपको ऐसी स्थिति में रखने का-नतीजा है। इसके 
सिवा आप और कुछ नहीं कर सकते थे। और में समझता हूं कि आप 
उस दन्द्र-युद्ध को भी नहीं टाल सकते थे जो... जो एक हद तक 
केवल आपके पारस्परिक विचारों के निरन्तर विरोध के कारण हुआ। 
(निकोलाई पेत्रोविच बोलने में कुछ उलझ गए थे।) "मेरे भाई 
पुराने ढरे के आदमी हैं, तेज़-दिमाग़ और हटठी. .. खुदा का शुक्त है 
कि मामले का अन्त किसी अन्य रूप में न होकर इस रूप में हुआ। 
मामले को दबाने के लिए जो कुछ करना ज़रूरी था, वह सब मैने कर 
लिया है...” 

“मैं आपके पास अपना पता छोड़ जाऊंगा, अगर कोई बखेड़ा 
हो तो,” बज़ारोब ने यों ही बेपर्वाही से कहा। 

“मैं आशा यही करता हूं कि कोई बखेड़ा नहीं होगा, येवगेनी 
वसीलियेविच ... मुझे इस बात का बड़ा दुःख है कि हमारे घर में 
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आपके प्रवास का इस ... इस तरह अन्त हुआ। और सबसे ज्यादा 
दुःख तो मुझे इस बात का है कि आरकादी ... 

४ सम्भवतः उससे भेंट होगी,  बजारोब ने जो हर प्रकार की 
“सफ़ाइयों' और 'भावुकता के प्रदशेनों' से चिढ़ता था, बीच में ही 
कहा , अगर नहीं तो कृपा कर उससे मेरा अ्रभिवादन कहें और झाप खुद 
भी मेरा पअनुताप स्वीकार करें।” 

“झौर आप भी कृपया...” निकोलाई पेत्रोविच ने कहना शुरू 
किया, लेकिन बज़ारोव उनके कथन को बीच में ही छोड़ वहां से चला 
आया। 

यह मालूम होने पर कि बज़ारोबव जा रहा है, पावेल पेत्रोविच 
ने उससे मिलने की इच्छा प्रकट की, और उससे हाथ मिलाया। लेकिन 
बज़ारोव बफ़ की भांति स्दें बना रहा। उसे लगा कि पावेल पेन्नोविच 
उदारता का अभिनय करना चाहते हैं। फ़ेनिचका से विदा लेने का 
उसे अवसर नहीं मिला। केवल खिड़की की राह एक त्जर डालकर 
रह गया। उसे लगा जैसे उसका चेहरा उदास हो। “मालूम होता है, 
इसके लिए यह भारी पड़ेगा, उसने मन ही मन सोचा, “जो हो, 
आशा करनी चाहिए कि वह किसी तरह पार कर ले जाएगी। “” प्योत्र 
शोक से इतना अभिभूत हो गया कि उसके कंधे पर सिर रखकर रोने 
लगा। आखिर यह कहकर बज़ारोव ने उसे संभाला कि “बस बस, 
आ्रांसुओं की यह बाढ़ अब बंद करो! ” दुन्याशा तो अपनी आकलता 
को छिपाने के लिए ईधन-वन में जा छिपी । इस सारे ऊहापोह और 
आकुलता का मूलाधार - बज़ारोव - आखिर गाड़ी में सवार हुआ , अपने सिगार 
को उसने सुलगाया और कोस भर आगे मोड़ के पास किरसानोव का 
खेत और नया बना मकान जब आखिरी बार उसकी आंखों के सामने 
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से गुजरा तो वह थूकते हुए केवल इतना ही बुदबुदाया: “कमबस्त 
सामन्तशाही ! / और उसने अपना कोट बदन के और भी निकट 
समेट लिया। 


पावेल पेत्रोविच जल्द ही ठीक होने लगे। लेकिन फिर भी 
क़रीब सात दिन तक उन्हें बिस्तरा सेना पड़ा। अपनी इस क़ैद 
को - जैसा कि वह कहते थे-उन्होंने धीरण के साथ सहा। लेकिन 
अपनी सफाई-धुलाई पर वह काफ़ी हल्ला मचाते और कमरे को बार 
बार सुवासित करने के लिए जान खाते। निकोलाई पेत्रोविच उन्हें 
पत्र-पत्रिकाएं पढ़कर सुनाते , फ़ेनिचका पहले की भांति तत्पर रहती- 
उनके लिए शोरबा, लैमनेड, अ्रध-उबले अंडे, चाय लेकर शआ॥राती। 
लेकिन हर बार जब भी वह कमरे में पांव रखती, एक 
अनबूझ भय उसे जकड़ लेता। पावेल पेन्नोविच के उतावले आचरण 
से यों तो समूचे घर की जान सांसत में थी, लेकिन फ़ेनिचका की 
अन्य सबसे अधिक। केवल प्रोकोफिच ऐसा था जो ज़रा भी विचलित 
नही हुआ। वह अपने ज़माने के कुलीनों की चर्चा करता कि लड़ते 
वे भी थे, लेकिन असली कुलीनों की भांति, और इस तरह के बदमाशों 
के लिए तो वे बस सीधे अस्तबल में ले जाकर कोड़े लगाने की सजा 
देते थे ताकि उनकी सारी गुस्ताखी झड़ जाए! 

फ़ेनिचका अपने हृदय में किसी ख़ास खटठक का, श्रात्मप्रतारणा 
का, अनुभव नहीं करती थी। लेकिन कभी कभी झगड़े के असली कारण 
का झाभास उसे उलझन में डाल देता। फिर पावेल पेतन्नरोविच कुछ 
इतनी अजीब दृष्टि से उसकी शोर देखते थे... उनकी ओर पीठ 


किए होने पर भी वह उनकी नज़र की सरसराहट का अनुभव करती॥। 
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गनवरत व्यग्रता से वह पतली हो चली और, जैसा कि होना था, 
उसका सलोतापन और अधिक निखर आया। 

एक दितन-सुबह का समय था-पावेल पेन्रोविच का जी 
काफ़ी श्रच्छा था और वह बिस्तरे से अपने सोफ़े पर झा गए थे। 
निकोलाई पेत्रोविव आए और उनकी तबीयत का हाल पूछकर 
खलिहान चले गए। फ़ेनिचका चाय की प्याली लेकर आई और उसे 
भेज़ पर रखकर लौट ही रही थी कि पावेल पेत्नोविच ने उसे रोका। 

“ऐसी जल्दी क्‍या है, फ़ेदोसिया निकोलायेवना ? ” उन्होंने कहना 
शुरू किया। “क्‍या कोई ख़ास काम अठका है? ” 

“नहीं, मालिक... लेकिन चाय के प्याले तो तैयार करने 
ही हैं।” 

“यह काम तो तुम्हारे बिना दुत्याशा भी कर लेगी। कुछ देर 
तो बीमार के पास बैठो। ऐसे ही तुमसे कुछ बात करना चाहता हूं।” 

फ़ेनिचका आरामकुर्सी के छोर पर चुपचाप बैठ गई। 

“ देखो, ” अपनी मुूंछों से उलझते हुए पावेल पेत्रोविच ने कहा, 
“बहुत दिनों से में तुमसे एक बात पूछता चाहता था। ऐसा मालूम 
होता है जैसे तुम मुझसे डरती हो, क्‍यों? ” 

“मैं, मालिक? ” 

“हां, तुम। तुम कभी मेरी और आंख उठाकर नहीं देखतीं। 
जैसे तुम्हारा हृदय साफ़ नहीं हो।” 

फ़ेनिचका लाल हो आई। लेकिन उसकी आंखें घूमकर पावेल 
पेत्नोविच की ओर मुड़ीं। वह अपनी उसी विचित्र दृष्टि से उसे टोह रहे 
थे। फ़ेनिचका का हृदय सकपका गया। 

“ तुम्हारा हृदय तो साफ़ है न, क्‍यों? ” उन्होंने जोर देकर पूछा। 

“साफ़ क्‍यों नहीं होगा? ” फ़ेनिचका फुसफुसाई। 
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“ कौन जाने : पता नहीं , किसका बुरा सोचा है तुमने? मेरा? 
इसकी सम्भावना नहीं। घर में किसी अन्य का? वह भी मुमकिन नहीं। 
शायद मेरे भाई का ? लेकिन तुम उसे प्यार करती हो-करती हो न? ” 

“हां, करती हूं।” 

“ अपनी समूची आत्मा और हृदय से? ” 

“निकोलाई पेन्नोविच को मैं जी-जान से प्यार करती हूं।” 

“सच ? मेरी ओर देखो, फ़ेनिचका।” (पहली बार उन्होंने उसे 
इस नाम से सम्बोधित किया था।) “जानती ही हो, झूठ बोलना 
कितना बड़ा गुनाह है।” 


“ मै झूठ नहीं बोल रही हूं, पावेल पेन्नोविच। निकोलाई पेत्रोविच 
को में प्यार न करू, यह क्‍या सम्भव है? ऐसा होने पर मैं जी 
नहीं सकती। ” 

“और अन्य किसी की भी खातिर तुम उसे छोड़ नहीं सकती ? ” 

“उन्हें भला मैं किसकी खातिर छोड़ सकती हूं?” 

“ यह कोई कैसे जान सकता है? लेकिन , मान लो, उन्हीं सज्जन 
की खातिर जो अभी यहां से विदा हुए हैं।” 

फ़ेनिचका बैठी न रह सकी। उठती हुई बोली: 

“ हाय राम, मुझे इतना क्‍यों सताते हैं, पावेल पेत्रोविच ? मैन 
आपका क्‍या बिगाड़ा है? ऐसी बात आप अपने मुंह से कैसे निकाल सके ? “ 

४“ फ़ेनिचका , ” उदास लहनलजे में पावेल पेत्रोविच ने कहा, जानती 
हो, मेने खुद अपनी आंखों से ...” 

“क्या देखा था, मालिक ? ” 

“वहां ... कुंज में।” 

फ़ेनिचका के बालों की जड़ें तक लाल हो उठीं। 

“ लेकिन उसके लिए मुझे कैसे दोषी ठहराया जा सकता है? 
काफ़ी प्रयास के बाद उसके मुंह से निकला। 
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पावेल पेत्रोविच सीधे उठ बैठे। 

“तो दोष तुम्हारा नहीं था? नहीं, जरा भी नही? ” 

४ जिकोलाई पेत्रोविच के सिवा इस दुनिया में में और किसी से 
प्रेम नहीं करती , और जब तक मुझमें जान है में उन्हें प्यार करती रहूंगी , ” 
फ़ेनिचका के शब्दों में अचानक, जाने कहां से, एक शक्ति आ गई और 
उसका गला सुबकियों से भर उठा, “और जहां तक उसका सम्बन्ध 
है जो आपने देखा, तो उस दिन जब भगवान मेरा न्याय करेंगे, मैं 
क़सम खाकर कहूंगी कि क़सूर मेरा नहीं था, और यह कि अपने उपकारी 
के प्रति-निकोलाई पेत्रोविच के प्रति-ऐसी बात का-ऐसे लांछन 
का -सन्देह किए जाने से तो यह कहीं अच्छा है कि में इसी क्षण शेष 
हो जाऊं ... 

कहते कहते उसका गला रुंध गया, उसकी आवाज़ टूट गई। साथ 
ही उसी क्षण उसे चेत हुआ कि पावेल पेन्रोविच्र नें उसका हाथ थाम लिया 
है और उसे अपने हाथों से दबोच रहे हैं ... उसने उनकी ओर देखा 
और अ्रचरज से स्तब्ध होकर रह गई। उनका चेहरा और भी पीला 
पड़ गया था, उनकी आंखें चमचमा रही थीं और सबसे आद्चरयंजनक 
यह कि एक बड़ा-सा एकाकी आंसू उनके गाल पर से ढुरक रहा था। 

“ फेनिचका , / उन्होंने चौंका देनेवाली फूसफूसाहट में कहा, “ मेरे 
भाई से मोहब्बत करना, उसे अपना प्यार देना। ओह , वह कितना 
सदय , और कितना भला है! दुनिया में किसी के लिए भी उससे दंगा 
न करना, किसी की ओर भी कान न देना। ज़रा सोचो तो, इससे 
अधिक भयानक और क्‍या होगा कि जो प्यार करता है, वह प्यार 
न पाए। मेरे निरीह निकोलाई का कभी साथ न छोड़ना, उसे कभी 
बता न बताना! ” 

फ़ेनिचका की आंखें श्रब सूख गई थीं और उसका भय तिरोहित 
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हो गया था-अचरज ने इस हद तक उसे अभिभूत कर लिया था। 
और उस समय जब पावेल पेत्रोंविच ने-हां, खुद पावेल पेत्रोविच ने 
ही - उसका हाथ उठाकर अपने होंठों से लगाया और बिना चूमे ही 
होंठों से उसे सटाएं रहे और सिर्फ़ रह रहकर -बरबस और बेसुध - 
उसांसें भरते रहे... 

“हे भगवान , / फ़ेनिचका ने सोचा, " कही ऐसा तो नहीं कि इन्हें 
कोई दौरा पड़नेवाला हो.. ! ” 

उस क्षण खण्डहर जीवन की तमाम स्मृतियां उस आदमी को 
थपेड़े मार रही थी। 


तभी ज़ीने की सीढ़ियां तेज्ञ डगों के नीचे चरमरा उठी ... उन्होंने 
उसे अलग धकेल दिया और खुद अपने तकिए पर लुढ़क गए। दरवाज़ा 
खुला और निकोलाई पेत्रोविच ने भीतर पांव रखा। वह प्रसन्नता 
से खिले थे, चेहरा ताज़गी और गुलाबी आभा से दमक रहा था। मित्या , 
अपने पिता की भांति ताजगी और गुलाबीपन लिए, केवल क़मीज़नुमा 
फतुरी पहने, उनके सीने पर उछल और किलबिला रहा था। उसके नंगे 
पांवों की छोटी छोटी उंगलियां घर के कते-बुने उनके कोट के बड़े बड़े 
बटनों में रह रहकर उलझ जाती थी। 

फ़ेनिचका अनायास ही उनकी श्रोर लपकी, उनके तथा अपने 
बच्चे के इदे-गिर्दे अपनी बांहें डालीं और उनके कंधे से अपना सिर 
सटाकर कुनमुनाने लगी। निकोलाई पेन्नोविच चकित रह गए - उनकी 
लजीली और गंभीर फ़ेनिचका ने उनके प्रति अपने प्रेम का प्रदर्शत किसी 
तीसरे व्यक्ति के सामने आज तक कभी नहीं किया था। 

“गशरे, आ्राज तुम्हें यह क्या हुआ ? “ उन्होंने कहा गौर अपने भाई 
की ओर एक नज़र डालते हुए मित्या को फ़ेनिचका के हाथों में सौप 
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दिया। फिर पावेल पेत्रोविच के पास जाकर पूछा: “कही ऐसा तो नही 
कि आपकी तबीयत फिर गड़बड़ा गई हो?” 

पावेल पेत्रोविच ने कंम्ब्रिक के रूमाल में अ्रपना चेहरा दुबका 
लिया । 

“नहीं ... कुछ नहीं ... में ठीक हूं ... बल्कि कहिए कि कहीं 
अच्छा महसूस कर रहा हूं।” 

“ लेकिन आपको सोफ़े पर आने में इतनी उतावली नहीं करनी 
चाहिए। / फिर फ़ेनिचका की ओर मुड़ते हुए बोले: “अरे, तुम कहां 
जा रही हो? ” लेकिन वह तब तक बाहर निकलकर दरवाज़ा बंद भी 
कर चुकी थी। तुम्हें दिखाने के लिए ही तो मै नन्हे को लेकर यहां 
ग्राया था-यह कि अपने ताऊजी के लिए वह कितना ललकता है। 
लेकिन वह उसे लेकर भाग क्‍यों गईं? तुम दोनों के बीच यहां कुछ 
कहा-सुनी तो नहीं हुई? “ 

“आई! ” पावेल पेत्रोविच ने गंभीर भाव से कहा। 

निकोलाई पेत्रोविच चौके। सहमकर स्तब्ध-से रह गए, जाने 
क्‍यों । 

“आई, ” पावेल पेत्रोविच ने दोहराया, / मेरा एक अनुरोध है। 
वचन दो कि उसे पूरा करोगे। 

“ कैसा अनुरोध? क्‍या कहना चाहते है आप? ” 

“बह बहुत ही महत्वपूर्ण है। तुम्हारे जीवन की समूची खुशी , 
मेरी समझ में, उसपर निर्भर करती है। इधर काफ़ी मैने विचार किया 
है, उस बात पर जो में तुमसे कहने जा रहा हूं ... भाई, अपना 
दायित्व पूरा करो, एक ईमानदार और खरे आदमी का दायित्व। माया- 
मोह और उस बुरी मिसाल का अन्त कर दो जो कि तुम रख रहे हो, 
तुम जो नरों में श्रेष्ठ हो।” 


र्दव 


“आप कहना क्या चाहते है, पावेल ? ” 

“यह कि फ़ेनिचका से विवाह कर लो ... वह तुमसे प्रेम करती 
है, वह तुम्हारे बच्चे को मां है।” 

निकोलाई पेत्रोविच सकपकाकर पीछे हटे और हवा में उन्होंने 
भ्रपने हाथ फेंके। 

“झौर यह आप कहते हैं, पावेल? आप, जिन्हें मैं इस तरह 
के विवाहों का सदा कट्टर विरोधी मानता रहा हूं। यह श्राप कहते हैं? 
सच पूछो तो आपके प्रति सम्मान की भावना का ख़याल करके ही मैने 
वह नहीं किया जिसे आपने ठीक ही मेरा कतंव्य कहा है।” 

“तब तो मेरा ऐसा सम्मान करके तुमने ग़लती की, ” निराशापूर्ण 
मुसकान के साथ पावेल पेत्रोविच ने कहा, “ अ्रब तो मुझे भी कुछ ऐसा 
मालूम होने लगा है कि बज़ारोव ने आभिजात्य का जो आरोप मुझपर 
लगाया था, वह सही था। नहीं, भाई, नहीं, अब समय झा गया है 
कि दिखावे और सभा-समाज की चिन्ता को विदा कर दिया जाए। 
हम बूढ़े और निरीह जीव हूँ। समय है कि अ्रब दुनियावी टीमटाम को 
उतार फेंके । असल बात यह है कि अपना कतेव्य निबाहना शुरू कर दें , जैसा 
कि तुम कहते हो। और कोई अचरज नहीं कि इसमें हमारे सुख के दिन 
भी छिपे हों।” 

आलिंगन करने के लिए निकोलाई पेत्रोविच अपने भाई की शोर 
लपके । 

“ आपने तो पूर्णतया मेरी आंखें खोल दीं, ” वह चहक उठे, " मैंने 
हमेशा ही आपको दुनिया में सबसे दयावान और सबसे चतुर आदमी 
कहा है, और भ्रब मैं देखता हूं कि आप जितने उदार हैं, उतने ही 
समझदार भी। ” 
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“अरे, बस बस, जरा संभल के,” पावेल पेत्रोविच ने टोका, 
“अपने इस समझदार भाई की ठांग न कचर डालना जो क़रीब पचास 
साल की आयु में अधकचरे झंडाबरदार की भांति इन्द्-युद्ध में कूद पड़ा । हां 
तो इस मामले को भ्रब तय समझा जाए : फ़ेनिचका ... 9५[९-३०८४ * होगी। ” 

“ प्यारे पावेल, लेकिन आरकादी क्‍या कहेगा ? ” 

आरकादी ? क्‍यों वह खुशी के मारे छलछला उठेगा! माना 
कि विवाह का उसके सिद्धान्तों में स्थान नहीं है, लेकिन समता-समानता 
की उसकी भावना तो इसपर गवे का अनुभव करेगी। और सच , सोचकर 
देखो तो हमारी इस उनन्‍नीसवीं शती में वर्ग-जाति है भी क्‍या चीज़!” 
फ्रेच भाषा का पुट मिलाते हुए उन्होंने कहा। 

ओह पावेल, पावेल, एक बार और गले लग लेने दो मुझे। 
घबराओ नहीं, मैं सावधान रहूंगा।” 

दोनों भाई आलिंगन में गुथ गए। 

“कहो, क्या ख़याल है, अगर फ़ेनिचका को अभी इस निर्णय 
की सूचना दे दी जाए तो? ” पावेल पेन्नोविच ने पूछा। 

“ऐसी जल्दी क्‍या है?” 'निकोलाई पेत्रोविच ने कहा, “भरे 
हां, कहीं ऐसा तो नहीं कि आपने उससे इस बारे में कुछ कहा-सुना 
हो! ” 

 भई खूब! ” पावेल पेत्नोविच ने उद्गार प्रकट किया, “भला 
उससे क्‍या कहना-गुनना था?” 

“यह अच्छा किया। पहले अच्छे हो जाओ, यह ऐसी चीज़ 
नहीं जो फिर हाथ न आए। इसपर खूब अच्छी तरह से विचार करना 
और सोचना-समझना ज़रूरी है ...” 





* बहू। (फ्रेच) -सं० 
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“लेकिन तय तो तुम कर चुके हो, कर चुके हो न? ” 
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बेशक , तय कर चुका हूं, और इसके लिए आपका तहे-दिल से 
शुक्रगुज्ञार हूं। अब में चलता हूं। आपके लिए विश्राम करना ज़रूरी है। 
ज्यादा आवेग और विह्नलता आपके लिए अच्छी नहीं ... इसपर फिर 
बातें करेगे। अब सो जाइए, मेरे प्यारे भाई, खुदा आपको खूब भला- 
चंगा बनाएं” 

“ यह शुक्रिया किस लिए ? ” अकेला रह जाने पर पावेल पेन्नोविच 
ते सोचा। मानो यह उसपर निर्भर न हो! और जहां तक मेरा सम्बन्ध 
है, विवाह के होते ही मैं यहां से कही दूर चल दूंगा-ड्रेस्डन, या 
फ्लोरेन्स, और जीवन के अन्तिम क्षणों तक वहीं बना रहूंगा। 

पावेल पेत्रोविच नें माथे पर यू-द-कोलोन के छपके दिए और 
ग्रांलें मंद ली। दिन की रोशनी से आलोकित उनका क्षीण पीला चेहरा 
शव के सिर की भांति तकिए पर टिका था... और सचमुच वह एक 
जीवित लाश थे भी! 


श्र 


निकोलस्कोये के बगीचे में कात्या और आरकादी एक ऊंचे ऐश 
वृक्ष की छांव में एक हरी-भरी मेंड़ पर बैठे थे। उनके पांव के पास उनका 
शिकारी कुत्ता फ़रिफ़ी पसरा था। उसका लम्बा बदन, बहुत ही कमनीय 
ढंग से कमान की भांति बल खाए था-बिल्कुल 'खरहें की मुद्रा 
में जैसा कि शिकारी लोग कहते हैं। कात्या और आरकादी दोनों चुप 
थे। आरकादी अपने हाथ में एक अधखुली किताब थामे था जबकि कात्या 
टोकरी में बाक़ी बचे रोटियों के चूरे को चुन चुनकर गौरैयों के एक छोटे 
से परिवार के सामने फेंक रही थी। गौरेयां भी, अपनी सहज भीर 
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ढिठाई के साथ , उसके पांव के पास ही फूदक और चहचहा रही थीं। 
हल्की हवा के झोके ऐश वृक्ष के पत्तों को सरसरा रहे थे और थिरकते 
प्रकाश के स्वर्ण-पीत धब्बे छांवदार पथ तथा फिफ़ी की कत्थई पीठ पर 
नाच रहे थ। आरकादी और कात्या गहरी छांव में लिपटे थे और 
प्रकाश की एकाध रेखा जब तब कात्या के बालों को चमका जाती थी। 
दोनों में से बोल एक भी नहीं रहा था; लेकिन उनकी यह खामोशी 
और जिस प्रकार वे पास पास बेठे थे, विश्वासपूर्ण घनिष्ठता के ही सूचक 
थे। ऐसा मालूम होता था जैसे वे एक दूसरे के अस्तित्व से बेख़बर हों , 
श्रौर फिर भी मन ही मन इस समीपता से प्रसन्‍त हों। उनके चेहरे भी - 
पिछली बार जब हमने उन्हें देखा था तब से-बदल गए थे। 
आरकादी अब पहले से ज़्यादा शान्त और स्थिर नज़र झा रहा था, 
प्रौर कात्या पहले से अधिक प्रफुल्ल तथा अधिक साहसपूर्ण। 

“क्या तुम ऐसा नहीं सोचतीं, कात्या,” आरकादी ने कहना 
शुरू किया, 'कि ऐश वृक्ष के लिए रूसी शब्द बहुत ही फबता है। 
कोई भी अन्य वृक्ष इतने अछुते अन्दाज और सुस्पष्टता के साथ हवा 
में सिर ऊंचा किए नज़र नहीं आता।*/” 

कात्या ने अपनी आंखें ऊपर उठाई और बुदबुदा उठी: “हां।” 
और आरकादी ने सोचा: “कविता बघारने के लिए इसने मुझे झिड़का 
नहीं। 

“ हाइने मुझे पसन्द नहीं,” आरकादी के हाथवाली किताब की ओर 
अपनी आंखों से संकेत करते हुए कात्या ने घोषणा की। “न उस समय 


* ऐश वृक्ष को रूसी में 'यासेन” कहते हैं जिसका दूसरा 
श्र्थ है: स्पष्ट, उजला | -अनु० 


श्णप 


जब वह हंसता है, और न तब जब वह रोता है। जब वह किसी सोच 
में ड्बा और उदास होता है, तभी मुझे अच्छा लगता है।” 

“और मुझे तब अच्छा लगता है जब वह हंसता है, “ आरकादी 
ने अपनी राय दी। 

“ व्यंग करने की तुम्हारी पुरानी आदत का असर अभी तक नहीं 
गया । इस समय वही प्रकट हो रहा है ... (“ पुरानी झ्रादत का असर ! ” 
आरकादी ने सोचा, "काश, बजारोबव यह सुन पाता।” ) “जरा 


धीरज रखो, तुम्हारी बाक़ायदा कायापलट हो जाएगी। 

“ कौन करेगा मेरी कायापलट ? -तुम ? ” 

“कौन क्या-मेरी बहिन, पोरफ़िरी प्लातोनिच जिसके साथ 
तुम भ्रब नही झगड़ते, और मेरी मौसी जिसके साथ तुम उस दिन गिरजा 
गए थे।” 

“लेकिन में इन्कार भी तो नहीं कर सकता था, नहीं कर 
सकता था न? और जहां तक अन्ना सेगेयेवना का संबंध है, तुम्हे याद 
होगा कि अनेक बातो में वह येवगेनी से सहमत थी। 

“ मेरी बहिन उन दिनों उसके असर में थीं, जैसे कि तुम थे।” 

“जैसे कि में था? तो क्‍या में अरब तुम्हें उसके प्रभाव से मुक्त 
मालूम होता हूं? 

कात्या' चुप रही। 

“मैं जानता हुं, 
पसन्द नहीं किया। 

“में उसके भले-बुरे होने की परख नहीं कर सकती। 


“आर क्या तुम जानती हो, कातेरीना सेगेयेवना ? जब भी 


। 


आरकादी ने फिर कहा, “तुमने कभी उसे 


तुम्हारे मुंह से मैने यह उत्तर सुना, मुझे विश्वास नहीं हुआ ... ऐसा 
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एक भी व्यक्ति नहीं है जिसपर हममें से जो भी चाहे अपनी राय न 
दे सके। यह तो निरा बहाना बताता है।” 
“अच्छा तो सुनो, में तुम्हें बताती हूं कि वह ... हां, यह 
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तो मैं ठीक से नहीं कह सकती कि उसे नापसंद करती हूं, लेकिन मुझे 
ऐसा लगता है जैसे वह मेरी प्रकृति से भिन्‍न जाति का जीव है और 
में उसकी प्रकृति से भिन्‍न जाति की जीव हूं ... और वह तुम्हारी 
प्रकृति से भी भिन्‍न है। 

“सो कैसे?” 

“किन शब्दों में में इसे व्यक्त करूं-वह बनैला है और हम-तुम 
पालतू । 

“मैं भी पालतू हुं? 

कात्या ने सिर हिलाया। 

झारकादी ने अपना कान ख़रोंचा। 

“देखो, कातेरीना सेगेंयेवता, ऐसा कहकर क्या तुम मेरी भावनाओं 
को ठेस नहीं पहुंचातीं ? ” 

“क्यों, क्या तुम बनैला बनना पसन्द करोगे? 

“ बनैला - नही ; लेकिन सबल और प्राणवान - अवश्य ।” 

“यह ऐसी चीज नहीं जिसे तुम चाह सको ... लेकिन तुम्हारा 
वह मित्र - वह इसे चाहता नहीं, मगर फिर भी इससे लैस है।” 

“हुं:! सो तुम्हारा ख़याल है कि अन्ना सेगेयेबला पर उसका 
काफ़ी जबदेस्त असर था? ” 

“हां,” कात्या ने कहा और फिर दबे स्वर में जोड़ा : “ लेकिन 
भ्रधिक दिनों तक कोई भी उनपर हावी नहीं रह सकता। 
“यह तुमने कैसे जाना? ” 
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“वह बहुत ही गर्वीली है... नहीं, सो नहीं... वह अपनी 
आज़ादी को सबसे ज़्यादा महत्व देती हैं।” 

“कौन ऐसा है जो नहीं देता? ” आरकादी ने पूछा और उसी 
क्षण उसके मस्तिष्क में कौधा: “बेकार , बिल्कुल बेकार!” कात्या के 
मन ने भी यही कहा: “बेकार, बिल्कुल बेकार! ” युवा लोग जो 
ग्रक्सर मिलते और मित्रतापूर्ण आदान-प्रदान करते है, उनके मस्तिष्क 
भी बराबर एक-से विचारों में रमने लगते है। 

आरकादी मुसकराया और कात्या के थोड़ा और निकट खिसकते 
हुए फूसफुसाया : 

“ देखो , मुकरना नहीं। साफ़ साफ़ कह दो कि तुम उससे डरती 
हो? 

“किससे? ” 

“उसी से, आरकादी ने अर्थभरे अन्दाज़ में दोहराया। 

“ओर तुम ..? ” कात्या ने पलटकर पूछा। 

“मैं भी, लेकिन ध्यान रखना, मैने कहा, में भी।” 

कात्या ने अपनी तर्जनी उंगली हिलाई। 

“अजीब बात करते हो,” वह कहती गई, “बहिन जितनी 
प्रसन्‍न नज़र से तुम्हें श्रब देखती हैं, उतना पहले कभी नहीं देखती 
थी ,- पहली बार जब तुम यहां आए थे तब से कहीं ज्यादा! 

“ऐसा? ” 

“ क्या तुम्हें ऐसा नज़र नहीं आता? क्या तुम इससे खुश नहीं हो? ” 

आरकादी ने सोचा; फिर बोला: 

“ऐसा मेंने क्या किया है जो अन्ना सेगेयेवला मुझपर इतनी 
प्रसन्‍न हैं? इसका कारण क्या वास्तव में तुम्हारी मां के वे पत्र नहीं 
है जो मैने उन्हें लाकर दिए है? क्‍यों, ठीक है न? ” 
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“हां, इसी लिए, साथ ही अन्य कारणों के लिए भी जो में 
तुम्हे नहीं बताऊंगी।” 

“क्यों? 

“नहीं बताऊंगी, बस! 

“झोह, समझा-तुम बड़ी जिद्दिन हो! 

“हां, हूं।” 

“आौर तेज़ नजरवाली भी।” 

कात्या ने कनखियों से उसकी ओर देखा। 

“क्यों, क्‍या तुम इससे भुंझला उठे हो? आखिर तुम सोच क्‍या 
रहे हो? 

“मैं सोच रहा हूं-इंतनी पैनी नजर तुमने कहां से पाई! 
तुमने, जो इतनी भीर हो, जो इतनी अ्रविश्वासपूर्ण हो और सबसे 
इतना कतराती हो...” 

“बहुत कुछ मुझे अपने ही भरोसे छोड़ दिया गया है। सो जानें- 


कप 


अनजाने मैं कुछ अपने में ही रमना-सोच-विचार करना-सीख गई 
हूं। लेकिन क्‍या में सबसे कतराती हूं? 

आ्रारकादी ने कृतज्ञ नज़र से उसकी ओर देखा। 

“यह सब तो ठीक, उसने कहना शुरू किया, लेकिन तुम 
जेसी स्थिति के लोग-मतलब यह कि तुम जैसे सम्पन्न लोग- 
बिरले ही इस प्रतिभा के धनी होते हैं। राजा-महाराजाओं की भांति 
सत्य उनके पास भी आसानी से नहीं पहुंच पाता।” 

“लेकिन में सम्पन्त कहां हूं? ” 

आरकादी सकपका गया। एकाएक उसका आशय पकड़ नहीं 
सका। बेशक, ' उसे जैसे चेत हुआ, “ जागीर तो सारी इसकी बहिन 
की है, और यह विचार उसे कुछ बुरा नहीं मालूम हुआ। 
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“कितने बढ़िया, नफीस ढंग से तुम यह कह गई,” वह 
बुदबुदाया । 

“सो कैसे? ” 

“बहुत ही नफ़ासत से कहा तुमने। बड़ी सरलता से, बिना किसी 
लाज या बनावट का सहारा लिए। और सुनो, मुझे ऐसा लगता है 
कि जो लोग यह जानते और मानते है कि वे गरीब है, उनकी भावना 
में एक अपना निरालापन-एक ख़ास किस्म का दम्भ-घर कर 
जाता है। 

“ऐसी किसी चीज का मैने कभी अनुभव नहीं किया, और इसके 
लिए में अपनी बहिन की क्ृतज्ञ हूं। मेने तो यों ही, सो भी बात चलने 
प्र, अपनी स्थिति का उल्लेख कर दिया।” 

“सो तो ठीक। लेकिन तुम्हें यह भी मान लेना चाहिए कि तुम 
में उस दम्भ के भी कुछ कण मौजूद है जिसका कि में अभी ज़िक्र कर 
रहा था। 

“जैसे? ” 

“जैसे यह कि तुम-इस बात के लिए माफ़ करना -किसी 
धनी से ब्याह नहीं करोगी, नहीं करोगी न? ” 

“अगर में उसे अत्यधिक प्यार करती हूं... लेकिन नही, मेरा 
खयाल है कि तब भी में उससे विवाह नहीं करूंगी। 

“झोह, देखा तुमने! ” आरकादी ने हुमककर कहा और फिर 
कुछ रुककर बोला: “तुम उससे विवाह क्‍यों नहीं करोगी ? ” 

“ इसलिए कि हीन दुलहिन का राग सुन चुकी हूं... 

“शायद तुम अपना हाथ सख्त रखना चाहती हो, या... 

“ओआओह, नहीं! आख़िर किस लिए ? उल्टे, में समर्पण के लिए तैयार 
हूं। केवल असमानता असह्य है। समर्पण करते हुए आदमी अपना 
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कु 


आत्मसम्मान बनाए रह सकता है। यह बात मेरी समझ में आती है। 
यह सुख है। लेकिन गुलामी का जीवन ... नहीं, बाज़ आई मैं ऐसे 
जीवन से! “ 

“बाज आई ऐसे जीवन से! ” आरकादी ने प्रतिध्वनि की । 
“क्यों न हो, वह कहता गया,  प्रत्यक्षतः तुम्हारी रगो में भी वही 
खून दौड़ रहा है जो अन्ना सेगरेयेवशा की। तुम भी उतनी ही आजाद 
हो जितनी कि वह। केवल अन्तर इतना ही है कि तुम उससे ज़्यादा घुन्नी 
हो। मेरा पक्का विश्वास है कि तुम, कभी भी, अपनी भावनाओं को 
व्यक्त करने में पहल नहीं करोगी , चाहे वे कितनी ही प्रबल और पवित्र 
क्यों न हों... 

“ इसके सिवा अन्यथा क्‍्योंकर हो सकता था? ” कात्या ने पूछा। 

“तुम उतनी ही चतुर भी हो। चरित्र की दृढ़ता भी, अगर 
ज़्यादा नहीं तो, तुममें उतनी ही है जितनी कि उसमें... ” 

“क्रपा कर मेरी तुलना मेरी बहिन से न करो, ” कात्या ने तुरत 
टोका। “इस तरह तुम मुझे भारी टोटे में डाल देते हो। ऐसा मालूम 
होता कि तुम्हें यह याद नहीं रहा कि मेरी बहिन सुन्दर हैं, चतुर 
हैं... और कम से कम तुम्हें ऐसी बातें मुंह से नहीं निकालनी चाहिए , 
सो भी इतना गम्भीर चेहरा बनाकर ।” 

“ “कम से कम तुम्हें -भला, क्या मतलब है इसका? और 
यह तुमने कैसे जाना कि में मज़ाक़ कर रहा हुं? ” 

“बेशक , तुम मज़ाक़ कर रहे हो! ” 

“ क्या तुम ऐसा सोचती हो? लेकिन जो कुछ मैं कह रहा हुं, 
अगर वही मेरा विश्वास भी हो तो? अगर में यह समझता हूं कि 
अपनी बात को काफ़ी जोरदार ढंग से मैं व्यक्त नहीं कर सका, जैसा 
कि मुझे करना चाहिए था? ” 
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“ तुम्हे समझना मेरे बूते से बाहर है।” 

“ क्या सचमुच ” तो यह कहो कि तुम्हारी तेज नजर की तारीफ़ 
में में कुछ जरूरत से ज़्यादा आगे बढ़ गया था! ” 

“मतलब ? 

आरकादी ने कोई जवाब नहीं दिया और उसने दूसरी ओर मह 
फेर लिया। कात्या ने कुछ और चरे के लिए डलिया को टटोला और 
जो मिला उसे गौरेयों के लिए फेंक दिया। लेकिन उसके हाथ की हरकत 
कुछ इतनी तेज़ी से हुई थी कि चुगने के बजाय गौरैयां दूर उड़ गई। 

“ कातेरीना सेगेयेबना,  सहसा आरकादी ने कहा, “शायद 
तुम्हारे लिए यह महत्व की बात न हो, मगर मै तुम्हें इस बात का 
भान कराना चाहता हूं कि तुम्हारी बहिन हो या कोई और , इस दुनिया 
में तुमसे बढ़कर मेरे लिए अन्य कोई नही है।” 

वह उठ खड़ा हुआ और तेज डगों से वहां से चल दिया, मानो इस 
विस्फोट ने खुद उसे ही चौका दिया हो। 

कात्या के दोनों हाथ, मय डलिया के, उसकी गोद में आ गिरे, 
और वह सिर झुकाए देर तक आरकादी के ओझल होते हुए आकार को 
देखती रही। धीरे धीरे उसके गाल लाली से चुनचुना उठे। उसके होंठ 
भ्रभी भी मुसकराहट से सूने थे और उसकी काली आंखों में एक हैरानी 
छाई थी, साथ ही कुछ और भी, एक ऐसी भावना जो अ्रभी तक 
संज्ञाविहीन थी। 

“अरे, तुम अकेली हो? ” पास ही अन्ना सेगेयेबना की आवाज़ 
सुनाई दी। “मैं तो यह समझे थी कि तुम आरकादी के साथ बग्गीचे 
में गई हो। 

कात्या ने फुरसत के भाव से नज़र उठाकर अपनी बहिन की 
झोर देखा (बहुत ही सुचारु, बल्कि कहिए कि उत्कृष्ट ढंग से सजी वहू 
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पगडंडी पर खड़ी थी और अपनी खुली हुई छतरी की नोक से फ़िफ़ी 
के कानों को गुदगुदा रही थी) और उतने ही फुरसत के भाव से बोली: 

“हां, में अकेली ही हूं। 

“ग्रोह, समझी ! / लघु हंसी हंसते हुए बहन ने चुटकी ली। 
“तो यह कहो कि वह अपने कमरे में चला गया है, क्‍यों? ” 

“हां।” 

“क्या तुम दोनों मिलकर पढ़ रहे थे? ” 

“हां। ” 

ग्रन्ना सेगेयेवला ने कात्या की ठोड़ी पकड़कर उसका सिर ऊंचा 
किया । 

“कही ऐसा तो नहीं कि दोनों लड़ पड़े हो? ” 

“नहीं,  कात्या ने कहा और चुपचाप अपनी बहिन का हाथ 
हटा दिया। 

“कितने भारी अन्दाज में जवाब देती हो तुम! मैंने सोचा कि वह 
यहां मिल जाएगा और कुछ देर साथ टहलने के लिए उससे मैं कहूंगी। 
जब देखो तब इसके लिए पीछे पड़ा रहता था। और सुनो, शहर से तुम्हारे 
लिए एक जोड़ी जूता मंगाया है। जाओ और पहिनकर देखो कि ठीक 
है या नहीं। कल मेरी नजर गई तो देखा कि तुम्हारे जूते फट चले 
हैं। जाने तुम्हारी क्या आदत है कि तुम अपना काफ़ी ध्यान नहीं रखतों - 
सो भी तब जब तुम्हारे छोटे छोटे पांव इतने लुभावने हैं। तुम्हारे हाथ 
भी बहुत प्यारे हैँ ... गोकि कुछ बड़े ज़रूर हैं। सो तुम्हें अपने पांवों 
पर सबसे ज़्यादा ध्यान देना चाहिए। लेकिन किया क्‍या जाए, 
रीझना-रिझाना तो तुम जानती ही नहीं।” 

श्रन्ना सेगेयेवना पगडंडी पर श्रागे बढ़ गई। उसका सुन्दर गाऊन 
सरसराहुट की धीमी ध्वनि कर रहा था। कात्या भी उठ खड़ी हुई और 
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हाइने की पुस्तक हाथ में लिए वहां से चल दी-लेकिन जूते पहनकर 
देखने के लिए नही। 

“ छोटे छोटे लुभावने पाव ! ” धूप से झलसती तिदरी की पत्थर 
की सीढ़ियों पर धीमे और हलके डग रखते समय वह सोच रही थी। 
“ छोटे छोटे लुभावने पांव यही कहा न तुमने ... तो सुनो, इन्ही पांवों 
पर वह पसरा हुआ नज़र आएगा! ” 

वह तुरत लाज से कठ गई और लपककर एक ही सांस में बाक़ी 
पैडियों को लांघ गई। 

आरकादी गलियारे को पार कर अपने कमरे की ओर जा रहा 
था। तभी भंडारी भागता हुआ उसके पास पहुंचा और बताया कि 
बज़ारोव आपके कमरे में बेठे आपकी प्रतीक्षा कर रहे हैं। 

“ बेवगेनी ! ” जअस्त-सी मुद्रा में आरकादी बुदबुदाया, “क्‍या वह 
काफ़ी देर से झ्राए हुए हे?” 

“४ नही मालिक, अभी अभी आए है। बोले कि अन्ना सेगेयेवना 
को उनके आने की सूचना न दी जाए, बल्कि सीधे आपके कमरे में 
उन्हें पहुंचा दिया जाए।” 

“कौन जाने, घर पर कोई गड़बड़ हो गई हो? आरकादी 
ने सोचा और भागकर जीना चढ़ते हुए एक ही झठके में दरवाज़ा 
खोल डाला। बज़ारोव पर नज़र पड़ते ही वह तुरत आश्वस्त हो 
गया, हालांकि और अधिक पारखी आंखों से यह छिपा नहीं रहता 
कि इस श्रप्रत्याशित आगन्तुक के पहले से कुछ दुबले लेकिन अभी भी 
चेतन - स्फूतिवान - श्राकार-प्रकार में आन्तरिक बेचेंनी के चिन्ह मौजूद 
हैं। कंधों पर अपना घूल-धूसरित कोट डाले और सिर पर टोपी लगाए 
वह खिड़की की ओटक पर बैठा था, और वह उस समय भी वैसे 
ही बैठा रहा जब आरकादी शोर मचाता उसके गले से लिपठ गया। 
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“भई वाह, तुमने तो चकित कर दिया! कहो, कैसे आए? /” 
आरकादी बार बार दोहरा रहा था और उस आदमी की भांति इधर- 
से-उधर उचक रहा था जिसे न केवल अपने खुश होने का विश्वास 
है बल्कि जो अपनी इस खुशी का प्रदर्शन भी करना चाहता है। 
“आशा है कि घर पर सब ठीक-ठाक है और सब भले-चंगे है, क्‍यों ? 

“ ठीक-ठाक तो सब है, लेकिन भले-चंगे सब नहीं है, बजारोव 
ने कहा। लेकिन यह चहकना छोड़ो, क्वास पेय लाने के लिए किसी 
को रवाना करो, यहां आकर बैठो और गिने-चुने किन्तु - जैसी कि आशा 
है- सटीक शब्दों में जो कुछ में कहने जा रहा हूं, उसे सुनो।” 

आरकादी ठंडा पड़ गया, और बज़ारोब ने पावेल पेन्रोविच के 
साथ अपने दन्द्र-युद्ध का किस्सा उसे बताया। आरकादी स्तब्ध ही नहीं, 
बल्कि त्रसस्‍्त भी हो उठा। लेकिन उसने अपने भावों को प्रकट नहीं होने 
दिया। इसी में उसे| बुद्धिमानी दिखाई दी। उसने केवल इतना ही 
पूछा कि ताऊजी का घाव सचमुच में खतरनाक तो नहीं है, और 
यह मालूम होने पर कि घाव दिलचस्प जरूर है, लेकिन डाक्टरी 
दृष्टिकोण से नहीं, उसके होंठों पर एक वक्र मुस्कान फैल गई, और 
हृदय एक अज्ञात भय और हार्म से घिर गया। बज़ारोव से उसके 
मस्तिष्क की स्थिति छिपी न रही । 

४ हां, मेरे प्यारे साथी, उसने कहा,  सामन्‍्तों के साथ रहने 
का ऐसा ही नतीजा होता है। तुम खुद| |भी सामन्‍त बन जाओगे - 
तुम्हें पता भी नहीं चलेगा कि क्‍या से क्या हो गया-ओऔर एक दिन, 
अनायास ही , राजा-बहादुरों के दंगलों में मूंछों को पैनाते नज़र आओगे। 
सो अपना बंधना-बोरिया समेट घर का रास्ता नापने का मैंने तय किया ,'' 
अपनी कहानी को समेठते हुए बज़ारोव ने कहा, और रास्ते में यहां 
भ्रा उतरा... बेकार झूठ बोलना अगर मूर्खेता न समझता तो कहता - 
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तुम्हें यह सब बताने के लिए ही यहां आया। नही, यहां आने की 
यह हरकत .... शैतान ही जानता है कि मैने क्‍यों की। देखों न, यह 
अच्छा ही है अगर आदमी, कभी कभी, आजाद होने के लिए इतना 
तिलमिला उठे कि अ्रपना टेंदुआ पकड़कर खेत की मूली की 
भांति अपने आपको जड़ से उखाड़ फेंके : मेरी यह नयी हरकत 
ठीक ऐसी ही है... लेकिन जिस चीज़ से मैने नाता तोड़ा है उसे - 
उस जमीन को जिसमें में जमा हुआ था-चलते-चलाते एक बार 
फिर देखने के लिए मन ललक उठा।” 

“में विश्वास करता हूं कि जो कुछ तुमने कहा उसका मुझसे 
सम्बन्ध नहीं है, आरकादी ने विचलित भाव से कहा, “में भरोसा 
करता हूं कि तुम मुझसे अश्रलग होने की बात नहीं सोच रहे हो? ” 

बज़ारोव ने उसे गहरी, क़रीब क़रीब मर्मभेदी, नज़र से देखा। 

“झोह, तो क्‍या सचमुच तुम्हें इससे इतता त्रास होगा? 
मुझे तो लगता है कि तुम पहले ही मुझसे अलग हो चुके हो। तुम कुछ 
इतने जिन्दादिली और ताज़गी में पे हो जैसे डेजी का फूल... 
अन्ता सेगेंयेवरा के साथ निश्चय ही तुम्हारी ठाठ से गृजर रही होगी। 

“ठाठ से गुज़र रही होगी, मतलब ? ” 

“बस, रहने दो। क्‍या तुम, मेरे छोने, उसके लिए ही यहां नही 
आझाए? और हां, तुम्हारे रविवारी स्कूलों का क्‍या हाल है? बोलो, 
क्या तुम उससे प्रेम नहीं करते ? या मामला यहां तक पहुंच चुका 
है कि तुम विनम्रता का प्रदशेन कर सकते हो?” 

“ गेवगेनी , तुम जानते हो कि मैने कभी तुमसे दुराव नहीं रखा। 
में तुम्हें विध्वास दिलाता हूं, खुदा को साक्षी करके कहता हूँ, 
कि तुम्हारा ख़याल ग़लत है।” 
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“हुं.! यह भी एक नयी बोली है,” बजारोव ने दबे स्वर में 
कहा, लेकिन तुम्हे इस तरह ओर-छोर नापने की जरूरत नहीं। 
सच तो यह है कि मुझे इसमे जरा भी दिलचस्पी नहीं। कोई 
रोमान्सवादी होता तो कहता : लगता है कि अब अलग अलग रास्ता 
पकड़ने का समय ञ्रा गया। लेकिन में केवल इतना भर कहुंगा कि हम 
एक-दूसरे से आजिज आ चुके हैँ ।” 

“४ बेवगेनी . .. 

“भेरे प्यारे मुनुआ, ऐसा कहने में कोई हज नहीं है। ज़रा 
सोचो तो, यह दुनिया ऐसी चीजों से कितनी भरी है जिनसे लोग 
आजिज आा जाते हैं। हां तो अब अलविदा की रस्म पूरी कर ली जाए। 
जब से यहां पांव रखा है, जाने कैसी एक मनहस-सी भावना का में 
अनुभव कर रहा हूं, मानो कलूगा के गवर्नर की पत्नी के नाम गोगोल 
के पत्रों की दलदल में में धंसा हूं। जो हो, मैं कोचवान से कह आयो 
था कि घोड़ों को खोले नहीं, उन्हें तैयार रखे।” 

“शोह नहीं, यह नहीं हो सकता। 

“ब्यों? ” 

“अपनी में कुछ नहीं कहूंगा, लेकिन अन्ना सेगेंयेवना के प्रति 
यह बेहद बेश्रदबी होगी , जो निरचय ही तुमसे मिलने की चाह अपने 
हृदय में संजोए हैँ।” 

“ तुम्हारा यह खयाल ग़लत है, समझे! ” 

“उल्टे, मेरी समझ में बिल्कुल ठीक है,” आरकादी ने पलटकर 
जवाब दिया। “बेकार नाटक न करो। और सच पूछो तो, क्‍या तुम 
उसकी खातिर ही यहां नहीं झाए? ” 

“हो सकता है। लेकिन तुम्हारा खयाल फिर भी ग़लत है।” 

जो हो, आरकादी की बात ठीक थी। अन्ना सेगेंयेवना बज़ारोब 
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से मिलना चाहती थी और भंडारी के जरिये उसने उसे बुला भेजा। जाने 
से पहले बज़ारोव ने कपड़े बदले। पता चला कि उसने अपना नया सूट 
सबसे ऊपर ही रख छोड़ा था ताकि उसे आसानी से निकाला 
जा सके। 

ग्रोदिनत्सोवाः ने उसका स्वागत किया-उस कमरे में नहीं जहां 
उसने इतने अचानक रूप में अपने प्रेम का इजहार किया था, बल्कि 
ड्राइंगहूम में । उसने कृपापूर्ण अन्दाज में अपनी उंगलियों के छोर उसकी 
गर बढाए, लेकिन उसके चेहरे पर कशमकश का एक भाव छाया 
था। 


रु 


“४ अन्‍्ता सेगेंयेवता,  बजारोब ने अ्रविलम्ब कहा, सबसे पहले 
एक बात का मै तुम्हें यक्नीन दिलाना चाहता हुूं। तुम्हारे सामने इस 
मर्त्सलोक का एक ऐसा जीव मौजूद है जो असे से अपने होश में आ 
चुका है और उम्मीद करता है कि उसकी मूर्खता भूली जा चुकी 
होगी। मैं अब एक मुद्दत के लिए विदा हो रहा हूं, और बावजूद इसके 
कि मैं मोम का पुतला नही हूं, यह तुम भी मानोगी कि हृदय में एक 
ऐसी खटक लेकर जाना कोई सुखद बात नहीं होगी कि एक घिनोनी 
स्मृति मैं तुम्हारे पास छोड़े जा रहा हूं।' 

ग्रन्‍्ता सेगेयेवरा ने एक गहरी सांस खींची-उस आदमी की 
भांति जो एक ऊंची पहाड़ी पर चढ़ता हुआ उसकी चोटी पर पहुंच गया 
हो, और उसका चेहरा मुसकानों की बन्दनवार से खिल गया। उसने 
फिर बजारोब की ओर अपना हाथ बढ़ाया और खुद अपने हाथ की 
दाब से उसके हाथ की दांब का जवाब दिया। 

“बड़े मुर्दे उखाड़ने से कोई लाभ नहीं,” श्रन्ता सेगेयेवना ने 
कहा, “इसलिए और भी अधिक-अगर सच पूछो तो-इस 
मामले में में खुद भी कुछ बेदार नहीं हूं, गुनाह मैंने भी किया, अगर 
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रीझ्ने-रिझाने से नही तो किसी और ढंग से। सो, जैसे हम पहले मित्र 
थे, वैसे ही बने रहे । वह सब एक सपना था, क्‍यों, था न? और 
सपनों को कोई याद नहीं रखता। 

“बेशक, कोई याद नही रखता। और फिर प्रेम... प्रेम 
एक ढकोसला है।” 

“क्या सचमुच ? यह जानकर मुझे बेहद खुशी हुई।” 

सो अन्ना सेगेयेबता ने इस प्रकार अपने आपको व्यक्त किया, 
और इस प्रकार बज़ारोव ने अपने आपको व्यक्त किया। दोनों ने सोचा 
वे सच बोल रहे हैं। लेकिन क्या वह सच था, पूर्ण सच था, वह जो 
उन्होंने कहा ? यह वे खुद भी नहीं जानते, और यह लेखक भी इस 
मामले में उतना अनजान है। लेकिन बातों में वे कुछ इस तरह रमे थे 
जैसे वे एक-दूसरे की बातों को एकदम सच मान रहे हो। 

अन्य बातों के साथ साथ अन्ना सेगेयेबना ने यह भी बजारोब 
से पूछा कि किरसानोव परिवार के साथ किस प्रकार उसका समय 
गुज़रा। पावेल पेन्नोविच के साथ द्वन्द्र की बात उसके होंठों तक आाई 
ही थी कि उसने अपने आपको रोक लिया, यह सोचकर कि कही 
वह यह न समझे कि वह बन रहा है। सो उसने जवाब दिया कि वह 
हर घड़ी अपने काम से ही वास्ता रखता था। 

“और मैं,” अन्ना सेगेयेवशा ने कहा, “जाने क्‍यों, उदासी 
के भूत ने मुझे कुछ इस तरह दबोचा कि... ओह , जरा सोचो तो . « - 
कि में विदेश तक जाने की बात सोचने लगी... फिर वह उतर गया। 
तुम्हारे सित्र आरकादी निकोलायेविच झा गए, और फिर वही 
पुराना चरखा चलने लगा, अपना वास्तविक चोला मैने धारण कर 
लिया। ” 

“ वास्तविक चोला ,-क्या मैं जान सकता हूं कि वह क्‍या है? ” 
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“जबाची, कुंवारी कन्या की अभिभाविका, मां-जो भी चाहें, 
कह लें। लेकिन यह तो बताग्रों, तुम जानो , आरकादी निकोलायेविच के 
साथ तुम्हारी मित्रता को में पहले कुछ ठीक से समझ नहीं सकी थी। 
में उसे अपेक्षाकृत नगण्य खयाल करती थी। लेकिन अब उसे अच्छी तरह 
जानने का मौका मिला, और मेने देखा कि वह चतुर है .. और सब 
से बड़ी बात यह कि वह युवा है... तुम्हारी और मेरी भांति नही, 
येवगेनी वसीलियेविच ! ” 

“क्या वह अब भी तुमसे शरमाता है? ” बजारोब ने पूछा। 

“अरे, तो पहले क्‍या वह. .. ” कहते कहते बीच में ही शअन्‍्ना 
सेगेयेवला रुक गई, और क्षण भर कुछ सोचने के बाद बोली: “अरब 
वह कुछ अधिक आइवस्त बन गया है, मुझसे बातें करता और 
बतियाता है। पहले वह कतराता था। साथ ही यह भी सच है कि 
मैने कभी उसका संग नहीं चाहा। कात्या और वह-दोनों में खब 
घुटती है।” 

बज़ारोव कुछ खीज-सा उठा। मन-ही-मन सोचा: ' नारी के 
छल-कपट का क्‍या कभी अन्त नहीं होता? ” 


॥। 


“तुमने कहा कि वह तुमसे कतराता था,” उसके स्वर में 
ताने का कुछ पुट था, लेकिन यह बात शायद तुमसे छिपी न थी 
कि वह तुमसे प्रेम करता था।” 


“क्या? तो क्‍या वह भी...?” अचानक श्रन्ता सेगेयेबना के 
मुंह से निकला। 

“हां, वह भी,” गम्भीर भ्रन्दाज में सिर झुकाते हुए बज़ारोब 
ने दोहराया। “लेकिन क्‍या तुम कहना चाहती हो कि तुम्हें इसका पता 
नहीं था, और पहली बार ही यह समाचार तुम सुन रही हो ? 
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बल] 


अन्ना सेगेंयेवता ने श्रपनी आंखें झुका ली। 

“तुम्हारा यह ख़याल गलत है, येवगेनी वसीलियेविच ! ” 

“में ऐसा नहीं समझता। लेकिन शायद मुझे इसे जुबान पर 
नही लाना चाहिए था।” फिर मन-ही-मन कहा: “मतलब यह कि 
तुम्हें अभी और अधिक कौशल से काम लेना सीखना होगा। 

“जिक्र क्यों नहीं करना चाहिए था? लेकिन मेरा खयाल है 
कि इस मामले में फिर एक क्षणिक प्रभाव को अत्यधिक महत्व दे 
रहे हो ? ” 

“लेकिन छोड़ो, अन्ना सेगेयेवना, इस विषय को न छेड़ना ही 
अच्छा है।” 

“सो क्‍यों?” उसन पलटकर कहा और इसके बाद खुद ही 
दूसरा विषय छेड़ दिया। बावजूद इसके कि उसने उससे यह कहा था और 
अपने मन को भी यह समझा लिया था कि सारी बातें भुलाई जा 
चुकी हैं , बज़ारोव की संगत में उसे बड़ा अ्टपटा-सा लग रहा था। भत्यन्त 
निस्संग भाव से बतियाते और यहां तक कि हंसी-मज़ाक़ करते हुए 
भी वह एक अस्पष्ट-ली घबराहट का अनुभव कर रही थी। बहुत 
कुछ वेसे ही जैसे कि जहाज के यात्री निस्संग भाव से बतियाते और 
हंसते हैं- मानो वे समूची दुनिया को यह जताना चाहते हों कि ठोस 
धरती पर उनके पांव टठिके हैं, लेकिन जैसे ही कोई हल्का-सा हिचकोला 
या किसी अ्रनहोनी घटना का चिन्ह नज़र आता है, उनके चेहरों 
पर भ्रजीब हवाइयां-सी उड़ने लगती हैं और अनवरत खतरे से त्रस्त 
उनकी अनवरत चेतना निरावरण हो जाती है। 

बज़ारोवः के साथ श्रन्ना सेगेयेवरा की बातचीत ज़्यादा देर 
तक नहीं चली। वह जाने किस चिन्ता में खो गई, बेमन से जवाब देने 


हक 


लगी श्र श्रन्त में सुझाव दिया कि चलो, बैठक में चलें। वहां 
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राजकुमारी और कात्या मौजूद थी । “और झरकादी निकोलायेविच कहां है ? ” 
मालकिन ने पूछा और जब यह मालूम हुआ कि एक घंटे से भी अधिक समय 
से वह दिखाई नहीं दिया तो उसे बुलवा भेजा। उसे खोजने में कुछ 
वक्‍त लग गया : वह बाग की गहराइयो में पहुंच गया था झौर दोनों हाथों 
पर ठोड़ी ठेके किन्‍्हीं विचारों में डबा था। उसके इन विचारों में 
गहराई और गम्भीरता चाहे जितनी हो, लेकिन निराशा की वेदना 
नहीं थी। वह जानता था कि अन्ना सेगेयेवना बज़ारोव के साथ अकेली 
बैठी है, फिर भी उसके हृदय में ईर्ष्या की कोई चुभन नही थी, जैसे 
कि पहले हुआ करती थी। उसका चेहरा एक तरह के कोमल आलोक 
से निखरा था। ऐसा मालूम होता था जेसे वह अचरज का, आन्तरिक 
सुख और एक तरह के संकल्प का, भाव व्यक्त कर रहा हो। 
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नवीनताओ्रों के प्रति स्वर्गीय श्रोदिनत्सोव में कोई भोह नहीं 
था, लेकिन “परिष्कृत रुचि के लिए थोड़ा खिलवाड़” कर लेने 
में वह कोई हज नहीं समझते थे। इसी का यह नतीजा था कि उनके 
बग्रीचे में, ग्रीष्म-घचर और ताल के बीच, रूसी ईटों से बनी एक 
इमारत नज़र आने लगी थी जो देखने में यूनाती बारहदरी की भांति 
मालूम होती थी। इस बारहदरी या छतदार गलियारे की सबसे पिछली 
मुह-बंद दीवार में प्रतिमाएं सजाने के लिए छे झ्राले बने थे। इन प्रतिमाश्रों 
को झ्ोदिनत्सोव विदेशों से मंगानेवाले थे। प्रत्येक प्रतिमा निम्न भावों 
को व्यक्त करती - एकान्त , मौन, चिंतन , उदासी, लज्जा और भावुकता । 
इनमें से एक, मौन की देवी, अ्रपत्ती एक उंगली होंठों पर रखे, भरा 
भी गई थी और उसे उसके स्थान पर प्रतिष्ठित भी कर दिया गया 
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था। लेकिन उसी दिन गढ़ी के बच्चों ने उसकी नाक तोड़ डाली। एक 
स्थानीय प्लास्तरसाज ने ज़िम्मा लिया कि वह नयी नाक लगा देगा 
जो “पुरानी से दूनी बढ़िया होगी, लेकिन इस सबके बावजूद 
श्रोदिनत्सोव ने उस प्रतिमा को वहां से हटवाकर खलिहान-घर के 
एक कोने में रखवा दिया। सो बरसों से वह वही विराज और स्त्रियों 
के हुदयों में अंध-विश्वासी भीरता का संचार कर रही थी। 
बारहदरी का अग्र भाग जाने कब से झाड़ियों ने तोप रखा था: केवल 
खम्बों के शिरोभाग-उनके मत्थे -इस झाड़-भंखाड़ से कुछ उभरे 
नज़र आते थे। बारहदरी के भीतर, दोपहर में भी, ठंडक रहती थी। 
अ्न्‍्ता सेगेयेवरर, उसी दिन से जब एक घसियल सांप पर उसकी 
तज़र पड़ी, इधर नहीं फटकती थी। लेकिन कात्या अक्सर यहां 
ग्राती और प्रतिमा के लिए बने एक बड़े-से पत्थर के आसन पर बैठा 
करती। यहां की ठंडी छांव में बेठकर वह पढ़ती, काम करती या 
झ्पने आपको भावुकता में-चरम शान्ति के उन स्पन्दनों में तिरने 
देती जिनसे हम सभी परिचित हैं। वे मोहक क्षण जिनमें हमें अपने 
चारों ओर तथा भीतर, निरन्तर तरंगित जीवन के तेज प्रवाह का नाम 
मात्र को ही भान होता है और एक मूक चेतना हमें अभिभूत कर लेती है। 

बज़ारोव के आगमन के अगले दिन कात्या अपनी उसी प्रिय जगह 
पर बठी थी। आरकादी इस समय भी उसके साथ था। खुद उसने ही 
यहां, बारहदरी आने के लिए कात्या को तैयार किया था। 

कलेवा से क़रीब एक घंटा पहले का समय था। ओस में भीगी 
सुबह दिन की उमस में बदल चली थी। आरकादी के चेहरे पर श्रब 
भी कल जैसा ही भाव छाया था। कात्या कुछ चिन्तित नज़र आराती 
थी। नाइते के बाद उसकी बहिन उसे श्रध्ययनकक्ष में लिवा ले गई 
थी। थोड़ा थपकने और दुलराने के बाद-एक ऐसी चीज़ जिससे 
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कात्या हमेशा कुछ आशंकित-सी हो उठती थी-उसने सलाह दौ 
कि आरकादी की ओर से ज़रा चौकस रहे, खासतौर से अकेले में उससे 
ज़्यादा न घ॒ुले-मिलि। साथ ही यह भी जता दिया कि मौसी और 
समूचे घर की नज़र इसपर पड़ चुकी है। इसके अलावा पिछली सांभ भ्रन्‍्ना 
सेगेयेवता की तबीयत कुछ बेहाल-सी थी, और वह खुद भी एक तरह 
की सचेत बेचेनी का-जैसे उसने कोई अपराध किया हो-अनुभव 
कर रही थी। सो आरकादी का अनुरोध तो उसने मान लिया, लेकिन 
मन ही मन निरचय किया कि बस, आखिरी बार वह उसके साथ जा 
रही है। 

“ कातेरीना सेगेयेवना, / एक प्रकार की संकोच युक्त स्थिरता के 
साथ उसमें कहना शुरू किया, “एक ही छत के नीचे तुम्हारे संग 
रहने का जब से मुझे सुख नसीब हुआ है, जाने कितनी चीज़ों पर मैने 
तुमसे बातें की हैं, लेकिन एक... भरे... एक ... मसले को मैने अब 
तक नहीं छमञ जो मेरे लिए अत्यन्त महत्वपूर्ण है। कल बातों ही बातों 
में तुमने मेरी कायापलट होने के बारे में कुछ कहा था,” कात्या 
की नजरों की थाह लेते और साथ ही उनसे बचने का भी प्रयास करते 
हुए वह कहता गया। “सच ही में बहुत कुछ बदल गया हूं, और इसे 
तुमसे ज्यादा भला और कौन जान सकता है-तुम जो कि मेरे इस 
परिवर्तेन का वास्तव में आधार हो।” 

“में ? मुझे? ” कात्या के मुह से निकला। 

“झब मुझमें वह लड़कपन-निरा बछेड़ापन-नही रहा जो 
कि पहले था, आ॥आरकादी कहता गया। आख़िर चौबीसवें वसन्‍्त की 
ओर में बढ़ रहा हूं। श्रपने को उपयोगी बनाने की कामना मुझमें मौजूद 
है, सत्य की खोज में अपनी सारी शक्तियां में लगाना चाहता हूं। लेकिन 
मेरे आद्शों का केन्द्र अब वह नहीं है जो पहले था। पहले की भांति अब 
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ब्दैः 


मैं नहीं भठकता। मैं देखता हूं... वे आदर्ण बहुत निकट है । अब तक मै 
खुद अपने से भी बेखबर था, ऐसे निवालों पर मुंह मारता था जिन्हें 
निगलना मेरे बूते से बाहर था... आख़िर, हाल ही में, मेरी आखें 
खुली, एक ऐसी भावना का मेरे हृदय में उदय हुआ... ओह, में 
अपने आपको ठीक स्पष्टता के साथ व्यक्त नहीं कर पा रहा हुं, 
लेकिन आशा है कि तुम मुझे समझ रही होगी... 

कात्या ने कुछ नहीं कहा, लेकिन उसकी आंखें अब आरकादी 
की ओर नहीं देख रही थी। 

“मैं समझता हूं,/ पहले से भी अधिक विह्ललता के साथ 
उसने कहना शुरू किया और ऊपर , बच्चे वृक्ष पर, चाफ़िंच पक्षी हुमक 
कर अपना गीत गाए जा रहा था, “मेरा विश्वास है कि हर 
ईमानदार आदमी का यह कर्तव्य है कि उनके ... उन लोगों के... 
थोड़े में यह कि उन लोगों के साथ जिन्हें वह अपना समझता है... 
कतई छिपाव न रखे... सो मैं... मेरा इरादा है... 

और यहां तक आकर आरकादी की ज़बान जवाब दे गई ; उसने 
झोंका-सा खाया, लड़खड़ाई और विराम लेने के लिए मजबूर हो गई। 
कात्या की आंखें अभी भी धरती पर जमी थी। लगता था जैसे 
उसकी समझ में यह नहीं आ रहा है कि वह कहना क्‍या चाहता है। 
सो वह अधर में लटकी मालूम होती थी। 

“मुझे डर है कि कहीं तुम चौंक न उठो, ” साहस बठोरकर 
आरकादी ने फिर कहना शुरू किया, इसलिए और भी अधिक कि 
एक हद तक यह भावना-ध्यान रहे-यह भावना ... तुमसे 
सम्बन्ध रखती है। कल, तुम्हें याद होगा, तुमने मुझे झिड़का था कि 
में वाजिब संजीदगी से काम नहीं लेता,” उस आदमी की भांति जो 
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दलदल में फंस गया है, जो अनुभव करता है कि हर डग पर वह गहरा 
धंसता जा रहा है लेकिन फिर भी दलदल से उबरने की आशा में ज़ोर 
लगाता नही छोड़ता, आरकादी कहता गया, “ जो युवक है अक्सर उनपर ... 
उन्हे अपना तिशाना बनाकर... उस समय भी जबकि वे इसके 
हक़दार नहीं होते ... इस झिड़की की बौछार की जाती है... अगर 
मुझमें कुछ और आत्मविश्वास होता ..” (ड्बते आदमी की भांति 
आरकादी जैसे छटपटा रहा था- “अरे , खुदा के लिए तुम क्यों 
नहीं मुझे सहारा देती! ” लेकिन वह अभी भी कोई जुम्बिश नहीं कर 
रही थी।) अगर में सिफ़े यह आशा कर सकता. “ 

तभी अन्ना सेगेयेबला की सुस्पष्ट आवाज सुनाई दी: 

“हां, अगर मुझे सिर्फ़ तुम्हारे मन पर-जो कुछ तुम जुबान 
पर लाने जा रहे हो उसपर -भरोसा होता! ” 

आरकादी के होंठों तक श्राए शब्द वही के वही मुरझाकर रह 
गए। कात्या भी पीली पड़ गई। बारहदरी को प्रोट में करनेवाली 
झाड़ियों के पास से एक पगडंडी गुजरती थी। अन्ना सेगेंयेवरा उसपर 
टहल रही थी। साथ में बजारोब भी था। कात्या और आरकादी 
को वे दिखाई नहीं दिए, लेकिन उनका एक एक छाब्द उन्हें सुनाई 
दिया। अन्ना के गाउन की सरसराहुट, यहां तक कि उनके सांस 
लेने की आवाज़ तक सुनाई दे रही थी। वे कुछ डग बढे और फिर 
एकदम रुक गए, मानों जानबूझकर , ठीक बारहदरी के सामने ही। 

“हां तो देखा तुमने, अन्ना सेगेयेवरा कह रही थी, हम 
दोनों ही ग़लत है। यौवन का वह पहला वसन्‍्त-वह उल्लास और 
हुमक -न तुम्हारे पास हैं, न मेरे, खासकर मेरे। हम दुनिया में 
थोड़ा - बहुत रम चुके हैं। हम थके-मांदे हैं। हम दोनों -इधर-उधर 
करने से क्‍या फ़ायदा-चतुर हैं। पहले हममें एक-दूसरे के लिए 


३०६ 


को, 


दिलचस्पी पैदा हुई, कौतुक ने अपने पंख पसारे. . और 
फिर... 

“और फिर बासी कढ़ी में उबाल झ्ाया, / बजारोब ने बीच में 
ही कहा। 

“ नहीं, तुम जानते हो कि हमारे छिटकने का वह कारण नही 
है। लेकिन कारण चाहे जो भी हो, तत्व की बात यह है कि हमें 
एक-दूसरे की जरूरत नहीं थी। हममें जरूरत से ज़्यादा... श्रोह, 
क्या कहते है भला उसे . - ज़रूरत से ज्यादा समानता थी। इसे 
हम तुरत ही नहीं समझ सके । इसके प्रतिकूल आरकादी . . .” 

“क्या तुम्हें उसकी ज़रूरत मालूम होती है?” बचल्जारोव ने 
पूछा । 

“आह, बस करो, येवगेती वसीलियेविच । तुम कहते हो कि 
उसका मन सुझमें रमा है, खुद मुझे भी बराबर कुछ ऐसा महसूस होता 
रहा है कि में उसे पसंद हूं। में जानती हूं कि उम्र में मैं उसकी 
चाची-मौसी के बराबर हूं, लेकिन तुमसे में नहीं छिपाऊंगी कि वह अब 
मेरे खयालों में रमता जा रहा है। ओह, एक अजीब लुभावनापन है 
इस नवजात, और ताज़गी में पगी इस भावना में... 

“ऐसे मामलों में, आमतौर से, सम्मोहन शब्द का ज़्यादा 
प्रयोग किया जाता है,” बज़ारोव ने बीच में ही कहा। शान्त और 
स्थिर होते हुए भी उसकी आवाज किसी रिसती हुई कसक के कारण 
धुधली-सी पड़ गई थी। “कल आआरकादी मोम की भांति पिघलकर 
घनिष्ठ हो उठा था, लेकिन उसने तुम्हारे या तुम्हारी बहिन के बारे 
में एक भी शब्द नहीं कहा... यह एक महत्वपूर्ण लक्षण है।” 

“कात्या को जैसे वह अपनी बहिन समझता है,” अ्रन्ना 
सेगेयेवता ने कहा, और उसकी यह विशेषता मुझे पसंद है। फिर भी, 
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शायद, उनके बीच इतनी घनिष्ठता मुझे नहीं पनपने देनी 
चाहिए। * 

“यह क्या... बहिन की शआ्रावाज है?” बजारोब ने अलसा 
कर पूछा। 

“ बेशक ... लेकिन हम खड़े क्‍यों है? चलिए, टहलते चलें। 
हमने भी क्‍या अनोखी बातें शुरू कर दी? क्‍यों, क्‍या तुम्हे ऐसा 
नहीं मालूम होता ? मैं यह सोच तक नहीं सकती थी कि तुमसे कभी 
इस तरह से बातें कर सकूंगी। जानते ही हो, में तुमसे कुछ डरती 
हूं... और फिर भी तुमपर भरोसा करती हूं। कारण, तुम सचमुच 
में बहुत ही भले हो।” 

“पहली बात तो यह कि मैं क़तई भला नहीं हूं। दूसरे यह 
कि तुम्हारे लिए अ्रब मैं कोई अर्थ नहीं रखता। फिर भी तुम मुझे कहती 
हो... यह ऐसा ही है जैसे कोई मुर्दे के सिर पर माला चढ़ाए।” 

“ ग्रेवगेनी वसीलियेविच, हमसें इतना बल नहीं...” उसने 
कहना शुरू किया, लेकिन हवा का एक झोंका पत्तों को सरसराता 
उसके छब्दों को बहा ले गया। 

“ लेकिन तुम, फिर भी, आजाद हो, कुछ रुककर बज़्ारोब 
नें कहा। बाक़ी शब्द एकाकार हो गए। कुछ सुनाई न दिया। पांवों 
की आहट दूर तक होती गई... सबन्‍्ताटा घिर आया। 

आरकादी कात्या की ओर मुड़ा। वह अभी भी उसी मुद्रा में बैठी 
थी। केवल उसका सिर और अधिक झुक गया था। 

“ कातेरीता सेगेयेबना, उसकी आवाज़ कांप रही थी और 
उसके हाथों की मुद्दियां भिंची थीं, में तुम्हें प्यार करता हूं, 
ग्राखरी तौर पर और हमेशा के लिए। तुम्हारे सिवा में और किसी 
को प्यार नहीं करता। यही वह चीज़ है जो मैं तुम्हें बताना, 
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तुम्हारे मन की बात जानना और तुमसे पाणिग्रहण के लिए कहना 
चाह रहा था। कारण, में धनवान नहीं हुं और मेरा हृदय सभी 
कुछ न्‍्योछावर करने के लिए हुमक रहा है... तृम जवाब क्‍यों नहीं 
देती ? क्‍या तुम मेरा विश्वास नहीं करती? क्या तुम समझती 
हों कि मैं यों ही छलछला रहा हूं? लेकिन पिछले कुछ दिनों की 
याद करो! क्‍या तुमने नहीं देखा कि बाकी सभी कुछ - विश्वास 
करो - बाकी सभी कुछ, वह सब, कभी का विलीन हो चुका है और 
उसका एक भी चिन्ह श्रव शेप नहीं रहा है” मेरी ओर देखों, कुछ 
तो मुंह से कहो. . मै प्यार... में तुमसे प्यार करता हुं... 
विश्वास करो मुझपर ! “ 

कात्या ने गीली उजली आंखों से उसे देखा और काफ़ी 
'ट» 747: के बाद होंठों पर मुसकान की एक परछाई-सी लाती हुई 
बुदबुदाई : 

“हां।” 

आरकादी हुमककर खड़ा हो गया। 

“हां! तुमने हां! कहा, कातेरीना सेगेयेबना! इसका 
अर्थ क्या है? क्‍या इसका श्रर्थ यह है कि मै तुमसे प्यार करती हूं, 
या यह कि तुम मुझपर विश्वास करती हो... या... या... ओह, 
मुभमें साहस नहीं कि उसे अपनी जुबान पर ला सक्‌... 

“हां, कात्या ने दोहराया, और इस बार उसके समझने मे 
कसर नहीं रही। उसने उसके बड़े बड़े सुन्दर हाथों को अपने हाथों में 
थामा और आलननन्‍्दातिरेक से आत्मविभोर हो उन्हें अपने हृदय से 
सटा लिया। अपने पैरों पर खड़ा होना तक उसके लिए दृश्वार हो रहा 
था, और वह बार बार दोहरा रहा था: “कात्या, कात्या..! ” 
उधर कात्या थी कि उसने एक अजीब अल्हड़ अन्दाज़ में श्रांस चुआने 
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शुरू कर दिए थे। वह रोती भी जाती थी और अपने इन आंसुओं 
पर मुृदु मुदूं मुसकराती भी जाती थी। जिसने अपनी प्रेयन्ी की आखों 
मे ऐसे आसू न देखें, जिसका हृदय नहीं थरथराया, वह भला क्‍या 
जाने कि क्षेणभंगुर मानव इस धरती पर कितना सुखी हो सकता है! 


अगले दिन, तड़के ही, अ्रन्ता सेगेयेबरा ने बजारोब को 
प्रध्ययतकक्ष में बुलाया और अटठपटी-सी हसी हंसते हुए मुड़ा हुआ एक 
कागज उसे थमा दिया। यह आरकादी का पत्र था जिसमें उसने 
उसकी बहिन से विवाह करने का प्रस्ताव किया था। 

बज़ारोव जल्दी से पत्र पढ़ गया और कुत्सित प्रसन्‍नता की 
भावता को, जो सहसा उसके हृदय में उमड़ आई थी, व्यक्त करते 
करते रुक गया। 

“सो यह बात है, उसने कहा, “और तुम, मेरी समझ में 
कल ही तो, यह सोच रही थी कि वह कातेरीना सेगेयेबना को अपनी 
बहिन मानता है। हां तो अ्रव क्‍या इरादा है? 

“तुम क्‍या सलाह दोगे? ” अभी भी वेसे ही हंसते हुए अन्ना 
सेगेयेवता ने पूछा। 

“ ग्रच्छा तो सुनो,  बजारोब ने भी हसते हुए कहा, हालांकि 
ग्रन्‍्ना सेगेयेवता की भांति हंसने की मनःस्थिति में वह भी नहीं था, 
“मेरा ख़याल है कि तुम्हें इन यूवा जनों को अपना प्राशीर्वाद देना 
चाहिए। जोड़ी हर लिहाज़ से श्रच्छी है। किरसानोव काफ़ी सम्पन्न 
है, इकलौता लड़का है, और उसका बाप बहुत ही भला श्रादमी है, 
वहू विरोध नहीं करेगा। 

ओदिनत्सोवा से कमरे में एक चक्कर लगाया। उसका चेहरा 
लाल से सफ़ेद हो चला। 
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“सो तुम ऐसा सोचते हो ? ” उसने कहा। “ अ्रच्छी बात है, मुझ 
भी इसमें कोई आपत्ति नहीं दिखाई देती... कात्या की खातिर मैं 
प्रसन्‍त हूं... और आरकादी निकोलायेविच की खातिर भी। वेशक , 
उसके पिता का जवाब आने तक मै राह देखूंगी। में खुद उसे ही इसके 
लिए खाना करूंगी। आख़िर वह सही निकला जो कल मेने तुमसे 
कहा था-यह्‌ कि हम दोनो बुढ़ा चले हें. . लेकिन यह कंसे 
हुआ कि में कुछ भी नहीं जान सकी ? बड़े श्रचरज की बात है!” 

अ्न्ता सेगेयेबता फिर ठठाकर हंसी और उसी क्षण दूसरी ओर 
घूम गई। 


सके 


“आज के युवा डाल-डाल पात-पात चलने में बड़े चतुर है, 
बज़्ारोव ने भी हंसते हुए टीका की। फिर कुछ रुककर बोला: 
“ अच्छा तो अब विदा। उम्मीद है कि इस मामले को तुम खुशी के 
साथ निबटा सकोगी। मैं भी दूर से ही देखकर खुश हो लूंगा।” 

ओदिनत्सोवा तेजी से उसकी ओर मुड़ी। 

“क्यों, क्या तुम जा रहे हो? अब तुम्हें रुकने में भला क्‍या 
आपत्ति हो सकती है? रुको न... तुमसे बातें करने में एक अजीब 
थरथराहट का अनुभव होता है... जैसे किसी गहरे खड्ड के कगारे 
पर चल रहे हों। एक बार तो हृदय सकपका जाता है, लेकिन फिर - 
जाने कंसे -हिम्मत बांध बढ़ चलता है। सच, रुक जाओो! ” 

“रुकने के लिए निमंत्रण, और बात करने की मेरी प्रतिभा 
की खुद कर देनेवाली प्रशंसा , दोनों के लिए धन्यवाद, अन्ना सेगेयेवना। 
लेकिन मुझे लगता है कि में कुछ ज़रूरत से ज़्यादा लम्बे असे से 
अजनबी वातावरण में रम रहा हूं। उड़न-मछली कुछ समय के लिए 
ही हवा में निराधार ठिकी रह सकती है, लेकिन फिर अविलम्ब पानी 
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में उसका फड़फड़ाकर गिरना श्रनिवायं है। सो कृपा कर अब मुझे भी 
झपने असली ठौर-ठिकाने पर लगने दीजिए।” 

झ्रोदिनत्मोवा ने ध्यान से उसे परखा। बजारोब का चेहरा कटू 
मुसकान से बल खा रहा था। यह आदमी मुझे प्यार करता था ! ” उसने 
सोचा, अचानक तरस का एक भाव उसके हृदय में उमड़ा और 
संवेदना से अपना हाथ उसकी झोर बढ़ा दिया। 

लेकिन उसका यह भाव उससे छिपा न रहा। 

“नहीं,” एक डग पीछे हटते हुए उसने कहा, “मैं ग़रीब 
हूं, लेकिन आज तक मेने कभी किसी के सामने हाथ नहीं फैलाया ! 
अच्छा तो विदा मैडम; और बस, भली-चंगी रहता। ” 

“मेरा विश्वास है कि हमारी यह मुलाक़ात आखिरी मुलाक़ात 
नहीं सिद्ध होगी,  श्रन्‍्ना सेग्रेयेवगा ने सहज स्निग्धता के साथ कहा। 

“हमारी इसे दुनिया में जो भी हो जाए थोड़ा है,” बजारोब 
ते जवाब में कहा, सिर झुकाया और बाहर चल दिया। 


“सो तुमने अपने लिए एक घोंसला बनाने का निश्चय कर 
लिया है, उसी दिन, उस समय जबकि अपने सूटकेस के सामने बैठा 
वह कपड़े रख रहा था, उसने आरकादी से कहा, जो हो, खयाल 
बुरा नहीं है। लेकिन इतनी-सी बात के लिए यह लुकाव-छिपाव क्‍यों? 
में उम्मीद करता था कि तुम किसी दूसरी, सर्वथा भिन्‍न, डोंगी का 
पाल संभालोगे। या फिर हो सकता है कि तुम खुद भी भ्रनजानें में ही 
पकड़े गए? ” 

“सच पूछो तो तुम्हें छोड़कर आते समय खुद मुझे भी इसका 
गुमान नहीं था,” आरकादी ने जवाब दिया, “लेकिन यह बेकार का 
बन्धन किस लिए? तुम्हारा यह कहना कि खयाल श्रच्छा है, - 
विवाह के बारे में तुम्हारे विचार क्या ऐसी चीज़ हैं जो मुझसे छिपे हों ! ” 
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“श्रोह, मेरे प्यारे मित्र ! / बज़ारोव ने कहा। तुम्हारी बातें 
भी एक तमाशा होती है। देखो न, तुम्हारी आंखों के सामने ही में क्‍या 
कर रहा हूं: मेरे सूट्केस में कुछ जगह खाली है, उसे में घास-फूस से 
भर रहा हूं। जीवन के सूटकेस का भी यही हाल है। जो मन में आए 
भर लो, बस शून्य नही रहना चाहिए। बुर। न मानना, मेहरबानी करके। 
कातेरीना सेगेयेबना के बारे में मेरी जो सदा राय रही है, उसे शायद 
तुम भूले न होगे। कुछ लड़कियां केवल इसी लिए दक्षता का सर्टीफ़िकेट 
पा जाती हैं कि वे बड़ी चतुराई से आहें भरना जानती है। लेकिन 
तुमने जिस लड़की को चुना है वह तुमसे अपनी बातें मतनवाकर छोड़ेगी 
और तुम्हें अपने क़ब्जे में रखेगी, यह में दावे से कह सकता हुं। 
और ऐसा ही होना भी चाहिए।” सूटकेस का ढवक्‍कन फटाक से बंद 
करते और फ़र्शं से उठते हुए वह कहता गया। “झोर श्रब, उस समय 
जबकि मैं विदा हो रहा हूं, मैं फिर दोहराना चाहता हूं ... अपने को 
भुलावा देने से कोई लाभ नहीं, हम हमेशा के लिए अलग हो रहे हैं, 
और यह तुम खुद भी समझते हो ... तुमने समझदारी का काम किया .. 
हमारे जैसे कड़ वे, ऊबड़-खाबड़ और एकाकी जीवन के लिए तुम पैदा 
नहीं हुए। तुममें न साहस है, न क्रोध । तुममें केवल हौसला है, युवक 
सुलभ जोश है जो हमारे मसरफ़ का नहीं। कुलीन वर्ग के तुम लोग 
बहुत जोर मारने पर भी शरीफ़ाना नम्नता या शरीफ़ाना विक्षोभ से आगे 
नहीं बढ़ पाते, जो बिल्कुल बेकार है। लड़ाई से तुम दूर भागते हो , 
भ्रौर फिर भी अपने को तीसमारखां से कम नहीं समझते, लेकिन 
हम हैं कि लड़ने के लिए कसमसाते रहते हैं। क्‍यों न हो, हमारी धूल 
तुम्हारी श्रांखों को घायल कर देगी, हमारी गंदगी तुम्हारे उजलेपन 
को चटकर जाएगी। इसके अलावा हमारे लिए अभी तुम्हारे टूध के दांत 
तक नहीं टूटे हैं, तुम अ्रनजाने ही अ्रपने को लगाते हो, आात्म-भर्त्सना 
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में-अपने को कोचने में-तुम रस लेते हो। इन सब चीज़ों से हम 
ऊब चुके हैं, कोई नयी चीज़ हम चाहते हैं। तोड़ने को और बहुत हैं! 
यों तुम एक अच्छे लड़के हो, लेकिन हो आखिर एकदम मुलायम , कुलीनों 
के एक उदार घराने वी एक चिन्दिया-हा, वोलातू' , जैसा कि मेरे 
पिता कह उठते। 

“४ हमेशा के लिए तुम अलविदा कह रहे हो, येवगेनी , / आरकादी 
ने उदास मुद्रा में कहा, “ उसके अलावा क्या और कुछ तुम्हारे पास 
कहने के लिए नहीं है? 

बज़ारोव अपनी कनपटी खुजलाने लगा। 

४ है, आरकादी , मेरे पास अन्य शब्द भी हैं, लेकिन में उनका 
प्रयोग नहीं करूंगा, कारण कि ऐसा करना रोमाण्टिकता होगी, दूसरे 
शब्दों में, छलछला पड़ना होंगा। तुम जाञ्रो , शादी करो, अपने नन्‍हे-से 
घोंसले को गुदगुदा बनाओ , नन्हे मुन्नों की फौज पैदा करो - जितने 
अधिक हों, उतना ही अच्छा। वे बढ़िया जीव होगे, श्रन्य किसी लिए 
नही तो केवल इसी लिए कि उन्हें इस दुनिया में वाजिब समय पर श्राने 
का सौभाग्य प्राप्त होगा-हमारी-तुम्हारी तरह नहीं। ग्रोह, देखता 
हूँ कि घोड़े तैयार है। चलने का समय हो गया। विदा भी सबसे ले 
चुका ... अच्छा तो ... आझो , गले मिल लिया जाए, ठीक हैन! 

झारकादी अपने भूतपूर्व निर्देशक और मित्र के गले से लिपट गया। 
उसकी आंखों में झ्रांसू छलछला रहे थे। 

“ ग्रह, यौवन का यह आवेश ! ” बज़ारोब ने स्थिर भाव से कहा। 
“लेकिन मुझे कातेरीना सेगेंयेवना पर भरोसा है। देख लेना, कितनी 
जल्दी वह तुम्हारे घावों पर मरहम लगाती है! 


* बस और कक्‍्या। (फ्रेंच) - सं० 
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अच्छा तो विदा, मेरे पुराने साथी , ” गाड़ी में बैठ जाने के बाद 
बजारोबव ने आरकादी से कहा और फिर अस्तबल की छत पर सटकर 
बैठी कागों की जोड़ी की ओर सकेत करते हुए बोला: “ बह देखो , तुम्हारे 
लिए एक प्रत्यक्ष दृष्ठान्त मौजूद है! 

“ मतलब ? ” आरकादी ने पूछा। 

“ग्रे, प्रकृति के इतिहास का क्‍या तुम्हें इतना भी ज्ञान नही, या 
तुम भूल गए कि घर बसाकर बेठनेवाले पक्षियों मे काय का दरजा बहुत 
ऊंचा है? बस , उसका अनुकरण करो ... अच्छा तो विदा, श्रीमान ! ” 

गाड़ी उचककर बढ़ चली। 


बज़ारोव ने सच ही कहा था। उसी सांझ कात्या से बाते करते 
समय आरकादी अपने निर्देशक को एकदम भूल गया। वह शअ्रभी से उसके 
अ्रसर में आना शुरू हो गया था। खुद कात्या ने भी यह महसूस किया 
झ्रौर इससे उसे कोई अ्चरज नहीं हुआ। अगले दिन आरकादी को मारिनों 
जाना और निकोलाई पेन्नोविच से बातें करके मामले को ठीक करना था। 
अन्ता सेगेयेवता युवा लोगों के लिए बाधा नहीं बनना चाहती थी, और 
केवल दुनियादारी का खयाल कर उन्हें ज़रूरत से ज़्यादा देर तक 
प्रकेले नहीं रहने देती थी। राजकुमारी को उनकी राह से अलग ही 
रखने में उसने काफ़ी शानदार भावना का परिचय दिया। आसन्त परिणय 
के, समाचार ने आंसुओं और बेहद झललाहठ के भंवर में उसे डबा दिया 
था। श्रत्ता सेगेयेवना भी शुरू शुरू में आशंकित हो उठी थी कि उनके 
सुख का दृश्य उसके लिए कष्टकर होगा, लेकिन हुश्ा इससे उलठा: 
न केवल यह कि उनके सुख को देखकर वह त्रस्त नहीं हुई, बल्कि यह कि 
वह उसे रमणीय - यहां तक कि हृदय-स्पर्शी मालूम हुआ । उसकी इस अनुभूति 
में प्रसन्‍्तता भी थी, और उदासी भी। “लगता है कि बज़ारोब का 
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कहना ठीक था,” उसने सोचा, “उत्सुकता, निरी उत्सुकता - इसके 
सिवा कुछ नहीं, आराम-पसन्दी और स्वार्थपरता ... ” 

“ बच्चो ! / उसने सस्वर कहा, “ प्यार क्या कोई ढकोसला है? ” 

लेकिन न कात्या और न आरकादी, उसकी बात समझ सके। 
दोनों उससे सकुचाते थे। अनजान में सुने शब्द उनके मस्तिष्क में 
गहरे अटक गए। लेकिन श्रन्ना सेगेयेवता ने जल्दी ही उनकी खटक 
दूर कर दी। और इसके लिए उसे विशेष प्रयास भी नहीं करना 
पड़ा - कारण, वह खुद भी अब अ्रपती सहज स्वाभाविक स्थिति में श्रा 
गई थी। 
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बेटे के अचानक लौट श्राने पर वृद्ध बजारोव दम्पत्ति की खुशी का 
गौर भी वारपार नहीं रहा। उन्हें कतई उम्मीद नहीं थी कि वह इतनी 
जल्दी लौट आएगा। अरीना व्लासियेवना घर में फिर्की बनी घूमती 
थी और इस हुद तक अभिभूत हो गई थी कि वसीली इवानिच ने 
“कुड़क मुर्गी” से उसकी तुलना की; और सचमुच दुमकटी अपनी छोटी 
जाकेट पहने वह पक्षी की ही भांति दिखाई भी देती थी। और खुद 
उनका जहां तक सम्बंध था , वह केवल कांखते-कखियाते , अ्रपने पाइप के भ्रग्बर 
के छोर को दांतों से कुतरते , दोनों हाथों में गरदन को पकड़कर अपने 
सिर को ऐंठते, मानो यह जांचना चाहते हों कि कोई कब्जा तो ढीला 
नहीं हो गया है, और मौन भाल्हाद में उनका मुंह मटका-सा खुला रह 
जाता । 

“पूरे छे सप्ताह तक जमकर रहने के लिए मैं आया हूं, समझे 
बुढ़ऊ, ” बज़ारोब ने उनसे कहा, “और कुछ काम में करना चाहता 
हूँ, सो कृपा कर कोई बाधा न डालना । 
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“बाधा डालने वी बात-ओह, में ऐसा करूँगा कि तुम्हें मेरी 
शवल तक याद नहीं रहेगी! / बसीली इवानिच ने जवाब में कहा। 

और उन्होंने श्रपना बचन निभाया भी। बेटे को अपने अध्ययनकक्ष 
मे जमाने के बाद उन्होंने अपने आपको उसकी आरों से अगर एकदम 
नहीं तो करीब करीब ओझल-सा ही कर लिया, साथ ही अपनी पत्ती 
की भी लगाम कसी कि वह अपने प्रेम-प्रद्शन को जरा क़ाब में रखे- 
एकदम छलछला न पड़े। “सुनो प्रिय, उन्होंने कहा, “ पिछली बार 
जब येवगेनी यहां था तो हमने इतना लाड-दुलार जताया कि उसे कुछ 
अपच-सा हो गया। अब हमें जरा समझदारी से काम लेना होगा। 
अरीना व्लासियेवना ने यह मंजूर तो कर लिया, लेकिन इससे उसके 
पल्‍ले कुछ नहीं पड़ा। अपने बेटे को अब वह केवल खाना खाने के समय 
ही देख पाती, और उसे सम्बोधित तक करते भय से कांप उठती। 
/ प्यारे येवगेती, वह कहना शुरू करती, और इससे पहले कि वह 
मुंह फेरे , उसकी उंगलियां जालीदार बटुवे की डोरियों पर फिसलने लगतीं 
आऔर उसकी जुबान लड़खड़ाने लगती - “ नहीं , कुछ नहीं, में तो केवल ...” 
इसके बाद वह वसीली इंवानिच के पास पहुंचती, और अपनी ठोड़ी 
को हाथ की अंजुली में टिकाती हुई कहती : यह कैसे मालूम करें प्रिय 
कि आज कलेवे में कौन चीज येवगेनी को ज़्यादा पसन्द आएगी - गोभी 
का शोरबा या पुलाव ? ” “ लेकिन यह खुद तुमने उससे क्‍यों नहीं पूछ 
लिया ? ” “में उसके काम में बाधा डालना नहीं चाहती थी!” लेकिन 
बज़ारोव ने जल्दी ही अपना वह एकान्तवास छोड़ दिया। उसकी 
क्रियाशीलता का ज्वार ठंडा पड़ चला और एक क्लान्त अभ्रलसाहट तथा 
सुन्त कर देनेवाली बेचेनी उसके रोम रोम में सरसराने लगी। 
उसकी सभी हरकतों में एक अजीब बेहोशी छाई थी, यहां 
तक कि उसकी चाल-ढाल भी-जिसमें सदा एक दृढ़ता और 
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अदम्य आत्मविद्वास नजर आता थां- बदल गई थी। अब वह अकैले 
घमने न जाता और समन्‍साथ के लिए उसका हृदय हुमकता। 
वराण्डे में बैठकर अब बह चाय पीता, वसीली इवानिच के साथ बसीचे में 
चक्कर लगाता और उसके साथ धृज्रपान करता। एक बार उसने 
फादर अनेक्सेई के बारे में भी पूछा-ताछा। यह परिवर्तेन देख वसीली 
इवानिय का हृदय शुरू में तो उछल उठा, लेकिन उसकी यह खुशी - 
कुछ ज्यादा नहीं टिकी। “येवगेनी को देखकर चिन्ता होती है,” 
अकेले में उसने अपनी पत्नी से दु खड़ा रोया। यह नहीं कि वह नाख॒श 
या नाराज़ हों, अगर ऐसा होता तो भी ग़नीमत थी; लेकिन वह अस्त 
और दु:खी मालूम होता है, ओर यही सबसे बुरा है। किसी घड़ी 
भी अपने मुह से एक णब्द नहीं निकालता। इससे तो अ्रच्छा होता अ्रगर 
वह हमें शिड़कता, डॉंट-डपट ही करता। दिन दिन दुबलाता आ रहा 
है और चेहर का रंग ऐसा हो गया है कि ज़रा भी नहीं देखा जाता। 
४“ भगवान ही मालिक है, बृद्धा फुसफुसाकर कहती, में तो उसके 
गले में पाक तावीज ही डाल देती, लेकिन उसे भला यह कहां 
सुहाएगा ? ” एक या दो बार, बड़ी चतुराई से, वसीली इवानिच ने 
उसकी थाह लेदी चाही - उसके काम, स्वास्थ्य और आरकादी का 
ज़िक्र छेड़ा. .. लेकिन बजारोब अनमने और उड़ते हुए ढंग से टाल गया 
और एक दिन तो, यह झाभास पाकर कि उसके पिता उसकी टोह 
लेने की कोशिश कर रहे हैं, झललाकर बोला: यह चोर की तरह 
तुम क्यों मेरे इर्द-गिर्दे मंडराते रहते हो? यह तो पहले से भी बुरा 
है।” “अरे, बस बस, सो कुछ नहीं! ” बेचारे वसीली इवानिच ने 
हड़बड़ाकर कहा। राजनीति के सहारे ठोह लेने में भी उन्हें अ्रधिक 
सफलता नहीं मिली। एक बार उन्होंने प्रगति और किसान-वर्ग की आसन्‍्न 
मुक्ति की चर्चा छेड़ी-इस आ्राशा से कि शायद बेटे की दिलचस्पी कुछ 
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जाग जाए, लेकिन उसने अनमने अन्दाज में जवाब दिया: “ कल जब में 
बाड़े के पास से गुजर रहा था तो पास ही कही कुछ किसान लड़कों के 
गाने की आवाज सुनाई दी। पुराने बढ़िया गीतों को छोड़ वे कोई 
चलताऊ गीत रेक रहे थे- “मेरी जान तेरी अदाओं ने मारा,  - यह 
है तुम्हारी प्रगति! “ 

कभी कभी बजारोब टहलता हुप्रा गाव में निकल जाता और 
खिलल्‍ली उडाने के अपने पुराने अन्दाज़ में किसी एक किसान से बतियाना 
शुरू कर देता। हां तो बुढ्ऊ, वह उससे कहता, “झटपट यह 
तो बताझशों कि जीवन के बारे में तुम्हारे क्‍या विचार है? कहते 
है कि रूस की समची शक्ति और उसका भविष्य तुमे समाया 
है, कि इतिहास में तुम एक नये युग का सूत्रपात करोगे -कि 
तुम हमें एक प्रामाणिक भाषा देनेवाले और हमारे लिए विधान की 
दाग-बेल डालनेवाले हो!  बुढऊ या तो गुमसुम बने रहते या ऐसे 
ही कुछ कह उठते, “ एडइयो, सो तो हम कर सकते हैं ... अब , तुमी 
देखो, पेट जे है ... जो है, सो हमारा दरजा जे है ... 

“मुझे तो बस तुम यह बता दो कि तुम्हारा यह मीर * क्‍या 
है? ” बजारोब बीच में ही टोकता, क्या यह वही समीर है जो तीन 
मछलियों पर टिका कहा जाता है? ” 

सो तो मालिक जे धरती है जो तीन मच्छियों पर टिकी है,” 
स्थिर-गम्भीर अन्दाज़ और बड़े बड़े बुजूर्ग की भांति कृपापूर्ण तथा लयदार 
आवाज़ में देहाती बुढ़ऊ कहते, हमारा जे 'मीर' त्तो, जो है सो, 
सब कोई जानें, मालिकों की मर्जी पर टिका है, चोंकि मालिक , झाप 


* रूसी भाषा में मीर' शब्द के तीन अर्थ हैं: देहाती समाज , संसार 
और शान्ति | -अनु० 
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ही हमारे भाई-बाप हो। झौं, मालिक जित्ता सखत होता है, उत्ता 
ही जादा दहकान उसे चाता हैँ।' 

इस तरह के प्रलाप को सुन एक बार बज़ारोव ने घिन्नाकर कथे 
बिचकाए, दहकान को बहीं फटफ़्टाता छोडा और मुह मोडकर 
चल दिया। 

“क्या बतिया रहे थे, बाबा? ” सजीदा चेहरेवाले अधेड़ आयु 
के एक किसान ने अपनी झोपड़ी की चौखट पर खड़े खड़े ही अपने उस 
गाव-भाई से पूछा, क्‍या बकाया के बारे में बतिया रहे थे? ” 

“ अग्रजी राम कहो, जो है सो बक़ायाका उससे भला क्‍या वास्ता ! ” 
पहलेवाले किसान ने जवाब दिया, और इस बार उसकी आवाज़ 
में बड़े-वृढों जैसे उस लयदार लहजे का कही नाम तक नहीं था, उलटे 
उसमें हिकारत से भरा एक भारीपन झा गया था। “यों ही कुछ बूंकने 
के लिए छोकरे का जी चर्रा उठा, सो लगा बावा आदम का राग अलापने । 
निरा लिफ़ाफ़ा, देखा नहीं तुमने, क्या जाने कि कुत्ते के कित्ती 
टाग होती हैं!” 

“४ एड्यो , वह क्‍या जाने ? ” दूसरे दहकान ने प्रतिध्वनि की और 
सिर हिला हिलाकर तथा अपनी पेटियों को कसते हुए वे अपने घर-बार 
की चर्चा से जुट गए। आह ! बज्ारोव जिसने घृणा से अपने कंधे बिचका 
लिए थे, बजारोव जो किसानों से बतियाना जानता था ([ पावेल पेन्नोविच्र 
के साथ बहस में उसने ऐसी ही शेखी बधारी थी ), बज़ारोव जो अपने 
आपमें इतना आश्वस्त था-उसने कभी सपने में भी यह गुमाव न 
किया होगा कि किसानों की नज़र में वह गपोड़शंखों की बिरादरी 
का जीव है 

लेकिन , अन्ततोगत्वा, बज़ारोव को भी शअ्रपनें लिए एक रास्ता 
मिल गया। एक दिन-उस समय वह भी मौजूद था - वसीली 
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इवानिच किसी किसान की लुजी टांग में पट्टी बांधने में जुटे थे, 
लेकिन बढ़क के हाथ कांप रहे थे और पट्टी संभाले नहीं संभल रही 
थी। बेटे ने उनकी मदद की, ओर इसके बाद उनकी डाक्टरी में हाथ 
बंटाना शुरू कर दिया, हालाकि वह अब भी खद अपने तजवबीजे इलाजों 
की - जिन्हें उसके पिता तुरत अमल में लाते थे-खिल्ली उड़ाने से नहीं 
चुकता था। बजारोव की इस छीटाकशी से वसीली इवानिच जरा भी 
विचलित नहीं होते, बल्कि वह गुदगुदा तक उठते। अपने चीकट चोगे 
को पेट के ऊपर दो उंगलियों से थामे और अपने पाइप से धृवां छोड़ते 
हुए चिन्दियां उड़ानेवाली अपने बेटे की टिप्पणियों को खुशी से वह 
सुनते, और कडवाहट की मात्रा जितनी ही अधिक उनमें होती, उतनी 
ही भ्रधिक हार्दिकता के साथ खशी से मगन पिता हंसते और कालौछ-चढ़ी 
उनकी बत्तीसी क। एक एक दात चमक उठता । यहा तक कि इन बेतुकी या 
बेमतलब फुलझड़ियों' को कभी कभी वह खुद भी दोहराने लगते। 
मिसाल के लिए, कई दिन तक, मौक़े-बेमौक़े, एक इस मिसरे की माला 
जपते रहे- खुदा के घर में कहीं ऐसा न कर बैठना! ”-सिर्फ़ 
इसलिए कि यह मालूम होने पर कि वह प्रातः प्रार्थना के लिए गिरजे 
में जाते हैँ, बज़ारोव ने यह फ़िकरा उनपर कसा था। “खुदा का छुक्र 
है, उन्होंने अपनी पत्नी से फुूराप्साकर कहा, “वह अब कुछ खुश 
नजर ग्राता है। बस क्‍या कहूं, श्राज तो उसने मुझे एकदम चित्त ही 
कर दिया! ” ऐसा सहयोगी पाने की कल्पना मात्र से उनके हृदय का 
रोम रोम छलछला' उठता और गये से वह भर जाते। “अरे, अपना 
भाग्य सराहों प्रिय, मठसमेला मरदाना ओवरकोट पहने और सिर पर 
रूसी देहाती टोपी लगाए किसी किसान स्त्री को गुलाब-लोशन की शीशी या 
हरबेन-मसलहम की डिबिया देते हुए कहते, . तुम अपना भाग्य सराहों भली 
औरत, कि मेरा बेठा आजकल यहां आया हुआ है; और एकदम नये 
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वैज्ञानिक तरीको से तुम्हारा इलाज किया जा रहा है, समझी ? इतना 
बढ़िया डाक्टर फ़्रान्स के शाह नेपोलियन को भी नसीब न हुआ होगा। 
और वह स्त्री जो आंव-मरोडे' की शिकायत लेकर आई थी 
( हालांकि न वह आव का मतलब जानती थी और न मरोड़े का) 
धरती पर माथा ठेकती और अगिया के भीतर से डाक्टर की फीस - 
अगोछे के छोर में लिपटे चार अंडे - खोज खाज कर बाहर निकालती। 

एक बार बज्ारोव ने सामने से गुज़रते कपड़े की फेरी करनेवाले 
का दांत भी उखाड़ा और हालांकि वह एक बहुत ही मामूली दांत था, 
लेकिन वसीली इवानिच ने उसे एक तोहफ़े के रूप में रख छोड़ा , फ़ादर 
अलेक्सेद को उसे दिखाया और यह कहते न अधघाए : 

“ज़रा इस दन्तुल्ले की जड़ों पर तो ध्यान दो! बजारोब का 
ही दम था जो उसने इसे उखाड़ डाला। और वह फेरीवाला, वह तो 
दांत के साथ ही उठता चला श्राया . .. सच , ओक का पेड़ भी उस झटके 
की ताब न ला पाता ... 

“बहुत खूब! ” अन्त में, और कुछ न सूझने पर खुशी से 
छलछलाते वृद्ध से पिंड छुड़ाने के लिए फ़ादर अलेक्सेई ने कहा। 


एक दिन पास के गाव का एक किसान अपने भाई को लेकर 
वसीली इवानिच को दिखाने लाया। वह टाइफ़्स ज्वर से पीड़ित था। 
घास के एक पूले पर पड़ा बेचारा दम तोड़ रहा था। सारे बदन पर 
काले चकत्ते हो गए थे और काफ़ी देर से बेहोश था। वसीली इवानिच 
ने खेद प्रकट किया कि डाक्टरी मदद लेने की बात लोगों को पहले 
क्यों नहीं सूझती, और ऐलान किया कि श्रब कोई उम्मीद नही है। 
और ऐसा ही हुआ भी। किसान अपने भाई को लेकर घर पहुंच भी न 
पाया कि गाड़ी में ही उसकी मृत्यु हो' गई। 
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इसके तीन दिन बाद बजारोव ने अपने पिता के कमरे में दाखिल 
होते हुए पूछा . 

“४ लूनर कास्टिक होगा थोड़ानसा ? 

“हा, है। क्या करोगे ? 

“जरूरत है ... कटे को दागना है।” 

“किसके ? 

“ खुद अपने। “ 

“ख़ुद तुम्हारे? सो केसे ? क्यों कर कटा? किस जगह ? ' 

“४ बहां, उगली मे। आज में गांव गया था- जहा से वह टाइफ़स 
पीडित किसान आया था न, बहीं। जाने क्‍यों, लाश की चीर-फाड़ की 
जानी थी। और इस तरह के काम का मेरा अभ्यास बहुत दिनों से 
छुटा था। ” 

“लो?” 

“तो यह कि मैने स्थानिक डाक्टर से कहा कि मुझे करने दो। 
नतीजा यह कि अपनी उंगली काठ ली। 

वसीली इवानिच का चेहरा अचानक पीला पड़ गया और बिना 
एक शब्द कहे दोड़कर अपने अध्ययनकक्ष में पहुंचे और हाथ में लूनर 
कास्टिक का एक टुकड़ा लिए तुरत लौट आए। बजारोब उसे लेकर 
चलने को हुआ। 

“खुदा के लिए, वह बुदबुदा उठे, “यह मुझे ही कर लेने दो।” 

बज़ारोब के होंठों पर एक बक्र मुसकराहट फैल गई। 

“ अभ्यास का मौका हथियाने के लिए उतावलापन तुममें भी कुछ 
कम नहीं है! 

“दया करो, मज़ाक़ न करो। जरा अपनी उंगली दिखाओ। नहीं, 
ऐसा कुछ ज़्यादा कठा-बटा नहीं है। क्‍या दुःखता है?” 


रै 
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“डरों नहीं, खूब जोरों से दबाओो।' 

वसीली इवानिच ठिठके। 

“ तुम्हारा क्या ख़याल है येबगेनी, लोहे से दागना क्‍या ज़्यादा 
ग्रच्छा नहीं रहेगा? 

यह सब बहुत पहले हो जाना चाहिए था। अब , सच पूछो तो , 
लूनर कास्टिक भी बेकार है। जो छुत लगनी थी, लग चुकी , उसे अब 
नहीं रोका जा सकता। 

“क्यों ... रोका क्यो . नहीं जा सकता .. ” जैसे-तैसे , 
लडखड़ाते शब्दों में वरीली इवानिच ने कहा। 

“मुझे तो ऐसा ही लगता है। चार घटे से भी ज्यादा हो 
चुके है। 

वसीली इवानिच ने घाव को एक बार फिर कास्टिक से दागा। 

“ क्या उस डाक्टर के पास लूनर कास्टिक नहीं था? ” 

“लही। ” 

“ओह, भगवान , भला यह कंसे हो सकता है? कहने को डाक्टर , 
गौर उसके पास इतनी आवश्यक चीज भी नहीं! ” 

“शोर उसके चीरफाड़ के सामान-काश कि तुम उन्हें देख 
पाते ! / बज़ारोब ने कहा और कमरे से चल दिया। 

उस सारी रात और अगले दिन अपने बेटे के कमरे में जाने के लिए 
हर सम्भव बहाने का वसीली इवानिच ने आविष्कार किया, और बावजूद 
इसके कि उन्होंने दुनिया भर की तो बातें की लेकिन घाव के बारे 
में एक शब्द भी मुंह से नहीं निकला, वह कुछ इतना नज़र जमाकर 
उसकी आंखों में देखते और इतनी व्यग्रता से उसे निहारते कि बजारोब 
ग्रधिक धीरज न रख सका और उसने वहां से भाग जाने की धमकी 
दी। वसीली इवानिच ने वायदा किया कि अपनी उद्विग्तता को भ्रब वह 
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काब्‌ में रखेंगे।, इसलिए और भी भ्रधिक कि अरीना व्लासियेवना ने भी , 
जिससे उन्होंने बिला शक सारी बातें छिपा रखी थी, उनकी जान खानी 
शुरू कर दी थी कि रात को सोते क्‍यों नहीं है, तुम्हे हो क्‍या गया 
है? पूरे दो दिन उन्होंने जैसे-तैसे निभाया, हालांकि बेटे के चेहरे की 
रगत उन्हें कतई अच्छी नहीं मालूम हो रही थी, लुक-छिपकर वह 
उसे देखते रहते थे। लेकिव ठीसरे दिन, कलेवे के समय, वह और 
अधिक जब्त नहीं कर सके। बज़ारोब आंखें झुकाए बैठा था और खाने 
को उसने छुआ तक नहीं था। 

“४ खाते क्‍यों नहीं, येवगेनी ? ” जितना भी उनसे हो सकता था, 
निर्निप्ताता जताते हुए उन्होंने पूछा। खाना तो काफ़ी स्वादिष्ट 
बना है, क्‍यों? 

“जी नहीं करता, इसलिए खाया भी नहीं जाता।” 

“क्या भूख नहीं है? सिर कैसा है? दुःखता तो नहीं? ” 
सहमी-सी आवाज़ में उन्होंने पूछा। 

“दुः:खता है। और दुःखता क्यो नही?” 

अग्रीना व्लासियेवगा चौकस हो सीधी बैठ गई। 

“कृपा कर नाराज न होना, येवगेनी, ”/ वसीली इवानिच 
कहते गए, न हो तो ज़रा मुझे अपनी नाड़ी ही देख लेने दो।” 

बज़ारोव उठ खड़ा हुआ। 

“बिना नाडी के ही में तुम्हें बता सकता हूं कि मुझे तेज 
बुखार है। 

“क्या झुरझुरी भी मालूम होती है? ” 

 हां। मैं चलकर लेटता हूं। मेरे लिए थोड़ी लीमू के फूलों की 
चाय भेज देता। शायद ठंड लग गई है।” 


इन 


“तभी तो: रात तुम्हारे खासने की आवाज आ रही थी,” 
अरीना व्लासियेवना ने कहा। 

“ठंड लग गई है, बजारोब ने दोहराया और कमरे से चल 
दिया । 

अरीना व्लासियेवना लीमू की चाय बनाने में जुट गई। वसीली 
इवानिच बराबरवाले कमरे में चले गए और निर्वाक आन्तरिक वेदना 
में अपने बालों में उगलियां गड़ा दी। 

उस दिन बजारोबव बिस्तरे में पड़ा रहा और रात भर एक बोझिल 
अधजगी तन्‍द्रा उसे घेरे रही। रात को, एक बजे, जैसे-तैसे जब उसने 
आंखें खोलीं तो बिस्तरे पर झुके और देवमूर्ति के दिये की मद्धिम लौ 
में टिमटिमाते पिता के पीतवर्ण चेहरे पर उसकी नजर पड़ी। उसने 
उनसे चले जाने के लिए कहा। वृद्ध नें बात मान ली, लेकिन फिर तुरत 
ही दबे पांव लौट आए और किताबोंवाली अलमारी की ओट में आधा 
छिपकर स्थिर नजर से अपने बेटे को ताकते रहे। अरीना व्लासियेवना 
भी निरचल नहीं थी। अधखुले दरवाज़े के पास चुपचाप खड़ी होकर वह 
अपने प्यारे येवगेती की सांसों को सुनने और वसीली इवानिच की एक झलक 
पाने का प्रयत्न करती रही। लेकिन सिवा उसकी झुकी हुईं पीठ के, 
जो जरा भी हरकत नहीं कर रही थी और कुछ नजर न आ्राता। वह 
इतने को ही बहुत मान एक हल्केपन का अ्रनुभव करती। सुवह होने 
पर बज़ारोब ने उठने की कोशिश की। उसका सिर चकराया और नाक 
से खून श्रानें लगा। वह फिर बिस्तरे पर पड़ गया। बसीली इवानिच 
चुपचाप टहल में लगे रहे। अरीना व्लासियेवगा आई और पूछा कि 
उसका जी कैसा है। उसने जवाब दिया: “ठीक हूं,” और दीवार की 
श्रोर अपना मुंह फेर लिया। वसीली इवानिच ने अपनी पत्नी को 
उड़नछ करने के लिए एक साथ दोनों हाथ हिलाए। रुलाई रोकने के लिए 
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पत्नी ने अपने होंठों में दात गडाए और बहा से चली गई। ऐसा मालम 
होता था जैसे समूचा घर अचानक अधेरे में डूब गया हो। सभी के चेहरे 
उतरे थे और हर चीज को एक अजीब सन्‍ताटे से घेर लिया था। 
खलिहान का मुर्गा, जो बहुत शोर मचाता था, पकड़कर दूर गांव में 
पहुँचा दिया गया। उस बेचारे की समझ में ही नहीं ञ्राया कि उसके 
साथ इतनी बेमुरोवती का सलूक क्यों किया गया। बजारोब अभी भी बैसे 
ही दीवार की ओर मुंह किए पड़ा था। वसीली इ्वानिच ने उससे तरह 
तरह के सवाल पूछने की कोशिश की, लेकिन बजारोव उनसे दिक़ हो 
उठा, और वृद्ध ने-बिना हिले-डले - अपनी आरामकर्सी की झरण ली। 
बस , वह कभी कभी , अपनी उंगलियां चटखा लेते। कुछ क्षणों के लिए 
वह बाहर बगीचे में भी जाते, और पत्थर की मूर्ति की भांति बहा जाकर 
खड़े हो जाते, मानो किसी अ्रकथनीय आइचर्य ने उन्हें वहीं-का-वहीं जाम 
कर दिया हो (उन दिनो उनके चेहरे पर, झ्रामतौर से, रथायी आइचर्य 
का भाव जैसे जमकर रह गया था), और फिर अपने बेटे के पास 
लौट आते। पत्नी के बेचेन प्रइनों से वह बचने की कोशिश करते, 
लेकिन अन्ततोगत्वा वह उनकी बांह पकड ही लेती और मरोड-सी खाती, 
क़रीब करीब आतंकपूर्ण , स्वर में फुकार उठती: “उसे क्‍या हुआ है? “ 
तब वह अपने आपको बठोरने की कोशिश करते और जवाब में अपने 
होंठों पर जबरदस्ती एक मुसकराहट लाना चाहते ; लेकिन वह भय से 
कांप उठते, जब देखते कि मुसकराने के बजाय वह ठठाकर हंसने 
लगे हैँ। श्राज सुबह ही डाक्टर को बुलवाने के लिए उन्होंने आदमी 
भेजा था। उनका बेटा कहीं इससे नाराज़ न हो जाए, इसलिए उसे 
इसकी ख़बर देना वह ज़रूरी समझते थे। 

सहसा बज़ारोव करवट लेकर सोफ़े पर मुड़ा, पथराई-सी आंखों 
से पिता की ओर उसने ताका और पीने के लिए कुछ सांगा। 
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वसीली इवानिच ने उसे थोड़ा पानी दिया और इस बहाने उसे 
उसका माथा छूने का मोका मिल गया। वह बुखार से भभक रहा था। 

“क्या देखते हो, बृढऊ, धीमी भरभराई आवाज में बज़ारोब 
ने कहा, “ मेरा परवाना झआ गया। छुत ने अभ्रपना दखल जमा लिया 
है, दो-एक दिनो में ही मुझे दफ़्ताने का नम्बर आ जाएगा।” 

वसीली इवानिच का समूचा बदन डोल गया, जैसे उनके पांवों 
के नीचे की जमीन एकदम खिसक गयी हो। 

“ब्ेवगेनी, . लड़खड़ाती आवाज में उन्होने कहा, “ये कैसी 
बाते करते हो ” ख़ुदा तुम्हे सलामत रखे। थोडी ठड खा गए हो...” 

“बस बस, बिना किसी उतावली के बचज्जारोव ने ठोका, 
“डाक्टर होकर ऐसी बाते नहीं करनी चाहिए। सारे लक्षण छुत 
के हैँ , यह खुद तुमसे भी छिपा नहीं है।” 

“नही तो... कहां है... छत के लक्षण... तुम भी अजीब 
बात करते हो, यग्रेवगेनी ! 

“यह सब क्या है? ” बज़ारोब ने कहा और कमीज की गास्तीन 
उलटकर अपने पिता को वे भयानक लाल चकते दिखाए जो उसके 
समूचे बदन पर उभर आए थे। 

वसीली इवानिच को जैसे काठ मार गया और उनका खून सर्दे 
हो चला। 

“तो इससे क्या? ” आख़िर जेैसे-तैसे उन्होंने कहा। “अगर. ... 
यह . - छूत .. जैसी कोई चीज हो भी ... तो इससे क्या...” 

“४ प्याएमिया , उसके बेटे ने चेताया। 

४7... हां... महामारी ऐसी. . 

“अ“ध्याना-मि -या, निर्मम स्पप्टता के साथ बजारोब ने 
दोहराया, * मालूम होता है कि श्राप डाक्टरी का क-ख्‌-ग-घ तक 
भूल गए हैं! 


शेर ९ 


“श्रो... हां... बिल्कुल ठीक... यही सही ... बीत 
जाएगा यह सब भी! 

“कोई सम्भावना नहीं। लेकिन छोड़ो, सो कुछ नहीं। मुझे 
उम्मीद नहीं थी कि इतनी जल्‍दी बिस्तरा गोल करना पड़ेगा। इसी 
को कहते है भाग्य की मार। तुम और मा दोनों का धर्म में जबर्देस्त 
विश्वास है। सो उसका दामन पकड़ना, जितना भी पकड़ा जा सके । 
परखकर देखना, कितना दम है उसमें।” कुछ और पानी पीकर 
उसने गला तर किया। “और... जब तक मेरा यह दिमाग सही 
सलामत है... मैं चाहता हूं कि मेरा एक काम कर दो... जानते 
ही हो, कल या परसों तक यह दिमाग भी इस्तीफ़ा दे देगा। मैं तो 
अब भी निरवय से नहीं कह सकता कि मेरे होश-हवास एकदम दुरुस्त 
हैं । अ्रभी यहां पड़े पड़े मुझे लगा जैसे लाल शिकारी कुत्ते चारों ओर 
से मेरा पीछा कर रहे हैं, और तुम मुझपर ऐसे नज़र गड़ाए हो मानो मैं 
कोई जंगली मु होऊं। लगता है जैसे एक नशा-सा मुझपर सवार 
हो। क्‍यों मेरी बात तो ठीक से समझ में झा रही है न? ” 

“सच, येवरगेनी, तुम बिल्कुल अच्छे आदमियों की भांति बोल 
रहे हो।" 

“तब तो और भी अ्रच्छा है। तुमने मुझे बताया कि डाक्टर को 
बुलवा भेजा है... चलो, तुम्हारा यह खेल भी सही... अरब 
मुझपर भी एक इनायत करो: किसी को भेजकर ... ” 

“ आरकादी निकोलायेबिच के पास? ” ब॒द्ध ने बीच में ही कहा। 

“ श्ारकादी निकोलायेविच कौन? ” बज़ारोव कुछ शहंकित- 
सा बुदबदाया। “ओह, वह नये परोंवाला पंछी? न, उसे 
परेशान न करो, वह अब घोंसले का जीव बन गया है। चौंको नहीं , 
क्रमी सरसाम शुरू नहीं हुआ। भझोदिनत्सोवा-अ्रन्ना सेगेंयेवना 


रेरेरे 


ओदिनत्सोवा- के पास किसी को भेज दो। इधर ही उसकी जागीर 
है... क्या तुम उसे जानते हो?” वसीली इवानिच ने सिर 
हिलाया। उसके पास मेरा, येवगेनी बजारोब का, सलाम भेजना 


ओर उसे यह ख़बर करना है कि वह मृत्यु-शय्या पर पडा है। क्‍यों , 
इतना कर दोंगे न? 

“जरूर ... लेकिन तुम मृत्यु-शय्या पर? भला यह कैसे हो 
सकता है, येवगेनी .. श्रब, खुद तुम्ही सोचो .. क्‍या यह ठीक है?” 

“सो में नहीं जानता। लेकिन देखो, सन्देश ज़रूर भेज दो।” 

“में अभी झ्ादमी रवाना किए देता हूं, और खुद अपने हाथ 
से उसे एक पुर्ज़ा लिखकर दे दूगा।” 

“ नहीं, यह सब किस लिए ? उससे सिर्फ़ इतना कहना है कि 
मैंने सलाम भेजा है, बस और कुछ नहीं। हां तो श्रब मैं फिर अपने 
उन शिकारी कुत्तों के पास पहुंचता हू। श्रजीब तमाशा है। मै मौत 
का चेहरा देखना चाहता हृू-चाहता हूं कि अपनी कल्पना के डोरों 
से बांधकर उसे अपनी आंखों के सामने खड़ा करू लेकिन सब बेकार । 
ले-देकर एक धब्बा-्सा नजर आता है... बस इतना ही, और कुछ 
नहीं। 

कसमसाकर उसने फिर दीवार की ओर मुह कर लिया। वसीली 
इवानिच अध्ययनकक्ष से बाहर झा गए, पांवों को घसीटते अपनी पत्नी 
के सोने के कमरे में पहुंचे और देवमूर्तियों के आगे घुटनों के बल गिर पड़े। 

“दुआ करो, भ्रीना, दुआ करो, वह कराह उठे, हमारा 
बेटा मर रहा है। 


डाक्टर आया-वही डाक्टर जिसके पास बज़ारोव के लिए 
लुनर कास्टिक तक नहीं था। रोगी की जांच करने के बाद उससे 
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चिकित्सा की प्रतीक्षा-प्रणाली तजबीजी और बड़ी तत्परता के साथ यह 
भी विश्वास प्रकट किया कि रोगी के चंगे होने की सम्भावना है। 

“क्या आपने मुझ जैसी हालतवाले लोगों को कभी मौत के मुंह 
में से लौटते भी देखा है?” बजारोब ने पूछा और अचानक सोफे 
के पास पडी भारी मेज का पाया पकड़कर उसे इतने जोरों से 
हिलाया कि वह डगमगा गई। 

“जीवन की सारी हुमक अभ्रभी भी मौजूद है, उसने कहा, 
“फिर भी मुझे मरना होगा! ... बुद्ध आदमी के लिए, कम से कम, 
इतना तो है ही कि उसके जीने का अभ्यास शेप हो चुका होता है, 
लेकिन मैं... शक्ति हो तो अब मौत से इन्कार करके उसे आजमाओ। 
वह तुमसे इन्कार करती है, और बस , सारा खेल ख़त्म। लेकिन यह 
रो कौन रहा है ? / थोड़ा रुककर उसने कहा। “मां? बेचारी मां! 
अपना लाजवाब पुलाव अब वह किसे खिलाएगी? और तुम, 
वसीली इवानिच , देखता हूं कि तुमने भी आंसुओं का नल खोल दिया है। 
अच्छा , अगर ईसाइयत सहारा न दे तो दाशनिक , या बैरागी बन जाना। 
क्यो , दाशेनिक होने का तो तुम दावा भी किया करते थे न?” 

“कहां का और कैसा दाशेनिक! ” वसीली इवानिच, शोक 
से मर्माहत , चीख़ उठे और आंसू उनके गालों पर से ढुरक ढुरककर धरती 
को भिगोने लगे। 


बज़ारोव की हालत हर घड़ी बद से बदतर होती गई। रोग 
तेजी से लपक रहा था, जैसा कि जर्राही जहरबाद में अक्सर होता है। 
अभी उसकी चेतना लुप्त नहीं हुई थी और कही हुई बात समझ लेता था। 
वह भ्रभी भी लड़ रहा था। “नहीं , मैं अपने को बदह॒वास नहीं होने दूंगा ,” 
अ्रपनी मुद्ठियों को कसते हुए वह फुसफुसाया, “क्‍या वाहियात है? ” 
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इसके बाद कहता- आठ में से दस घटाओो,-क्‍क्या बचा? ” 
वसीली इवानिच ऐसे मंडरा रहे थे, जैसे सिर पर भूत सवार हो, एक के 
बाद दूसरी दवाई तजवीज रहे थे और अपने बेटे के पांवों को 
निरन्तर ढक रहे थे। “ठंडी चादर लपेटे रहो . के कराम्रो... 
पेट पर अलसी की पुलटिस बाघों... गंदा खून निकालो, ” बार- 
बार वह दोहरा रहे थे। डाक्टर , जिसे उन्होंने श्राग्रहपृवंक रोक लिया 
था, सिर हिलाकर उनकी हर बात पर हामी भरता, रोगी को 
लैमोनेंड देता, अपने लिए कभी पाइप की फ़र्माइश करता और कभी 
' रूह अफज़ा' की-यानी वोदका की। अरीना व्लासियेवना दरवाज़े 
के पास एक छोटे से मोढे पर बैठी थी और बीच बीच में केवल दुशा 
करने के लिए वहा से थोडा खिसक जाती थी। अभी उस दिन एक 
दस्ती आईना उसकी उंगलियों से फिसलकर टूट गया था, और इसे 
वह सदा ही एक बुरा संगून मानती थी। अनफीसुशका की समझ में 
ने श्राता था कि क्‍या कहकर वह उन्हे ढारस बंधाए। तिमोफ़ेइच 
घोड़े पर ओदिनत्सोवा को ख़बर देने चला गया था। 

बजारोब ने रात बुरी तरह बिताई ... जानलेवा ज्वर ने उसे 
एक घड़ी चैन नहीं लेने दिया । सुबह होते होते उसने कुछ हल्कापन 
अनुभव किया। अरीना व्लासियेवगा से कहकर उसने अपने बालों में 
कंघी करवाई , उसके हाथ को चूमा और चाय की एकाध चुस्की ली। वसीली 
इवानिच के चेहरे पर खुशी की एक रेखा दौड़ गई। 

“शुक्र है खुदा का, उसने आश्वासन के साथ कहा, एक 
संकट था जो आया... और टल गया। 

“अई वाह! ” बज़ारोब ने कहा, भला दाब्दों में क्‍या है। 
कोई एक शब्द चुन लो, जैसे संकट” और बस-जी हल्का हो गया। 
आझाइचर्य, मानव किस प्रकार आज भी शब्दों में विश्वास रखता है। 
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मिसाल के लिए, उससे कहो कि तुम मूर्ख हो फिर देखो कि किस 
प्रकार बिना मार खाए ही उसका चेहरा धूल चाटने लगता है; कहो 
कि तुम बड़े होशियार हों, और फिर देखों कि बिना कुछ दिए ही 
किस प्रकार वह गुदगृदा उठता है।” 

बज़ारोव के इस लघु सम्भापण से, जो उसकी पुरानी फब्तियों 
की याद दिलाता था, वसीली इवानिच का हृदय खिल गया। 

“भई वाह! खब-बहुत खूब कहा! ” उनके मुह से बरबस 
निकला और हाथों को ऐसे इलाया जैसे तालिया बजा रहे हो। 

बज़ारोव के चेहरे पर उदास मुसकराहट दौड गई। 

“सो, तुम्हारी समझ में, ” उसने पूछा, “क्‍या सही है-संकट 
का आना या ठल जाना? ” 

“मुझे तो यही सूझता है कि तुम भ्रब बेहतर हो, और यही 
मुख्य चीज़ है, बसीली इवानिच ने जवाब दिया। 


“ठीक, तो खुशी मनाओ, यह हमेशा अच्छा होता है। उसके 
पास तो किसी को भेज दिया है न?” 
“हां, बेशक । 


बजारोबव की तबीयत ज़्यादा देर तक संभली नहीं रह सकी। 
रोगी ने फिर पलटा खाया। वसीली इंवानिच बज़ारोबव की पाठटी के 
पास बेठे थे। ऐसा मालूम होता था जैसे कोई ख़ास तीक्र बेदना उन्हें भंमोड़ 
रही हो। कई बार उन्होंने बोलने की कोशिश की, पर बोल नहीं सके । 

 येवगेनी, ” आख़िर उनके मुंह से निकला, “मेरे बेटे! मेरे 
लाल! मेरे जिगर के टुकड़े! / 

इस असाधारण गुहार से बज़ारोब द्रवित हो उठा... उसने 
अपना सिर तनिक-सा फेरा, और ग़शी की स्थिति को छिटककर 
दूर करने का प्रत्यक्ष प्रयास करते हुए बोला: 
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“अरे यह क्‍या प्यारे बहा? ”, 

 येवगेनी, . कहते कहते वसीली इवानिच बज्ञारोव के सामने 
घुटनो के बल गिर गए। बजारोव की आाखे मुदी थी और वह उन्हे देख 
नहीं सकता था। वह कहते गए - “ येवगेनी, श्रब तुम पहले से श्रच्छे 
हो। खुदा ने चाहा तो तुम भ्रब ज़रूर ठीक हो जाओगे। लेकिन , अपनी 
मा की श्र मेरी खातिर , यह ऐसा समय है जब तुम्हे ग्रपना ईसाई कतंव्य पूरा 
कर लेना चाहिए। मेरे लिए बडा हौलनाक है तुमसे यह कहना , लेकिन न 
कहना और भी ज्यादा होलनाक होता ... यह चिर काल के लिए 
है, येवगेनी ... जरा सोचो तो, कया अर्थ है इसका ...” 

वृद्ध का गला रुंध गया, श्रौर उसके बेटे के चेहरे पर एक 
अजीब-सी छाया रेंग गई, हालाकि वह अभी भी वैसे ही आँखें मूंदे 
पड़ा था। 


“अगर तुम्हें इससे कुछ राहत मिलती हो तो मुझे कोई उज्र 
नहीं, आख़िर वह बदबुदाया। लेकिन मेरी समझ में नहीं श्राता 
कि श्रभी ऐसी जल्दी क्‍या है। खुद तुम्ही ने तो कहा था कि भेरी 
हालत अ्रव बेहतर है।” 

“सो तो है, येवगेनी, तुम्हारी हालत पहले से बेहतर है। 
लेकिन कौन जाने , खुदा की क्‍या इच्छा है, और अगर तुम अपना यह फ़ज्े 
पूरा कर लेते... 

“नहीं, श्रभी नहीं,” बजारोव ने बीच में ही कहा, मैं तुमसे 
सहमत हूं कि संकट श्रा धमका है। और अगर हमारी बात गलत 
निकलती है, तो फिर! -बेहोशी की हालत में भी तो आदमी 
इस अच्तिस धर्माचरण का लाभ ग्रहण कर सकता है...” 


“ जेकिन , प्यारे येवगेवी ... 
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“नहीं, अ्रभी कुछ नहीं। और मैं अभ्रब सोना चाहता हूं। दिक 
न करो।” 

और उसने भ्रपना सिर फिर पहलेवाली स्थिति में कर लिया। 

वृद्ध वहां से उठा, आरामकुर्सी में बैठ गया, और ठोड़ी को श्रपती 
हथेली में थामे दातों से उंगलियां काटने लगा। 

सहसा, देहात की निस्तब्बता में और अधिक मुखर होकर , 
कमानीदार गाड़ी की आवाज उनके कानों से आझाकर टकराई। 
गाड़ी के हल्के पहियों की घरघराहुट निकट से निकटतर आती जा रही थी , 
और अब तो घोड़ो का हिनहिनाना तक सुनाई देने लगा था। वगीली 
इवानिच तेज़ी से खिड़की की ओर लपके। दो सीटों की एक गाड़ी, 
जिसमें चार घोड़े जुते थे, झ्षपाटे के साथ अहाते में आ गई। भीतर 
से एकाएक नि्ेन्ध खुशी का ऐसा ज्वार उमड़ा कि क्‍या उचित है 
गौर क्‍या नहीं की सुध बिसरा, वह दौड़कर बाहर वराण्डे में निकल 
ग्राए... वर्दी-कसे एक जादे ने गाड़ी का दरवाजा खोला और काला 
नक़राब तथा काला लबादा पहने एक महिला गाड़ी में से प्रकट हुई। 

“मैं ओदिनत्सोवा हूं, उसने कहा, येवगेनी वसीलियेविच 
तो अ्रभी सही-सलामत हैं न? और आप ,-क्या आप उनके पिता हैँ ? 
में अपने साथ एक झकक्‍टर भी लिवा लाई हुूं।” 

“ देवी, फ़रिश्ता हो तुम! ” वसीली इवानिच के मुंह से निकला 
ग्रौर उसका हाथ अपने हाथ में लेकर उसने उद्विग्तता के साथ अपने 
होंठों से लगा लिया। इस बीच वह डाक्टर जो उसके साथ आ॥आाया 
था, इत्मीनान के साथ गाडी से उतर आया। श्रांखों पर चश्मा चढ़ाए 
वह एक मुख्तसिर-सा श्रादमी था और हक्‍ल से जर्मन मालूम 
होता था। 
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“बह जीवित है, मेरा येवगेनी श्रभी जीवित है, और अब वह 


निशचय ही बच जाएगा। मालकिन, मालकिन, देखो न, ईव्वर ने 
ऐन वक्‍त पर इस फ़रिश्ते को हमारे यहां भेजा है...” 

“झ्रोह क्‍या है, भगवान तुम्हारा भला करे ,” अधूरी-पूरी 
ञ्रावाज में यही कहती वृद्धा बैठक से बाहर दौड़ आई और एकदम 
अमित-सी होकर अन्ना सेगेयेबता के पांबों से लिपट गईं। वह 
जैसे आपे में नहीं थी और अन्ना सेगेयेवना के गाउन के छोर को 
बार बार चूम रही थी। 

“अरे, बस, बस, यह आप क्या कर रही है!” श्रन्ना 
सेगेयेवना उन्हें रोक रही थी, लेकिन अरीना व्लासियेवना को जैसे 
कुछ सुनाई नहीं दे रहा था। उधर वसीली इवानिच अलग अपनी माला 
जपे जा रहे थे-  फ़रिश्ता, फ़रिश्ता! ” 

'"ए० 56 तल रशा०१०* जब नहीं रहा गया तो अन्त में डाक्टर 
ने कुछ झुझलाकर पूछा, “रोगी कहां है? ” 

वसीली दृवानिच ने अपने आपको संभालकर स्थिर किया। 

“यहां, इधर - श्राइए मेहरबान , ” उन्होंने कहा और फिर पुराने 
दिनों की याद कर जर्मन में बोले -“ इधर गआ्राइए, वेरतेसतेर हेर 
कोल्लेगा !** ” 

“अच्छा |!” खीज के साथ बत्तीसी दिखाते हुए जर्मन ने कहा। 

वसीली इवानिच उसे लेकर अपने अध्ययनकक्ष में पहुंचे। 

“४ ग्रन्ना सेगेयेबला श्रोविनत्सोवा के यहां से ये डाक्टर साहब 
ग्राए हैं, बेटे के कान के पास झुकते हुए वहु बोले, "और वह खुद 
भी यहां मौजूद हैं।” 

* रोगी कहां है? (जर्मेन )-सं ० 

** मेरे मानवीय सहकर्मी। ( जन ) -सं ० 
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बज़ारोव ने तुरत अपनी आंखें खोल लीं; 
“क्या-आा .... क्‍या कहा आपने ? ” 
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मैंने कहा कि भअ्रन्ना सेगेयेबना यहा श्रा गई है श्रौर तम्हारे लिए 
एक डाक्टर को भी ले झाई हैं ,-यह हैं वह महानृभाव ! / 
बज़ारोव की आखे कमरे में घूम गई। 
“वह यहा है...” मैं उन्हें देखना चाहता हुं।” 

“देखोगे, येवगेनी, जरूर देखोगे। पहले डाक्टर साहब से 
निबट लिया जाए। सीदोर सीदोरिच (यह जिले के "डाक्टर का नाम 
था) तो चले गए, इसलिए मै इन्हे तुम्हारे रोग का इतिहास बता 
दुगग और फिर थोड़ा सलाह-मद्गविरा करेगे। ” 

बजारोबव ने जमंन पर एक नजर डाली। 

“अच्छी बात है। लेकिन जरा जल्‍दी कीजिए। और देखिए, 
लैटिन न बूकिएगा , में जानता हु कि “जाम मोरित्र * का क्‍्य। मतलब 
है। 

साफ़ है कि महोदय जमेतन खूब जानते है,” वसीली 
इवानिच की श्रोर मुड़ते हुए धन्वन्तरि के इस नये अवतार तने जमंन 
में कहा। 

 इख ,.. हाबे ... श्रच्छा हो, आप रूसी सें बात करें,” वृद्ध 
ने कहा। 

“आाख ! बौत्त अक्खा ... 

ओभोर सलाह-मशविरा होने लगा। 





* सौत आ पहुंची। (लैटिन )-स॑० 
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आधे घंटे बाद वसीली इवानिच्र के साथ शभ्रन्ना सेगेयेवना ने 
रोगी के कमरे में प्रवेश किया। डाक्टर ने पहले ही उसके कानों में 


फुसफुसाकर बता दिया था कि रोगी के अच्छा होने की कोई 
उम्मीद नही है। 

उसने बजारोव की ओर देखा ... और दरवाजे पर जड़वत 
खड़ी रह गई। “बज़ारोव की पथराई-सी आंखें उसपर जमी थीं। चेहरे 
पर सूजन थी और रंग राख जैसा हो गया था। देखकर उसे काठ 
मार गया। भय की सुन्‍्त कर देनेवाली मर्मबंधी भावता से वह आतंकित 
हो उठी। यह ख़याल कि अगर वह उससे प्यार करती होती तो उसकी 
संवेददशीलता इससे भिन्‍न होती, उसके दिमाग में कौंध गया। 

“झु-क्रिया , उसने सप्रयास कहा, “मुझे उम्मीद नहीं थी। 
यह आपकी मेहरबाती है कि हम फिर मिल रहे हैं, जैसा कि 
ग्ापने आइवासन दिया था।” 

“अन्ता सेगेयेवता इतनी भली हैं ...” वसीली इवानिच 
ने कहना शुरू किया। 

“पिता, हमें भश्रकेला छोड़ आप यहां से चले जाइए। क्‍यों, 
अ्न्ता सेगेयेवरा, आपको तो इसमें आपत्ति नहीं? मैं समझता हूं कि 
अब ... 
सिर के एक हलके से संचालन से उसने अपनी पसत और 
कमज़ोर देह की ओर संकेत किया। 

वसीली इवानिच कमरे से बाहर चले गए। 

“तो शुक्रिया, बज़ारोव ने फिर दोहराया, “यह शाही 
मेहरबानी है। कहते हैं कि बादशाहत भी मरते हुओं के पास आकर 
उन्हें दर्शन दे देती है। 

“ग्रेवगेती वसीलियेविच, मुझे उम्मीद . . . 
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“४ हे-हो, अन्ता सेगेयेवला, अच्छा हो कि हम सच को आंखों 
की ओट न करें। मेरा तो अब किस्सा ही तमाम है। दलदल में फंस चुका 
हूं। आख़िर यही निकला कि भविष्य के तूमार बांधने में कोई तुक 
नहीं थी। मौत की कहानी बड़ी पुरानी है, और पुरानी होते हुए 
भी नयी बनकर हरेक को वह भेंटती है। अभी भी मैने घुटने नही 
ठेके हैं... लेकिन विराम आएगा और तब-यह बुलबुल फुर हो 
जाएगी ! ” उसने एक क्षीण-सा संकेत किया। “हां तो क्‍या कहूं मैं 
तुमसे ... यह कि में तुससे प्यार करता था? लेकिन इसमें तब 
भी कोई तत्व नहीं था, अब तो और भी नहीं है। प्रेम एक आकार 
है और खुद मेरा आकार निराकार हो रहा है। सो श्रच्छा यही है कि 
में कहूं, तुम कितनी सुन्दर हो। श्रोह, तुम वहां खड़ी ऐसी मालूम 
होती हो जैसे सौन्द्य इस धरती पर उतर आया हो ... 

अ्न्ता सेगेयेवरा बरबस थरथरा उठी। 

“ लेकिन छोड़ो। इतना उद्विग्न होने की ज़रूरत नहीं . .. वहां, 
उधर, बैठ जा्रो ... श्रोह नहीं, मेरे पास न आना ... जानती ही 
हो मेरा यह रोग उड़कर पकड़ता है।” 

श्रन्ना सेगेयेवना क्षिप्र गति से कमरे में आई और जिस सोफ़े 
पर बज़ारोव पड़ा था, उसके पास आ॥रामकुर्सी पर बैठ गई। 

“ मेरी अधिष्ठात्ी देवी, वह फुसफुसाया, " ओह कितनी निकट, 
कितनी योवत्मय, ताज़ा और निर्मल... इस वीमत्स कमरे में ..! 
हां तो विदा! बहुत बहुत दिनों तक जियो, इससे बढ़कर कुछ नहीं, 
और चूकों नहीं-जों पा सको उसका अच्छे से भ्रच्छा उपयोग करो। 
देखो न, कितना घिनौना दृश्य है यह: अधकुचला कीट, लेकिन फिर 
भी अपनी अकड़ से बाज़ न आता हुआ। श्रोह, क्‍या शान थी मेरी 
भी-सोचता था, मरना कैसा, अ्रभी इन हाथों में बहुत दम है, बहुत 
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कुछ मुझे करना है, भीम का सा बल मेरे रगों-रेशों में सरसरा रहा 
है। लेकिन अब... अब उस भीम की मुख्य चिन्ता यह है कि किस 
प्रकार आबरू के साथ मरा जाए, हालांकि इसकी रत्ती भर भी किसी 
को पर्वाह नही है कि वह कैसे मरता है... जो हो, दुम मैं कभी नहीं 
हिलाऊंगा ! / 

बज़ारोव चुप हो गया और पानी का गिलास ठोहने लगा। अन्ना 
सेगेयेवता ने बिना दस्ताने उतारे ही उसे पानी दिया। सांस लेने का 
साहस तक उसे मुश्किल से हो पा रहा था। 

“तुम भूल जाझ्ोगी मुझे, उसने फिर कहना शुरू किया। 
“मृतक जीवितों के संगी नहीं हुआ करते। मेरे पिता, इसमें शक नही, 
तुम्हें बताएंगे कि कितनी बड़ी विभूति रूस से विदा हो गई ... निरी 
बकवास , लेकिन बूढ़े का यह भ्रम न तोड़ना। जानती ही हो... 
जीवन की इस नीरवता में जो भी सहारा मिल जाए... और मां का 
ध्यान रखना। चिराग लेकर तुम्हारी दुनिया का कोना कोना छान लेने 
पर भी ऐसे लोग ढूंढे नहीं मिलेंगे ... रूस को मेरी ज़रूरत है... नहीं, 
प्रत्यक्ष: नहीं है। तो फिर किसकी ज़रूरत है? ज़रूरत है मोची 
की, दर्जी की, कसाई की... जो मांस बेचता है... वह कसाई ... 
लेकिन देखो ... ओह, मेरा दिमाग़ गड़बड़ा रहा है... वह एक 
जंगल ... 

बज़ारोव ने माथे पर अपना हाथ रखा। 

भ्रत्ता सेगेयेवला ने अश्रपता बदन आगे को झुकाया। 

“४ पेवगेनी वसीलियेविच, इधर मेरी ओर देखो... 

उसने तुरत अपना हाथ हटा लिया और कोहनियों के सहारे उचक 
गया । 


235 ३४३ 


४ विदा, / झाकस्मिक आवेग के साथ उसने कहा श्रौर उसकी 
आंखों में लौ की आखिरी लपफक चमक उठी। “विदा... सुनो... 
उस बार मैने तुम्हें चूमा नहीं था, तुम जानती हो... इस बुझते 
हुए दिए को अपनी सांस का स्पशे दो, वह बुझ जाए...” 

अनन्‍्ता सेगेयेवता ने उसके माथे पर अपने होंठ रख दिए। 

“बस, और कुछ नहीं, वह बुदबुदाया और फिर अपने तकिए 
पर लुढ़क गया। अब... अंधकार...” 

अन्ना सेगेयेवता दबे पांव कमरे से बाहर चली गई। 

“क्यों ? ” वसीली इवानिच ने फुसफुसाकर पूछा। 

“सो गए है, उसने इतने धीमे से कहा कि सुनना मुश्किल 
था। 

बज़ारोव की मुंदी हुई आंखें फिर नहीं खुलीं। सांझ होते न होते 
उसपर मौत से पहले की बेहोशी छा गयी और अगले दिन वह चल 
बसा। फ़ादर अलेक्सेई ने धार्मिक कृत्य पूरे किए। अन्तिम क्रिया के 
दौरान में-उस समय जबकि उसकी छाती को पवित्र तेल से सिक्‍त 
किया जा रहा था-उसकी एक आंख खुली। ऐसा मालूम हुआ जैसे 
धार्मिक लबादे से लैस पादरी, धूपदान से उठते हुए गूगल के धुवें और 
देवमूर्तियों के सामने जलती मोमबत्तियों को देखकर मरनेवाले के 
बेजान चेहरे पर दारुण भय की एक कंपकंपी-सी दोड़ गईं हो। शअ्रन्त 
में जब प्राण-पखेरू उड़े और समूचा घर स्यापे की चीखों से गूंज उठा, 
तब वसीली इवानिच को एकाएक जेसे उन्माद ने जकड़ लिया। “मैंने कह 
दिया था कि में यह बरदाइत नहीं करूंगा! ” भरभराई-सी श्ावाज्ञ 
में वह चिल्ला उठे। उनका चेहरा ऐँंठ और दहक रहा था भर किसी 
की श्रवज्ञा करने की मुद्रा में श्रपत्ती मुद्दी को हवा में हिला हिला 
कर वह कह रहे थे- और में यह बरदादइत नहीं करूंगा, कभी 
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नहीं करूंगा ! ” लेकिन अरीना व्लासियेवना , श्रांसुओं में डूबती-उतराती , 
उसके गले से लिपट गई और वह दोनों घुटनों के बल फ़र्श 
पर ढह गए। “और वे उसी प्रकार घुटनों के बल बैठे रहे, ” बाद 
में नौकरों के बासे में श्रनफीसुइका ने वर्णन करते हुए कहा। “ एक- 


दूसरे से सटे, सिर झुकाएं, ठीक दोपहर में दो निरीह मेमनों की 
भांति ... 


लेकिन दोपहर की तपन ढल जाती है, फिर सांझ आती है और 
फिर रात अपना शीतल आंचल फैला देती है जिसकी छोया में थके- 
मांदे शांति की नींद सोते है... 


श्८ 


छे महीने बीत चुके थे। इवेत-केशी शिशिर ऋतु झा गयी थी। 
निर्मेघ पाले की क्र निस्तब्धता, कचर कचर करती बफ़ का बोझिल 
कंबल , पेड़ों पर गुलाबी चमक लिए हिम के फाहे, मुरझाया मरकती 
आकाश , धुआझांरों से उठते धुएं के गुब्बारे, पटापट खुले दरवाजों से 
निकलते भाष के घूमदार बादल, पाले से खिले चेहरे और 5ठिदुरे 
घोड़ों की हड़बड़ाई-सी दुलकियां। जनवरी का दिन था वह। सांझ होने 
को आ रही थी। श्ञाम की सर्द सांस ने स्थिर हवा को अपने बर्फ़ीलि 
पंजे में जकड़ लिया था और सूर्यास्त की रक्तिम चमक बड़ी तेजी से 
धुंधआला गयी थी। मारिनो के घरों में बत्तियां जल उठी थी। काली 
झग्रवकन और उजले दस्ताने पहने प्रोकोफ़िच आज गैरमामूली 
बाज़ाब्तगी के साथ सात जनों के लिए दस्तरखान चुन रहा 
था। आज से हफ़्ता भर पहले, बस्ती के छोटे-से गिरजे में, एक 
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साथ दो दो शुभ लग्न संपन्‍न हुए थे-बिना किसी तड़क-भड़क के 
और लगभग बिना किसी साखी-साक्षियों के। इन दोनों शादियों में एक 
तो थी आरकादी और कात्या की, दूसरी निकोलाई पेत्रोविच और 
फ़ेनिवचका की। और आज तनिकोलाई पेत्रोविच अपने भाई की विदाई 
में भोज दे रहे थे। भाई कारोबार के सिलसिले में मास्को जा रहे 
थे। अन्ना सेगेयेवना पहले ही, विवाह के तुरत बाद, मास्को चली 
गयी थी। विवाह में उसने छोटे नव-दम्पत्ति को काफ़ी उदारता से 
दहेज दिया था। 

ठीक तीन बजे सभी कोई खाने की मेज पर आा बेठे। मित्या 
को भी पंगत में जगह मिली थी। आभाजकल उसके लिए एक धाय रख 
ली गयी थी जो किमख़ाब की टोपी पहनती थी। पावेल पेचोविच , 
कात्या और फ़ेनिचका के बीच में बैठे थे। दोनों शौहर ' अपनी 
अपनी बीवी के पासवाली कुर्सी पर थे। हमारे दोस्त इधर कुछ बदल 
गए थे; सभी पहले से अधिक परिपक्व जान पड़ते थे और सभी के 
रूप निखर आए थे। सिर्फ़ पावेल पेत्रोविच दुबले नज़र आते थे। 
लेकिन उतका यह दुबला होना भी उनकी बोलती मुद्रा और 
आभिजात्य में पगी शानदार भाव-भंगिमा की नफ़ासत में और भी वृद्धि 
कर रहा था। फ़ेनिचका भी बदल गईं थी। ताज़ा रेशमी लबादा, 
चौड़ी मख्मली टोपी और गले में सोने की लड़ी पहने वह अदब के 
मारे निरचल बेठी थी। वह अपने प्रति और अपने चारों श्रोर की 
हर चीज़ के प्रति सम्मान की भावना से भरी थी। और वह कुछ इस तरह 
मुसकुरा रही थी कि मानो कह रही हो: “माफ़ करना, इसमें मेरा दोष 
नहीं है।” सच पूछो तो वहां अन्य सब भी मृसकुरा रहे थे और हरेक 
के चेहरे. पर इस मुसकराने के लिए माफ़ी मांगने का सा भाव छाया 
था। हरेक को कुछ अटठपटा-सा और कुछ उदास-सा लग रहा था। मगर 
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सच पूछो तो हर कोई बहुत ही खुश था। हर कोई हरेक के साथ बड़े 
ही मज़ेदार ढंग से तकललुफ़ बरत रहा था मानो मौन सहमति से सब 
ने आज कोई निरछल प्रहसन खेलने का निश्चय कर लिया हो। कात्या 
उपस्थित जनों में सबसे ज़्यादा इतमीनान से बैठी थी; उसकी नज़रों 
में विश्वास की झलक थी और यह आसानी से देखा जा सकता था 
कि निकोलाई पेत्रोविच उसे अपनी आंखों की पुतली की भांति प्यार 
करते हँ। भोज शेष होने के पहले वह उठकर खड़े हुए और अपना जाम 
उठाकर पावेल पेत्रोविच की ओर मुड़े। 

“तुम हमें छोड़कर जा रहे हो ... तुम हमें छोड़े जा रहे हो, 
प्यारे भाई, उन्होंने कहना शुरू किया, “लेकिन बेशक ज़्यादा दिनों 
के लिए नहीं! फिर भी मुझे कहने दीजिए कि मैं... यानी हम... 
किस प्रकार मैं... यानी हम-किस प्रकार हम... ओह, यही तो 
मुसीबत है। स्पीचबाज़ी मेरा धंधा नहीं। तुम्हीं कुछ कहते न , आरकादी ! ” 

“नहीं पिताजी, यों ही अललटप्पू नहीं।” 

“और मुझे क्‍या तुम तीसमारखां समझते हो? श्रच्छा तो भाई 
साहब, आओ, , तुम्हें सिर्फ़ गले ही लगा लें, तुम्हारे लिए शुभ से शुभ 
कामना करें। बस, इतना ही है कि जल्द से जल्द लौट आना। ” 

पावेल पेत्रोविच ने हरेक को चूमा-भौर मित्या को तो खेर कुछ 
कहना ही नहीं। इसके अलावा उन्होंने फ़ेनिचका के हाथ को भी चूमा , 
यद्यपि बेचारी ने चुम्बन के लिए क़ायदे से हाथ पेश तक करना अभी नहीं 
सीखा था। फिर नये भरे गये अपने जाम को एक ही बार में खाली 
करते हुए पावेल पेन्नोवित्र ने गहरी आह भरी और कहा: “तुम सभी 
के सितारे चमकें, मेरे दोस्तो! फ़ेयरवेल! ” इस अंगरेजी के फुदने 
पर किसी का ध्यान नहीं गया, पर हरेक का दिल भर आया। 
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बा. है॥ 


“बज़ारोव की याद में,” कात्या ने अपने पति के कान में 
फुसफुसाकर कहा और दोनों ने अपने जाम खनकाए। प्रत्युतर में 
आरकादी ने उसकी हथेली अपनी मुट्ठी में लेकर कसके दाबी। 
मगर उसे यह साहस न हुआ कि बज़ारोव की याद में इस जाम का 


सबके सामने खुलकर प्रस्ताव करे । 


तो क्‍या कहानी यहीं शेप हो जाती है? लगता तो ऐसा ही 
है। लेकिन शायद कोई पाठक यह जानने के लिए उत्सुक हो कि हमारी 
कहानी के अन्य पात्र इस समय , ठीक इस क्षण, क्या कर रहे हैं। पाठक 
की जिज्ञासा को शांत करने को हम तैयार हैं। 

हाल में ही अन्ना सेगेंयेवना ने शादी कर ली है। प्रेम की बदौलत 
नही, बल्कि एतक़ाद की बदौलत। जिनसे शादी हुईं है, वह रूस के 
भावी जन नेता हैं। ठोस सूझ-बूझ, बहुत ही चतुर वक़ील। इरादे 
के पक्के श्र शब्दावली के बेजोड़ घनी। भश्रभी नौजवान है, स्वभाव 
के अच्छे और दिल के इतने ठंडे जेसे हिम। दोनों में खूब निभती है। 
हो सकता है भियां-बीवी आगे चलकर जीवन के सुख का, शायद प्रेम 
के सुख का, आनंद भी ले सकें ,-कौन जाने? राजकुमारी एक्स ' 
तो मर गई, और मरने के बाद से ही याद से उतर गईं। किरसानोव 
पिता-पुत्र मारिनो में ही बस गए। हालत सुधरने लगी। आरकादी 
लगन से किसानी करता है। काइत से खासी आमदनी हो जाती है। 
निकोलाई पेत्रोविच ने मीरोवोय पोसरेदनिक ” का चोला धारण कर 


* शांति का मध्यस्थ। यह पद रूस में किसान मुक्ति के बाद 
क़ायम हुआ था। मध्यस्थों का काम था किसानों और ज्मींदारों के बीच 
के झगड़े सुलझाना।-अनु ० 
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लिया है और खूब जी जान से काम करते हैं। लगातार अपने ज़िले 
का दौरा ही करते रहते है। लम्बी लम्बी तक़रीरें झाड़ते है 
( वह यह विश्वास संजोए बैठे हैं कि मूजिकों को बातें समझा दी 
जानी चाहिए, मतलब यह कि उनके कानों के पास बराबर एक ही 
बात का ढोल पीट पीटकर उन्हे सुन्त कर देना चाहिए।) हालांकि सच 
बात यह है कि वह न तो उस शिक्षित कुलीन वर्ग को ही ठीक से 
संतुष्ट कर पाते हैं जो किसान मुक्ति के सवाल पर (जिसे कि वे 
सानुनासिक उच्चारण के साथ यमांसिपास्यों कहते हैं ) जैसा भी मौक़ा 
हो-या तो मुंह फुलाये या मुह लटकाये नजर शाते हैं, और न ही 
वह उन अशिक्षित कुलीनों को ठीक से संतुष्ट कर पाते हैं जो किसान 
मुक्ति को फ्रांसीसी में यमांसिपास्यों नही कह पाते, इसलिए उसे सीधे 
मुझीपेशन कहते और “उस मरदृद मुशीपेशन” को बुरी तरह 
कोसते है। दोनों के लिए ही वह जरूरत से ज्यादा बोदे थे। कातेरीना 
सेगेयेवर एक पुत्र की माता बन गई है, जिसका नाम निकोलाई है। 
मित्या पैरों से खूब चलने और बोलने लगा है। फ़ेनिचका - फ़ेदोसिया 
निकोलायेवना - अपने पति और मित्या के बाद अपनी बहू को जितना 
चाहती है, उतना दुनिया में और किसी को नहीं। बहु जब पियानों 
बजाने बैठती है तो वह बिना अघाए सारे दिन बैठी सुनती रह 
सकती है। लगे हाथ एकाघ शब्द प्योत्र के बारे में भी। हिमाक़त और 
मियांमिट्ठूपन ने उसे एकदम जड़ बना दिया है। उसने अपने 
उच्चारण का इतना परिष्कार किया है कि उसे समझना मुश्किल 
है। पर साथ ही, उसने शादी भी कर ली है। दुलहिन के साथ साथ 
उसने अच्छे खासे दहेज पर भी हाथ साफ़ किया है। दुलहिन का 
पिता हहर के लिए साग-भाजी उगाता है। बेटी ने दो अच्छे 
चाहनेवालों को सिर्फ़ इसलिए ठुकरा दिया कि उनके पास घड़ी नहीं 
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थी। प्योत्र के पास घड़ी भी थी, और साथ ही एक जोड़ा पेटेंट 
जूते भी। 

द्रेसदेन में , ब्ूल तेरास पर , सांझ को दो से चार के बीच , यानी 
शौक़ीनों की हवाखोरी के समय, आपको लगभग पचास साल के एक 
सज्जन मिल जाएंगे। बाल सारे पक चुके हैं और देखने में हर पहलू 
से गठिया के रोगी मालूम होते हैं । लेकिन हैं फिर भी वह रूपवान। 
सज-धज में एक अजीब नफ़ासत लिए और एक ऐसी भाव-भंगिमा से 
लैस जो समाज के ऊंचे हलकों से एक जमाने तक घनिष्ठ सम्पर्क द्वारा ही 
हासिल की जा सकती है। यह हैं पावेल पेन्रोविच। स्वास्थ्य सुधारने के लिए 
वह॒मास्को छोड़कर विदेश चले आए और द्रेसदेन में आकर टिक गए। 
यहां वह अक्सर अंगरेजों और रूसी श्रभ्यागतों से मिलते-जुलते हूँ। 
अंगरेजों के साथ तो वह बहुत ही सादगी के साथ , बल्कि क़रीब क़रीब 
यह कहिए कि बहुत विनय के साथ पेश आते हैं, पर अपने मान का 
ध्यान रखते हुए । अंगरेज़ों को वह कुछ उबा देनेवाले मालूम होते हैं, मगर 
वे उनकी सोलहों आना शराफ़त ' (8 एआ९७६ 8०! शाक्षा) की क॒द्र करते है । 
रूसियों के साथ वह बाज़ाब्तगी नहीं बरतते। उनके आगे वह चिड़चिड़ा उठते 
हैं, अपने को और दूसरों को निशाना बनाकर मज़ाक करते हैं, लेकिन 
यह सब कुछ वह इतनी मोहक नफ़ासत से करते हैं कि ज़रा भी नहीं 
खलता। वह स्‍्लाविस्ट विचारों का समर्थन करते हैं जिन्हें , जैसा 
कि सभी जानते हैँ, ऊंची सोसायटी में त्रे दिस्तिंग्व” ( उच्चता की 
निशानी ) समझा जाता है। रूसी भाषा की वह कोई चीज़ नहीं 
पढ़ते , लेकिन उनकी मेज़ पर चांदी की एक राखदानी पड़ी रहती 
है जिसकी शक्ल रूसी दहकानों की छाल से बनी चप्पल जैसी होती 
है। यात्रा के लिए निकले हमारे देश के लोग उत्तकी खूब दरबारगीरी 
करते हूँ। मातवेई इलिच कोल्याज़िन ने, जो आरज़ी विरोधी दल 
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में हैं, बोहेमिया-क्षेत्रों की यात्रा के लिए जाते समय उनसे शाहाना 
भेंट की। और द्वेसदेन के मूल निवासी तो जैसे उनकी उपासना करते है, 
हालांकि उन्त लोगों से वह बहुत कम मिलते-जुलते हैं। दरबारी कीर्तन या 
नाटक घर के लिए कोई भी शख्स उतनी आसानी और उतनी 
जल्दी टिकट नहीं हासिल कर सकता, जितनी आसानी और जल्‍दी 
से देर हर बारोन फ़ान किरसानोव। वह अब भी अपनी सामथथ्यं भर 
भलाई करने की कोशिश करते है। भ्रब भी थोड़ी चहल-पहल कर लेते 
हैं -आखिर वह भी तो कभी समाज-सिंह थे न? लेकिन जीवन अरब भार 
बन गया है... इतना अधिक कि वह खुद भी अंदाज नहीं कर पाते . . - 
रूसी गिरजे में उन्हें देखिए तो पता चले। वह सबसे अलग, दीवार 
से लगे, बिना हिले-डले , होंठों को कसकर कटु मौन धारण 
किए, काफ़ी देर तक विचारों में खोए खड़े रहते है और फिर, 
यकायक चेतन होकर हाथों की लगभग न मालूम-सी हरकत से अपने 
सीने पर सलीब के चिन्ह बनाने शुरू कर देते हैं... 

कक्शिना भी विदेश में ही है। झ्राजकल हैदेलबर्ग में जमी है। 
अब प्रकृति-विज्ञान नहीं, वास्तु-कला पढ़ती है और इस क्षेत्र में नये 
नियमों का ग्राविष्कार करने का दावा करती है। वह अ्रब भी 
विद्यार्थियों से खूब संपक॑ रखती है, खासकर पदार्थ और रसायन 
विज्ञान के रूसी विद्यार्थियों से, जिनकी हैदेलबग्गं में भरमार 
है और जो भोले जम॑न प्रोफ़ेसरों को शुरू शुरू में दीन-दुनिया 
सम्बंधी अपने गम्भीर चिन्तन से और फिर अपनी निष्क्रिता और 
निपट काहिली से हैरानी में डाल देते हैं। ऐसे ही दो या तीन 
रसायन-शास्त्रियों के साथ -जो श्राक्सीजन और नाइट्रोजन में भले ही 
तमीज़ न कर सके लेकिन खण्डन और आात्मगौरव जिनमें एड़ी से 
चोटी तक भरा है-और महान येलिसेविच के साथ सितनिकोव सन्त 
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पीतसंबर्ग में बोशिल समय काठ लेता है। सितनिकोव भी महानता के 
दावेदारों में से है और उसका विश्वास है कि वह बजारोब के “लक्ष्य 
को पूरा कर रहा है। कहनेवाले कहते है कि अ्रभी हाल ही में उसकी 
पिटाई हो चुकी है, लेकिन पीठनेवाले को उसने भी नहीं बख्शा: 
किसी टुकड़ियल छरछन्दी अ्रखबार में छरछन्द से उन्होंने एक छोटा-सा पैरा 
छपाया कि उसे मारनेवाला कायर था। इसे वह व्यंग कहता है। 
उसके पिता पहले की भांति उसे उल्लू बनाते हैं और उसकी पत्नी 
उसे निरा घुग्घू... और लिखारिया समझती है। 

रूस के दूर देहात में एक छोटा-सा क़ब्रिस्तान है। क़रीब क़रीब 
हमारे सभी क्ब्रिस्तानों की भांति इसकी दशा भी दयनीय है: चारों 
तरफ़ के खाई-खड्डों में झाड़-झंखाड़ उगे हैं; लकड़ी के काई चढ़े सलीब 
आगे को झुक आए है , और उन छतरियों के नीचे जिनपर कभी 
रंग-रोगन था, सड़ रहे हैं। क़ब्नों के ऊपर के पत्थर अश्रपनी जगह से 
उखड़ आए हैं , जैसे कोई उन्हें नीचे से धकेल रहा हो ; दो या तीन 
टेढ़े-तिरछे पेड़ हैं, जिनसे नाम मात्र को ही छाया होती है; भेड़ें 
बड़ी उद्दंडता से क़ब्रों पर घूमती है। लेकिन एक क़ब्न ऐसी है जिसे 
न कोई आदमी हाथ लगाता है, न कोई जानवर रौंदता है; केवल 
पक्षी उसपर उतरते हुँ और प्रभात की बेला में अपने गीत गा जाते 
हैं। क़ब्न के चारों तरफ़ लोहे का एक बाड़ा है और इसके दोनों ओर 
फ़र के दो वृक्ष खड़े हैँ । इसी क़न्न में सोता है येवगेनी बज़ारोव । पास 
के गांव से अक्सर यहां एक अपाहिज वृद्ध पुरुष और स्त्री-पति और 
पत्नी -आते हैं। एक-दूसरे को सहारा देते, अपने थके पांवों को 
घसीटते हुए वे आगे बढ़ते हैं। वे बाड़े में दाखिल होते हैं और फिर 
घुटनों के बल गिरकर बहुत देर तक , और फूट-फूट कर, रोते रहते हैँ। 
बहुत देर तक वे उस मृक शिला को देखते रहते हैं, जिसके नीचे 
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उनका बेटा चिरनिद्रा में निमग्न है। दो एक दाब्द वे एक-दूसरे से 
कहते है, क़न्न के पत्थर की धूल पोंछते हैं , फ़र की नीचे को झुक 
आई शाखा सीधी करते हैं, और फिर प्रार्थना करने लगते हैं। वे 
अपने को उस स्थान से हटा नहीं पाते जहां अपने बेटे और उसकी 
स्मृतियों के वे इतने निकट हूँ ... क्‍या उनकी प्रार्थनाएं, उनके आंसू , 
निष्फल जाएंगे? क्या प्रेम, अलौकिक आभा से घिरा सच्चा प्रेम, 
सर्वेशक्तिमान नही होता ? इतना ही नहीं ! क़ब्र में सोया हृदय कितना ही 
वासनामय , कितना ही पापी, कितना ही विद्रोही क्‍यों न हो, उसपर 
खिले फूल अपनी मासूम आंखों से तुम्हारा ओर बड़ी 
निष्कपटता से देखते है; वे केवल अनन्त शांति की ही बातें, तटस्थ 
प्रकृति की महान शांति की ही बातें, हमसे नहीं कहते; वे 
हमसे अभ्रतन्‍्त समन्वय और अनन्त जीवन की बातें भी कहते है ... 
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